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Мир, каким его видят ...

У шведского писателя-фантаста Сама Люндваля 
есть рассказ, где выражение «край земли» употреб­
лено в буквальном смысле. Река срывается с обры­
ва — но это не простой водопад. За обрывом и дале­
ко внизу — черная пропасть космоса, проблескивают 
звезды. А над обрывом собираются зеваки. Обывате­
лям и боязно, и непонятно, и любопытно. Ведь отсю­
да что ни день, за край земли, в неведомое уплыва­
ют, улетают — уходят люди. Те, кому невыносимо 
затхлое мещанское болото, бездуховное, раститель­
ное существование. Что их ждет — никто не знает. 
Быть может, небытие. И все же люди уходят, не 
оглядываясь.

Казалось бы, щемяще-печальный рассказ, но он 
вызывает у читателя и чувство какой-то радости, 
даже гордости за людей, способных на Поступки. 
Людей, которые могут и желают самостоятельно 
определять свою судьбу.

А вот другой рассказ того же автора, «Тени», 
вошедший в наш сборник. В нем звучит, по сути, 
близкая тема: обвинение обыденного, бездушного 
мира, тоска героев по чему-то другому, непохожему. 
Есть здесь и «маленький человек», от лица которо­
го ведется повествование. Казалось бы, его функция 
сводится только к тому, чтобы «нажимать на кноп­
ки», но он и ему подобные начинают попросту боять-
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ся своего мира, как и исследуемых других. Они все 
больше отчуждаются от прочих людей, ища прибе­
жища в здании без окон. В рассказе есть еще один 
персонаж: вынужденно оказавшаяся в данной дей­
ствительности девушка из иной Вероятности. Она 
отчаянно рвется в родной мир, хотя шансов на воз­
вращение нет никаких, а ее «действительность» об­
ратилась «всего лишь в серый, клубящийся туман».

Эти рассказы — или лучше сказать так: проявля­
ющийся в них подход к жизни довольно характерен 
для целого ряда современных шведских писателей- 
фантастов, для их восприятия (порой и неприятия) 
многих сторон нынешней западной и прежде всего 
шведской действительности. Они не скрывают беспо­
койства, а иногда и страха перед тем «обществом бу­
дущего», к которому может привести развитие неко­
торых тенденций и черт их общества и мира второй 
половины XX века.

Как известно, Швеция в силу ряда обстоятельств 
к середине текущего столетия оказалась в более 
благоприятном положении, чем многие другие госу­
дарства Западной Европы. Достаточно вспомнить, 
что страна вот уже более полутораста лет не вела 
военных действий, ее миновали и две мировые вой­
ны. Шведы научились неплохо использовать свои при­
родные ресурсы. Здесь традиционно высок уровень 
грамотности, местные рабочие издавна получали хо­
рошую техническую и профессиональную подготов­
ку, что в соединении с «северной тщательностью» в 
труде помогло обеспечить стране качественную, 
имеющую постоянный сбыт продукцию. В стране 
давно сложилось сильное рабочее движение, устой­
чивы демократические традиции. Десятилетиями у 
власти — не считая последних лет — почти непре­
рывно находилась партия социал-демократов.

Все эти факторы наряду с благоприятной эконо-
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мической конъюнктурой способствовали созданию в 
Швеции условий относительного благополучия. Швед­
ские трудящиеся добились определенных социально- 
экономических завоеваний. «Шведский уклад жиз­
ни» нес в себе черты несомненного своеобразия, 
проявлявшегося, в частности, в заметной тяге к по­
искам альтернативного капиталистическому подхода 
ко многим сторонам жизни, к мышлению категория­
ми коллективизма, к усилению критического отно­
шения к частнособственнической организации об­
щества, настроенного на погоню за прибылью и пси­
хологию крайнего индивидуализма.

Шло время, и постепенно в стране, как и в рядах 
самих социал-демократов, в рабочем движении, в 
среде демократических сил стало проявляться все 
более глубокое недовольство курсом внутренней 
политики государственного корабля. Небезынтерес­
но отметить два направления этого недовольства, 
настроений критицизма, которые нашли отражение 
и в произведениях настоящего сборника. С одной 
стороны, многим в Швеции все яснее становится 
непоследовательность социал-демократических пра­
вительств, их политика соглашательства с буржуа­
зией, их фактическая порой роль чуть ли не приказ­
чика крупного национального капитала, финансово­
промышленных кругов страны.

С другой стороны, обозначилось и недовольство 
теми тенденциями правящих кругов, которые отра­
жали явную тягу к увеличению роли бюрократиче­
ско-управленческого аппарата в жизни общества, к 
усилению контроля государства над гражданами в 
самых различных сферах жизни. В условиях совре­
менной Швеции это воспринималось как стремление 
укрепить власть горстки истинных хозяев страны, 
как сползание ко все более всеобъемлющей государ­
ственно-капиталистической монополии, которая опре­
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деляет и контролирует не только экономическую, со­
циальную и политическую деятельность, по и «на­
правление мыслей» все более широких кругов на­
родных масс.

Нэш небольшой экскурс в историю социально-по­
литического развития Швеции последних десятиле­
тий, быть может, поможет читателю понять своеоб­
разие того периода, которое нашло естественное 
отражение в творчестве многих современных швед­
ских писателей-фантастов и столь же естественно 
привлекло внимание составителя сборника «Цвет 
надежд — зеленый». Свое название сборник получил 
по одноименной повести одного из старейших швед­
ских писателей Карла-Юхана Хольцхаусена. Когда 
оно стоит перед «своей» повестью, мы воспринимаем 
его как горькую иронию, даже издевку — и над тем, 
как общество обошлось с героем, «маленьким чело­
веком», обиженным судьбой и людьми, и над пред­
ложенным в рассказе «дешевым способом» решения 
одной из острейших социальных проблем недалекого 
будущего, и вообще над надеждами простого чело­
века в обществе, которому эти надежды и заботы 
совершенно безразличны. Вынесенные на обложку 
всего сборника слова «Цвет надежд — зеленый» ста­
новятся своеобразным обобщением печальных про­
зрений Сама Люндваля (повесть «Мир Алисы»), 
сарказма Фредрика Чиландера (рассказ «Судебный 
процесс»), иропии Пера Линдстрёма (рассказ 
«Жизнь продолжается») и направленности юморесок 
Бёрье Крупы. Все они, люди демократических или 
левых убеждений, не приемлют «царство чистогана», 
засилие монополий и крупного капитала. Они кри­
тикуют или предостерегают против проявлений без­
душного, эгоистического отношения к миру и его 
проблемам, разоблачают так называемую «массо­
вую» псевдокультуру, насилие рекламы над психи­
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кой рядового потребителя, проявления бюрократиз­
ма и бесчеловечности и — в более широком плане — 
разгул порожденной социальным неравенством пре­
ступности, милитаризм, мышление категориями 
вульгарного дарвинизма в отношениях между наро­
дами и государствами, расами и планетами.

Разумеется, многое из перечисленного встречает­
ся и в произведениях прогрессивных представителей 
западной фантастики в целом. Но следует сразу под­
черкнуть, что шведские мастера этого жанра, по 
крайней мере лучшие из них, отнюдь не эпигоны. 
Несмотря на стилевую и сюжетную параллельность 
с западной, особенно англоязычной ветвью и тради­
циями научной фантастики, они своеобразны и само­
бытны — именно постольку, поскольку отражают 
своеобразие реалий шведской внутриполитической, 
экономической и социальной жизни.

Строго говоря, история шведской научной фан? 
тастики ведет свое начало с последних десятилетий 
XIX века, но более или менее серьезные произведе­
ния этого жанра начали публиковаться в стране 
лишь ближе к середине текущего столетия. Как 
считают сами шведы (цитирую но вышедшей в 
1974 г. в Швеции «Истории научной фантастики»), 
«своего рода вехой для развития научной фантастики 
в стране стал 1940 г.», когда была опубликована 
книга Карин Бойе «Каллокаин» (знакома советскому 
читателю по переводу на русский язык). Заметным 
явлением в фантастике стала стихотворная повесть 
известного шведского поэта и драматурга Харри 
Мартинссона «Аниара» (1956), в которой он 
с большой эмоциональной силой и психологизмом 
изобразил группу людей, улетевших к звездам и за­
терявшихся в безднах космоса.

В 60-х годах шведская научная фантастика раз­
делилась на два направления. Одно из них продол­
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жало линию, заимствованную из американских или 
английских произведении: леденящие душу видения 
будущего, которые лишь с натяжкой можно назвать 
«предостережениями», а также чисто развлекатель­
ная литература. Второе направление создали писа­
тели, в основном молодые, которые нередко исполь­
зовали форму научной фантастики, наполняя ее 
актуальным политическим и социальным содержа­
нием. Из писателей этой волны советскому читателю 
знаком Пер Вале — по романам «Гибель 31-го отде­
ла» и «Стальной прыжок». Можно упомянуть также 
Свена Нюблума, Арвида Рундберга (ему принадле­
жат резко сатирические повести «Последние» и 
«Смерть м-ра Вилка»), Свена Дельбланка и особен­
но П. С. Ерсильда. Этот крупный шведский писатель 
использовал формы и мотивы научной фантастики 
практически во всех своих вышедших произведени­
ях, где часто весьма резко выступал с критикой об­
щественных порядков, бюрократии, обесчеловечива- 
ния людей, их отчужденности от себе подобных (в 
частности, это относится к таким произведениям, 
как «Увидимся в Сонгми» и «Ветеринар»).

В этом же ряду находятся и Карл-Юхан Хольц- 
хаусен, которого сами шведы, впрочем, причисляют 
скорее к «моралистам» и рассказчикам, нежели к 
«политически заангажированным писателям», а так­
же Бертиль Мортенсон, Ян Лидгрен и некоторые 
другие. Признанным лидером шведской фантастики 
последних лет — и за профессионализм, и за актив­
ность, и за последовательно демократическую, гума­
нистическую позицию — считается Сам Люндваль. 
Он долго работал в рамках жанра как переводчик, 
составитель антологий, редактор, а в 1972 г. издал 
свою первую книгу, за которой последовали и другие. 
Люндваль — яркая, своеобразная личность. Он при­
надлежит к числу людей, глубоко увлеченных науч­
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ной фантастикой, ее возможностями, верит в ее 
влияние, много работает (в том числе в основанном 
им издательстве «Дельта») по сближению культур 
разных народов, в частности, активно способствует 
продвижению на шведский рынок произведений со­
ветской литературы и советской фантастики. Луч­
шие из вещей Люндваля в Швеции не без основания 
сравнивают — по духу, настроению и поэтичности — 
с рассказами такого «кита» фантастики, как Рэй 
Брэдбери. Влияние — или родство со знаменитым 
американским писателем-фантастом — читатель, не­
сомненно, заметит и при ознакомлении с включен­
ной в сборник повестью «Мир Ались*».

...Гигантская конструкция из металла и прозрач­
ного пластика беззвучно, но чаще под бравурные 
звуки неоковбойской музыки, скользит в черном кос­
мосе. Вокруг нее, как правило, целый флот кораблей 
поменьше — в общем как испокон веку положено 
эскадрам в открытом море. Порой громадина даже 
называется «боевая звезда» или «боевая планета», 
чтобы подчеркнуть масштабы происходящего. Ко­
рабли носятся вдоль и поперек Млечного Пути, а то 
и далеко за его пределами, открывают огонь; чаще 
всего это «наглядные», грозно шипящие лучи лазе­
ров или элементарные, но, конечно же, немыслимо 
скоростные ракеты и снаряды. Нагромождение тех­
нических чудес и трюков, головокружительные пого­
ни и столкновения и т. д. и т. п. — это реалии самых 
последних «завоеваний» западной фантастики на эк­
ране кино и телевидения.

«Бум» научной фантастики в кино, миллионные 
цифры зрителей (впервые в истории фильмы на 
фантастические темы вышли в самые первые ряды 
по посещаемости), сопутствующие спешные издания 
и переиздания литературных источников — все это в 
конце 70-х годов резко оживило на Западе интерес
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к научной фантастике в целом. Впрочем, сам бум 
вокруг фантастических кино- и телепостановок объ­
ясняется все нараставшим в последние годы инте­
ресом публики ко всему «необычному», «удивитель­
ному», «небывалому», — к тому, что в соединении со 
все более утверждающейся литературной зрелостью 
научно-фантастического жанра открыло многим чи­
тателям возможность прикоснуться к убедительному 
поиску во времени и пространстве, поиску новых 
форм и условий не только технического прогресса, 
но и социального развития. К сожалению, многие 
(пожалуй, большинство!) из западных кино- и теле­
поделок на эти темы попросту спекулятивны; они 
переносят в космос и в будущее нравы Дикого За­
пада или «изысканного» имперского Востока. 
Но бесспорно одно: интерес к фантастике в мире 
усиливается.

Любопытная деталь: Джеймс Бэйен, один из, по­
жалуй, наиболее влиятельных западных деятелей в 
области современной научной фантастики, ведающий 
отделом научной фантастики в американском изда­
тельстве «Эйс Букс», заявил недавно, что человече­
ству вполне хватило бы и природных ресурсов и 
технических знаний, чтобы справиться с большин­
ством сегодняшних проблем. Но, продолжает Бэйен, 
дело упирается в общественные интересы и сообра­
жения. И здесь, как он полагает, научная фантас­
тика может стать средством создания «необходимой 
психологической атмосферы», помочь спасти «буду­
щее рода человеческого».

С этим высказыванием американского издателя 
перекликается статья известного шведского писателя 
и критика Й.-Х. Хольмберга в одной из крупнейших 
шведских газет «Свенска дагбладет». По словам 
Хольмберга, «на пороге 80-х годов все больше людей 
из тех, кто работает в жанре научной фантастики,
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рассматривает ее не только как развлечение, но и 
как инструмент воздействия на будущее... Поело 
распространенных в 60-е годы дефаитизма (покор­
ность судьбе. — Ред.) и враждебности к технике 
фантастика все более подчеркнуто развивается в 
сторону нового и плодотворного синтеза веры в че­
ловека и реализма в подходе к науке и технике». 
Отражая настроения многих шведских писателей- 
фантастов, Хольмберг заключает: «Ранее можно бы­
ло говорить о научной фантастике как о жанре, ко­
торый проповедовал терпимость, предупреждал про­
тив беспокоящих черт в общественном развитии, 
указывал на риск неконтролируемого развития тех­
ники. Эти тенденции нашли отклик в широких кру­
гах общества. И если сегодня можно говорить о том, 
что научная фантастика подобным же образом вы­
двигает некий ,,тезис” или „символ веры”, то это 
вера в разум, в прогресс, в то, что мы далеко еще 
не истощили ни человеческие, ни материальные ре­
сурсы».

Казалось бы, ироничность слов «Цвет надежд — 
зеленый» находится в некотором противоречии с 
приведенным выше мнением. Однако необходимо 
напомнить, что сарказм Хольцхаусена, Чиландера, 
Крупы и других писателей, чьи произведения вошли 
в сборник шведской фантастики, чаще всего направ­
лен против античеловеческих, антигуманистических 
явлений, против носителей этих явлений, против их 
апологетов и очень часто против обывателей, стра­
шащихся прогресса и каких-либо изменений в своей 
размеренной, обеспеченной жизни. А надежда — что 
ж, она все еще очень часто жива, даже неистребима. 
Она помогает авторам и их героям сохранить чело­
вечность, доброту, любовь к другим даже в среде, 
где власть все больше захватывают роботы и похо­
жие на роботов люди.
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Взять, например, героя или, скорее, персонажа 
повести Хольцхаусена — Пера Густафссона, малень­
кого человека, почти случайного преступника. Чтобы 
остаться со своими близкими, не видеть над собой 
вместо зеленого полога леса бетонный потолок ка­
меры, Густафссон соглашается на медицинское вме­
шательство, которое, по замыслу его инициаторов, 
должно столь же надежно, как тюрьма, держать пре­
ступника в изоляции, хотя и среди людей, одновре­
менно сэкономив казне немалые суммы.

Правда, очень скоро Густафссон, а еще скорее 
изобретатель вертотона доктор Верелиус понимают, 
что обществу совершенно безразлично — сидит ли 
преступник за решеткой или выставлен на всеобщее 
«презрительное обозрение». По выражению доктора, 
«охранять-то надо не общественные интересы, а че­
ловека». В доме Густафссона на стене висит выши­
тая еще дедом салфетка со стихами, где, в частности, 
говорится: «...луг весенний — цвет надежд, а цвет 
надежд — зеленый». Несмотря на издевательский, по 
сути, характер наказания, которому подвергают Гус­
тафссона (его особым образом окрасили в зеленый 
цвет), слова старинного стихотворения оказываются 
серьезнее и сильнее предрассудков, связанных с но­
вым положением хозяина дома. В конечном-то 
итоге, после ряда неожиданных поворотов в судьбе 
Густафссона его в сущности предоставляют самому 
себе; благодаря своим человеческим качествам он 
сохраняет и свободу и достоинство. В повести Хольц­
хаусена нет нарочитых фантастических эффектов, 
единственным фантастическим элементом текста 
остается медицинский эксперимент. Тем более «буд­
нично», трезво и деловито, шаг за шагом, поворот 
за поворотом разоблачаются правы и порядки бур­
жуазного «будущего» в Швеции, бессовестная игра 
средств информации и рекламы вокруг «пеобычиого
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Густафссона», волей обстоятельств попавшего в свет 
рампы.

«Мир Алисы» Сама Люндваля —■ литературная в 
буквальном смысле слова повесть. Фантазия писате­
ля переносит нас в поистине удивительный мир, 
где живут герои старинных преданий, мифов, зна­
менитые литературные персонажи. Живут во плоти 
и крови, сохраняя, однако, свои сказочные атрибуты 
и возможности, хотя иные из них предстают перед 
читателем в не совсем привычном для него свете. 
И когда далекие потомки землян, рассудочные и су­
губо практичные люди, какими их рисует Люндваль, 
соприкасаются с персонажами и явлениями, приду­
манными их предками, «здравый смысл» становится 
в тупик перед полетом мечты, вольного духа и игры.

И вдруг вступает мрачная фантазия. Люди попа­
дают в город 2900-го года, где сгустились и реали­
зовались все самые мрачпые пророчества западных 
фантастов. «Трезвость» деловой реальности встреча­
ется здесь и смыкается с такой же, если не еще бо­
лее зажатой, унылой реальностью выдуманного Ме­
гаполиса.

Новый поворот — и потомки тех, кто некогда по­
кинул Землю, вернувшись из космоса, пытаются си­
лой подчинить себе прародину. Война, бессмыслен­
ные сражения, милитаристский угар... Здесь с осо­
бой силой чувствуется неприятие автором безответ­
ственного бряцания оружием. Читая повесть, не­
вольно вспоминаешь и о недавней бесславной войне, 
которую США вели во Вьетнаме, и о «кнопочных» 
стратегах Вашингтона, для которых эскалация на­
пряженности, похоже, не что иное как шахматная 
партия, которую надо выиграть, не считаясь с жерт­
вами. Возможно, Люндваль и не имел в виду таких 
параллелей, но если вспомнить, как осуждали шве­
ды вьетнамскую авантюру США и как иоследова-
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телыю этот миролюбивый народ выступает против 
гонки вооружений, особенно ядерных, тональность 
заключительных глав «Мира Алисы» представляется 
вполне понятной.

Справедливости ради отметим, однако, что эта 
повесть не однозначна. Признавая ее бесспорную 
гуманистическую направленность и страстную отпо­
ведь насилию и жестокости, мы вместе с тем не мо­
жем согласиться с той картиной будущего Земли, 
какую рисует даже такой прогрессивный шведский 
фантаст, как Сам Люндваль. В его повести нашли 
отражение безрадостные представления о будущем, 
характерные для современной буржуазной мысли. 
Не разделяя пессимистических прогнозов западных 
фантастов, мы глубоко убеждены, что человечество 
сумеет найти в себе силы, чтобы избежать тяжелых 
ошибок прошлого, и далекие потомки понесут к 
иным мирам лишь подлинные духовные богатства, 
накопленные за многовековую историю Земли.

Рассказы других авторов сборника — Фредрика 
Чиландера, Пера Линдстрёма и Бёрье Круны — пере­
кликаются по мотивам и настроению с повестью 
Хольцхаусена, но еще более заостряют критику не­
гативных сторон технического и социального разви­
тия, в частности, гипотетических, вредных для чело­
века последствий использования «искусственного 
интеллекта» и робототехники. Так, в рассказе Чи­
ландера «Судебный процесс» критика доводится до 
настоящего гротеска в изображении общества, где 
античеловеческое бездушие буквально олицетворено 
в судейских чиновниках-роботах, которые хладно­
кровно посылают людей на смерть. Здесь «общест­
во против человека» выступает уже в самом прямом 
смысле.

Пер Линдстрём в рассказе «Жизнь продолжает­
ся» затрагивает довольно сложную этическую ситуа­
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цию, когда человеку предлагают почти бессмертие... 
переводя его сознание в тело андроида. Автор явно 
ироничен в описании рекламно-политической кам­
пании в США, к которой под конец «мощные силы» 
подключают и конгресс, чтобы одолеть сопротивле­
ние людей, не желающих становиться лишь «дета­
лью» искусственного тела. И здесь перед читателем 
проходит тема «маленького человека», за которого 
решают, которым манипулируют и управляют силь­
ные мира сего.

Рассказы Бёрье Крупы отличает более мягкий 
юмор. Его сатира направлена против несуразиц со­
временного шведского быта, гримас буржуазной ком­
мерции, проявлений милитаризма в космосе, пред­
ставлений о «межпланетной вражде». Эта последняя 
затрагивается, в частности, в рассказе «Вечер в 
Тиволи», где Крупа в несколько ироническом, даже, 
быть может, пародийном тоне изображает столкно­
вение на Земле представителей двух инопланетных 
цивилизаций — «доброй» и «злой». Человечество, по 
сюжету рассказа, представлено кучкой обывателей, 
ищущих развлечения среди аттракционов городского 
парка и не обращающих внимания на весьма недву­
смысленное предупреждение об опасности дальней­
шей гонки ядерных вооружений на Земле. А ведь 
именно ее пытаются использовать «злые» посланцы 
Проксимы Центавра, чтобы подчинить себе нашу 
планету. Идея рассказа, как говорится, лежит на 
поверхности: люди должны быть осторожнее с «воен­
ными игрушками», должны сами думать о своей 
судьбе, о своем будущем, не дожидаясь, что это сде­
лает за них кто-то другой, даже очень добрый.

Любопытна также коротенькая новелла «Ящик», 
в которой автор в сгущенном виде излагает мысль 
о нелепости «безрадостного благоденствия», о том,
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что человек не должен лишаться радости труда, ибо 
она-то и делает его человеком...

Шведов традиционно и не без причины считают 
народом, главные добродетели которого — миролю­
бие и трудолюбие. И — добрая душа, которой в ны­
нешнем западном мире приходится опасаться бесче­
ловечия, обмана, насилия над достоинством лично­
сти. В наше время эта проблема волнует всех чест­
ных людей планеты. И здесь авторы сборника «Цвет 
надежд — зеленый» по-своему включаются в обще­
человеческую борьбу за действительно светлое бу­
дущее.

Ю . Кузнецов



Карл-Юхан Хольцхаусен

Цвет надежд — зеленый

Джерри хочет морскую свинку



Цвет надежд  —  зеленый

1

История Швеции — это история ее королей, ут­
верждал известный шведский историк Эрик Густав 
Гейер, когда, имея в виду Густава Вазу и Карла IX, 
писал о влиянии личности на ход истории.

В те времена так, собственно, и было.
Нынче, например, считается, что король совер­

шил прекрасный поступок, если он, обнаружив в 
сугробе замерзшую девушку, помог ей добраться 
до дому.

Но это еще не история.
Или, например, говорят так: король был в центре 

внимания, когда он финишировал в ежегодном лыж­
ном забеге Вазы — пять тысяч человек бежали впе­
реди короля и столько же сзади.

Но ведь и это тоже еще не история.
В старину летописцы писали лишь о выдающих­

ся личностях, оставивших свой след на извилистом 
пути истории. О таких, как Будда и Моисей, еги­
петские фараоны и шведские Фолькунги, Цезарь и 
Соломон, но про какого-нибудь работника, слишком 
поздно пришедшего на работу в виноградник, в ле­
тописях не говорилось пи слова.

Нынче у пас пет недостатка в летописцах, а если 
вспомнить бесчисленные линзы фотоаппаратов и те­
леобъективов, которыми располагают средства массо­
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вой информации, Аргус покажется просто слепым. Нам 
ежедневно преподносят разных самодовольных эст­
радных певцов и певичек, кинозвезд, актеров, про­
славленных футболистов, юристов и преступников.

Нынешняя история Швеции — это история ее ко­
ролей? Ничего подобного!

Теперь следует говорить так: история Швеции — 
это история ее знаменитостей.

Откуда берутся знаменитости?
Тут много возможностей. Об одной из них рас­

сказывается в пашей истории про человека по имени 
Пер Густафссон.

Рядом с ним упоминается доктор Верелиус. Он 
тоже чуть не прославился в связи с этой историей. 
Но доктор однажды уже обжегся. Ему пришлось 
побывать в подобном переплете, и он знал, как это 
бывает: сначала хвалебные статьи и восторженные 
отзывы, восхищение и признание, потом уничтожаю­
щая критика, преследования и оскорбления. И нако­
нец — полное забвение.

Ведь герой дня часто бывает героем только на 
один день.

Доктор вычеркнул случившееся из памяти. Ми­
новало и ладно, тот эпизод, случившийся в его мно­
голетней врачебной практике, проходившей главным 
образом в тюремных больницах, был давно предан 
забвению.

Уже третий раз за этот вечер книга выскользну­
ла из рук доктора Верелиуса и с глухим стуком 
упала на коврик перед кроватью. На сей раз он не 
стал поднимать ее. Протянув руку к лампе, висев­
шей над кроватью, он погасил свет и решил спать.

Раскрывшаяся па цветной вклейке книга так и 
осталась лежать на полу. Она повествовала о жизни
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диких животных. Красочные фотографии и минимум 
текста — прекрасный отдых после напряженного ра­
бочего дня.

Сегодня доктор Верелиус долго и задумчиво смот­
рел на эту вклейку. Она и теперь стояла у него 
перед глазами: убитая косуля, снятая крупным пла­
ном. Широко открытый глаз смотрит прямо в 
объектив. И в этом широко открытом глазу безгра­
ничное удивление: почему? Почему это случилось со 
мной? И вообще, почему это случилось?

Тот же вопрос доктор прочел в глазах женщины, 
которая несколько часов назад сидела в его кабине­
те. Она неотрывно смотрела на него.

— Может, хоть вы, доктор, в силах чем-нибудь 
ему помочь? — спрашивала она. — Заключение убьет 
Пера. Он его не выдержит. Пер не может жить без 
общения с природой. При малейшей возможности он 
сразу же уезжает за город.

— Боюсь, что пока у него такой возможности не 
будет, — сказал доктор Верелиус.

— Его незачем изолировать. Он больше никогда 
не сделает ничего подобного. Он такой сдержанный, 
такой добрый. Это самый добрый человек на свете.

За эти четверть часа она ни разу не назвала му­
жа ласково — Пелле, зато не меньше десятка раз 
повторила Пер. На ней был темный костюм, навер­
но, ей казалось, что темный цвет больше соответст­
вует ее горю.

— Один тюремщик рассказывал по радио, что 
его главный инструмент — ключ. Если это правда, 
Пер погиб.

Она была невысокая, и из-за темных волос ее 
бледное лицо казалось еще бледнее. Большие глаза 
полны отчаяния. Уже потом, после ее ухода, доктор 
подумал, что глаза у нее, должно быть, серые. Тем­
но-серые. Иногда она щурилась, может, нервничала,

0 0



а может, просто хотела незаметно смахнуть слезу. 
Один раз у нее на реснице повисла прозрачная 
капля.

— Для него тюрьма хуже, чем для всех осталь­
ных, он не может жить без леса, без гор, — приба­
вила она.

— Да, наказание всегда неодинаково действует 
на заключенных, — согласился доктор Верелиус. — 
Закон не принимает во внимание человеческих при­
вычек. Это может сделать только суд.

— Вы считаете, что мне следует поговорить с 
судьей? — тотчас спросила она.

— Это ничего не изменит. Приговор уже выне­
сен. Единственное, что можно сделать, это подать 
апелляцию, но, по мнению адвоката, это бесполезно.

— Я слышала про так называемое бесконвойное 
содержание заключенных. Как сделать, чтобы он 
попал в такое место?

— Ну, это не сразу. Может, через несколько ме­
сяцев.

— Через сколько?
— Не могу сказать, не знаю. Все будет зависеть 

от его поведения.
— Какое уж тут поведение... Я имею в виду, что, 

сидя за решеткой, Пер будет уже не самим собой, 
а совсем другим человеком.

Она не плакала. Но крайней мере открыто. И он 
был благодарен ей за это. Самое неприятное, когда 
женщина всхлипывает и захлебывается слезами у 
тебя на глазах. Разговор их не имел никакого смыс­
ла, тюремный врач не в силах изменить приговор, 
ему пришлось несколько раз повторить ей эти сло­
ва. Через четверть часа она поднялась, пожала ему 
руку и поблагодарила за то, что он согласился при­
нять ее. Она шла медленно, высоко подняв голову.

Наказание есть наказание. Что посеешь, то и



пожнешь. Каково сошьешь, таково и износишь. Сам 
накрошил, сам и выхлебай. Такова жизнь. И такой 
она была всегда.

Доктор хорошо помнил Пера Густафссона, в нем 
была какая-то упертость. Выглядел он моложе три­
дцати шести лет, указанных в его документах. Лицо 
открытое, хотя теперь, после свалившейся на него 
беды, он привык смотреть исподлобья. Он был не­
много ниже доктора Верелиуса, сантиметров сто 
семьдэсят, не больше, хорошо сложен, гибкий и 
сильный; иногда во время разговора он увлекался, и 
тогда речь его становилась свободной и непринуж­
денной. Но вскоре он снова переходил на однослож­
ные ответы: да, нет.

Густафссон относился к тому типу людей, у ко­
торых бывает легко на сердце, когда все обстоит 
благополучно, зато малейшая неудача способна по­
вергнуть их в уныние. Наверно, он очень вспыльчив, 
думал доктор, но потом первый же ищет примире­
ния. В нормальных условиях в нем должно быть 
что-то детское и доброе, товарищеское и азартное. 
Если б им довелось встретиться на равных, они на­
верняка стали бы друзьями. Будь они одногодками, 
они подружились бы еще в школе — только в школе, 
пока социальные и профессиональные условия еще 
не играют никакой роли, пока в жизнь не вторглись 
понятия «они» и «мы», можно приобрести настоя­
щих друзей.

У доктора Верелиуса была врожденная потреб­
ность не задумываясь вступаться за слабого. 
Не очень удобное качество для человека, стоящего 
на страже интересов общества и правосудия. Док­
тор давно научился подавлять в себе это чувство, 
он держался нейтрально, его к этому вынудила
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жизнь, ему нельзя было принимать сторону тех или 
других.

Но в молодости доктор еще не постргг этой пре­
мудрости. В университетских кругах долгое время 
рассказывали историю, случившуюся с Верелиусом 
зимой, когда он готовился к выпускным экзаменам. 
Он и еще двое студентов получили приглашение от 
своего однокурсника провести неделю в усадьбе, не­
давно приобретенной его отцом. Отец того студента 
был коммерсантом, но в свободное время душой и 
сердцем отдавался новой для него роли помещика.

Один из дней выдался особенно солнечным, свер­
кал нетронутый снег. Хозяин подал сигнал к охоте. 
Доктор Верелиус не был охотником. Но не восполь­
зоваться таким случаем он не мог. Его снабдили 
ружьем из усадебного арсенала, и он чувствовал се­
бя заядлым охотником, шагая со всеми через поле 
с ягдташем на боку и легким ружьем за спиной. 
Воздух был чист, нетронутый снег обновлял мир, 
собаки повизгивали и натягивали сворку.

Доктору случалось стрелять в тире, но охотился 
он впервые, ему было не по душе убивать живые 
существа. Он говорил себе, что его в первую очередь 
интересует медицина, в частности, он исследовал 
смертельные случаи от кровоизлияния в мозг, его 
интересовало, как перестает функционировать зали­
тый кровью мозг, как отключается сознание.

На охоте доктор стоял недалеко от хозяина 
усадьбы и видел, как тот выстрелом сразил косулю. 
Она высоко подпрыгнула, порываясь бежать, но 
споткнулась, ноги ее подкосились и она упала сов­
сем рядом с доктором, снег под ее лопаткой заалел 
от крови.

Словно загипнотизированный, доктор смотрел в 
глаза животного, в которых угасала жизнь. Потом 
он почувствовал на своем плече руку хозяина и ус-
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лышал его голос:
— Видал, как их надо брать? Отличный трофей.
В тот вечер доктор выпил лишнего, он постучал

по своей рюмке и произнес речь. Он благодарен, что 
ему позволили испытать новые ощущения. Но реши­
тельно не согласен с тем, что охота — это спорт для 
джентльменов. Джентльмен дерется на равных усло­
виях, заявил доктор. Пусть с голыми руками выхо­
дит на медведя или на лося, если он что-то против 
них имеет. Пусть на бегу догоняет косулю или зай­
ца. Пусть камнем убивает на лету куропатку или 
вальдшнепа.

— Я поднимаю бокал, — сказал он, оглядывая 
заядлых охотников, сидевших за столом, — седовла­
сых старцев и самоуверенных юнцов, — но я подни­
маю его не за вас, а за робких детей леса, которые 
не могут оказать вам сопротивления. Дай бог им 
жизни. Они этого заслужили. Не велик подвиг уби­
вать их. Нажать на курок может любой коммерсант.

А, как вы помните, хозяин усадьбы и был ком­
мерсантом.

Больше доктора туда не приглашали.

Он зевнул и почувствовал, что медленно погружа­
ется в царство сна. Но в его подсознании одно за 
другим снова стали всплывать воспоминания. Глаза 
косули и глаза женщины. Удивление и покорность: 
почему это случилось с нами?

Пер Густафссон был осужден за грабеж. Проку­
рор требовал дать ему два года, защитник же счи­
тал, что даже один год был бы слишком суровым 
наказанием, и ходатайствовал, чтобы срок был дан 
условно.

Густафссона приговорили к полутора годам тю­
ремного заключения.
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Конечно, он натворил глупостей. Тут не сущест­
вовало двух мнений.

Он работал на маленькой фабрике, которая была 
своего рода семейным предприятием. Фабрика была 
небольшая, но доход приносила хороший, она выпус­
кала косметику, кремы, лосьоны и всякую другую 
парфюмерную мелочь.

На таких вещах можно хорошо заработать, и 
потому, когда полтора десятка лет назад Густафссон 
пришел на фабрику, ему было ясно, что это весьма 
перспективное место. У хозяина, невысокого упи­
танного господина, не было сыновей, и, нанимая 
Густафссона, он несколько раз подчеркнул это об­
стоятельство, чтобы тот осознал, что ему будет ока­
зано особое доверие.

Потому Густафссон никогда и не помышлял о 
вступлении в профсоюз. К тому же он выполнял на 
фабрике самую разную работу. В его ведении был 
склад, он отвечал за упаковку и тару, развозил това­
ры на фабричном фургоне, а когда несколько недель 
были перебои с бензином, из-за которых останови­
лась торговля, он сам на ручной тачке доставлял 
лавочникам продукцию фабрики. Вступи он в проф­
союз, тамошние боссы этого не одобрили бы, такие 
случаи уже бывали. Об этом хозяин и сказал ему в 
тот роковой вечер, когда они столкнулись у сейфа. 
За этими словами последовал удар, и хозяин, пролетев 
полкомнаты, рухнул на пол. Поднялся он уже толь­
ко через две недели.

Верелиус почти проснулся. Он лежал в постели, 
закинув руки за голову, и вспоминал историю Пера 
Густафссона.

Место на парфюмерной фабрике оказалось далеко 
не таким перспективным, как надеялся Густафссон.
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Сыновей у хозяина не было, ото верно. Зато у него 
были дочери, одна за другой они выходили замуж, 
а с каждой свадьбой, как гласит старая поговорка, 
теряешь дочь, по находишь сына.

И этот сын, конечно, являлся на фабрику, в кон­
це концов там собрались трое таких сыновей, кото­
рые сильно потеснили Густафссона на его скромном 
перспективном месте.

Густафссон регулярно получал небольшую при­
бавку к своему жалованью каждый новый год. Он 
был весьма признателен хозяину за эти прибавки, 
хотя очень скоро неизменно выяснялось, что, несмот­
ря на очередную прибавку, денег у него на самом 
деле оказывалось меньше, чем было. Это был не­
объяснимый фокус.

Именно эти слова Густафссон употребил в беседе 
со своим приятелем по военной службе. Они давно 
не встречались и потому оба обрадовались, столк­
нувшись на улице однажды февральским вечером. 
Беседовать на улице было холодно. И приятель пред­
ложил зайти к нему выпить кофе, коньяк у него 
тоже был дома. Они выпили за старые воспомина­
ния и за новые времена, и Густафссон, без сомне­
ния, выпил на одну рюмку больше, чем ему требо­
валось.

Из-за этого он и пожаловался приятелю, что чем 
больше денег он получает, тем меньше их оказыва­
ется на деле: чтобы прожить на эти деньги, надо 
быть фокусником. Приятель расхохотался. Но потом, 
сделавшись серьезным, достал бумагу, карандаш и 
доказал Густафссону, что если десять лет назад он 
получал в месяц тысячу двести крон, то теперь за 
ту же работу должен получать в четыре раза 
больше.

Со знанием дела приятель толковал о реальной 
и мнимой заработной плате, об инфляции и росте
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цен. Накануне он как раз заполнил налоговую де­
кларацию и теперь достал ее вместе с прошлогодней. 
С их помощью он наглядно показал, что его заработ­
ная плата повышается год от года. Десять лет назад 
они оба получали примерно одинаково. Теперь же 
Густафссон получал тридцать пять тысяч в год, а 
его приятель — пятьдесят девять. Правда, на то бы­
ли особые причины, как сказал приятель, наполнив 
рюмки. Но сорок четыре или сорок восемь тысяч 
Густафссон должен получать при любых обстоятель­
ствах. Тогда бы он не отставал от постоянно расту­
щей кривой всеобщего благосостояния. Одним сло­
вом, эти цифры означали, что Густафссона обманы­
вали каждый месяц на тысячу крон. Даже если 
считать, что не на тысячу, а на пятьсот, и то это 
составило бы шесть тысяч в год. В прошлом году 
сумма была бы, конечно, меньше, чем в нынешнем, 
а в позапрошлом — меньше, чем в прошлом. Но бес­
спорно одно — за десять лет заработная плата Гус­
тафссона выросла бы на пятнадцать тысяч крон... 
если б он состоял в профсоюзе.

— На пятнадцать тысяч?—переспросил Густафс­
сон, икнув от удивления. — На целых пятнадцать 
тысяч?

— Да, примерно, — ответил приятель. — Думаю, 
что не меньше.

— Пятнадцать тысяч, — повторил Густафссон.
Войдя в его сознание, эта сумма выросла в гору

кредиток, занявшую весь стол. У Густафссона было 
двое детей, они с женой и детьми тряслись над каж­
дой кроной, пусть половина этих денег ушла бы на 
налоги, о чем он, правда, даже не подумал, другая- 
то половина осталась бы все-таки у него. Каждый 
месяц из дохода фабрики девять тысяч забирает се­
бе хозяин, потом идут его зятья, потом — дочери, 
которым тоже перепадает из этой кормушки, и са-
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мым последним — Густафссон. «Но это же неспра­
ведливо», — подумал он про себя.

— Так всегда бывает, если человек не состоит 
в профсоюзе. — В этом приятель не сомневался. — 
Теперь нет ни одного текстильщика, учителя, порто­
вого рабочего, пастора или генерала, вообще ни од­
ного человека, который не состоял бы в профсоюзе. 
Понимаешь, надо непременно быть членом профсою­
за. Иначе ты будешь болтаться в воздухе между 
работодателем и... — приятель не сразу нашел под­
ходящее слово, — и нами.

— Пятнадцать тысяч, — повторил Густафссон.

Когда он собрался уходить, на часах было уже 
около одиннадцати.

— Будь здоров! — сказал ему приятель на про­
щанье. — И помни, если ты не добьешься своего 
права, разрыв между твоей заработной платой и тем, 
что тебе следует получать, будет расти с каждым 
годом. Я бы на твоем месте завтра же заявил об 
этом во весь голос.

— Пятнадцать тысяч, — опять повторил Гус- 
стафссон.

Он стоял на автобусной остановке, дул холодный 
северный ветер, мелкий снег ледяными иголками 
колол лицо. Густафссону пришлось ждать автобуса 
четверть часа, а будь у него эти пятнадцать тысяч, 
он мог бы взять такси и приехать домой, как барин.

Подошел автобус. Было скользко, заднее колесо 
осторожно прижалось к кромке тротуара. Густафс­
сон уже взялся за поручни и хотел вскочить на сту­
пеньку, как вдруг передумал и отступил в сторону.

— Вы едете или нет? —- спросил кондуктор.
— Нет, я передумал.
— Жаль, что так поздно. Мы могли бы не оста­
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навливаться. И так запаздываем.
Он махнул водителю, и Густафссон увидел, как 

автобус скрылся в метели. Вдали показался автобус, 
идущий в противоположном направлении. На другой 
стороне улицы его ждали несколько человек. Гус­
тафссон быстро пересек улицу, последний пассажир 
уже стоял на ступеньке. Густафссон поднялся за ним.

Вот он сидит в автобусе. Поднятый воротник, уп­
рямый взгляд. Этот человек может постоять за себя.

На маленькой фабрике темно. При свете улично­
го фонаря Густафссон отыскивает в связке ключей 
ключ от склада, оттуда он проходит прямо в кон­
тору.

Он знает, где хранится запасной ключ от сейфа. 
Надо снять с полки бухгалтерскую книгу и отодви­
нуть маленький черный клапан, приделанный к чер­
ной стенке книжной полки, под ним в углублении 
и висит нужный ключ. Ни Густафссон, ни зятья 
хозяина не смеют касаться сейфа, лишь старшая 
дочь иногда открывает его — ей отец доверяет. Мно­
го раз Густафссон видел, как она доставала ключ, 
когда приходили счета. Густафссону, разумеется, 
никогда и в голову не приходило пользоваться этим 
ключом, в его честности никто не сомневался. Гус­
тафссон — надежный работник, свой человек, на нем 
все держится. «Но ведь и надежный работник дол­
жен получать то, что ему действительно причитает­
ся», — думает Густафссон, снимая ключ.

Он проходит в кабинет хозяина, зажигает на­
стольную лампу, и, повернув пузатый абажур, на­
правляет свет лампы на сейф.

В сейфе лежит больше семи тысяч. Вообще-то 
ему причитается пятнадцать, но он не из тех, кто 
отступает с полдороги. Письменного контракта с на-
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нимателем у него не было и нет. Он не сможет до­
казать, что эти деньги принадлежат ему, хотя, с 
другой стороны, и хозяин не сможет доказать, что 
они Густафссону не принадлежат. Завтра утром он 
придет к хозяину с цифрами и объяснит ему, сколь­
ко он получает и сколько должен получать. А потом 
скажет:

— Ладно, я не мелочный и не злопамятный, да­
вайте забудем об этом, фабрику я не брошу, но мне 
должны платить не меньше, чем остальным.

На разных людей алкоголь действует по-разному. 
Одни становятся сильными, другие — смелыми, третьи 
начинают безудержно хвастаться, в одних он 
пробуждает похоть, в других — откровенность, в 
третьих — лживость, одни впадают в пессимизм, дру­
гие, наоборот, все видят в розовом свете.

Густафссон находился в самом что ни на есть 
радужном состоянии духа. С точки зрения закорене­
лых пьяниц, он выпил сущий пустяк, но для него 
этого оказалось достаточно, чтобы он мог внушить 
себе, что действует правильно. Просто хозяин не 
следит за всеобщим повышением заработной платы, 
рассудил Густафссон, ведь и он тоже не входит в 
союз работодателей, он поймет, что Густафссон хочет 
получить лишь то, что ему положено, ни больше ни 
меньше. Фабрика процветает. Такой расход хозяину 
вполне по карману.

А Густафссону эти деньги необходимы. Чтобы 
Ингрид перестала считать каждую крону, чтобы Гре­
та и Уве получали на карманные расходы не мень­
ше, чем их сверстники, да и ему самому уже давно 
требуется новый костюм. В следующем месяце хо­
зяину стукнет шестьдесят. Густафссону предстоит 
указать в списке сумму, какую он внесет ему на
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подарок. Придется раскошелиться на пятьдесят 
крон. Нет, на целую сотню, пусть все видят, что он 
не скряга.

Чем дольше Густафссон рассуждает об этом деле, 
тем больше чувствует свою правоту. Все это он рас­
сказал на суде, наверно, именно так он и думал. 
Но ему никто не поверил. Ни прокурор, ни судья, 
ни присяжные заседатели, разве что защитник, так 
по крайней мере казалось, когда он пытался убе­
дить суд, будто Густафссон свято верил в свою 
правоту.

И конечно, все обошлось бы, если б Густафссон, 
как собирался, на утро пришел бы к своему хозяи­
ну с повинной и объяснил, почему ему пришла в 
голову мысль взять эти деньги. По зрелом размыш­
лении он наверняка осознал бы свою ошибку.

Но такой возможности ему не представилось.

Он стоит в кабинете хозяина, он уже захлопнул 
сейф, повесил на место ключ и погасил настольную 
лампу. Сейчас он уйдет. Неожиданно во всем здании 
вспыхнули неоновые лампы и на пороге показался 
сам хозяин.

— Что вы здесь делаете, Густафссон? — грубо 
закричал он.

— Я? — Густафссон на мгновение растерялся. 
Но только на мгновение. Тон хозяина разозлил его. 
Сперва тот обманул его на пятнадцать тысяч, теперь 
орет на него. Густафссон не сомневался в своей пра­
воте.

— Взял то, что мне причитается.
— Что вам тут причитается?
— А то вы сами не знаете! Вы платили мне 

меньше, чем полагалось. На всех солидных предпри­
ятиях люди теперь получают на двадцать процентов 
больше, чем я, хотя десять лет назад мы с ними
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получали поровну. У них заработная плата росла 
быстрей, чем у меня, потому что они состоят в проф­
союзе. Так тянулось год за годом, а ведь сначала 
между нами не было никакой разницы...

— Не понимаю, о чем вы толкуете. Поговорим, 
когда вы протрезвеете.

Конечно, Густафссон выражал свои мысли не 
совсем четко. Но его точка зрения была ясна. Он 
чувствует, что с ним обошлись несправедливо. Его 
заработная плата, как образно выразился на суде 
защитник, шла по лестнице пешком, тогда как за­
работная плата других поднималась на лифте, пусть 
даже порой этот лифт и барахлил.

Но хозяину наплевать на доводы Густафссона. 
Он сердито глядит на него и вдруг замечает у него 
в руке деньги.

Что это за деньги?
— Мои. Семь тысяч, чуть больше. Но это еще 

меньше половины того, что мне с вас причитается...
— Вы посмели взять деньги из сейфа? Немед­

ленно положите их на место!
Хозяин достает связку ключей и делает шаг в 

комнату. Но Густафссон твердо уверен в своей пра­
воте.

— Послушайте, хозяин, — говорит он, — я про­
работал у вас пятнадцать лет, а получаю всего три­
дцать пять тысяч в год, тогда как...

— Это не так уж мало. Когда я начинал, мне 
платили двести крон в месяц.

Ловкий работодатель любит сравнивать ежегод­
ную зарплату своих рабочих со своим месячным за­
работком, который оп, как новичок, получал сорок 
лет назад. Но Густафссон уже давно не новичок.

— Пятнадцать лет, хозяин. У всех моих прия­
телей заработная плата за это время выросла гораз­
до больше, чем у меня. Вот, посмотрите.
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Он наклоняется к письменному столу, берет ка­
рандаш и тянется за бумагой.

— Что вы себе позволяете? Как вы смеете при­
касаться к моему письменному столу?

— Я только хотел показать вам этот расчет на 
бумаге. Тогда бы вы убедились, что это действи­
тельно мои деньги.

— Немедленно положите их в сейф!
— Не положу!
Густафссон крепче сжимает в руки деньги и стис­

кивает зубы.
— Положите их на место и убирайтесь! И чтобы 

ноги вашей здесь больше не было!
— Это мои деньги, — говорит Густафссон и пы­

тается запихнуть их в карман.
— Оставьте деньги! Или я сейчас же вызову 

полицию!
Густафссон похолодел. Но этот холод не имел 

никакого отношения к страху, просто его охватило 
чувство, что он сжег за собой все мосты й его ждут 
новые, лучшие времена. Он, точно герой фильма, 
осуществил акт справедливости и готов захлопнуть 
за собой дверь. Деньги принадлежат ему, говорить 
больше не о чем. Засунув их в карман, он мимо хо­
зяина направляется к двери. Гордый и независимый.

Но все не так просто. Хозяин хватает Густафссо- 
на за плечо и пытается залезть к нему в карман.

— Только посмейте уйти с деньгами! — кри­
чит он.

— И посмею!
Хозяин вцепляется Густафссону в воротник, что­

бы удержать его. Но именно этого ему делать не 
следовало.

В то же мгновение Густафссон взмахнул рукой. 
Чтобы не потерять равновесия, скажет он потом па
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суде, это не был удар. Хозяин же, напротив, будет 
утверждать, что это был именно удар, причем удар 
недозволенный, хулиганский, — левый кулак Гус- 
тафссона с такой силой обрушился на челюсть хо­
зяина, что тот растянулся на полу. На его несчастье 
ножки у массивного письменного стола были сдела­
ны в виде львиных лап. Падая, он ударился лицом 
об одну из ножек. Он потерял сознание, челюсть у 
него оказалась вывихнутой и несколько зубов вы­
биты.

Но об этом Густафссон еще ничего не знал, он 
прошел через склад, спустился по лестнице и вышел 
на улицу. Он только отметил про себя, что хозяин 
замолчал, и его это обрадовало. Должно быть, понял, 
что Густафссон прав.

Вскоре, однако, его взяло сомнение. С каждым 
шагом к дому его все больше и больше охватывала 
тревога. Он не поехал на автобусе. Ему хотелось 
идти, бежать — когда человек бежит, он как бы убе­
гает ото всех своих огорчений. Густафссон уже не 
раз замечал это.

По пути он сворачивает в парк, делает там не­
сколько кругов, спускается на каток, устроенный на 
пруду, и начинает скользить по льду, словно решил 
установить новый мировой рекорд. Он похож на ре­
бенка, который хочет идти домой, но боится.

Густафссон вдруг протрезвел. Нужно пойти до­
мой и все рассказать Ингрид, она такая умная, все 
понимает, она поддержит его и уж, верно, найдет 
какой-нибудь выход, надо спешить. Он снова пус­
кается бегом.

Когда Густафссон подходит к дому, у подъезда 
стоит полицейская машина.
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Густафссопа приговорили к полутора годам тю­
ремного заключения. Ему не помогли ни чистосердеч­
ное признание, ни горькое раскаяние, ни старания 
защитника, представившего его образцовым супругом 
и отцом семейства, готовым на что угодно ради бла­
га своих близких, отказывающимся от любых радо­
стей и удовольствий для себя лично, здоровым, 
гармоничным человеком, который больше всего на 
свете любит общение с природой. Он, как сказал 
защитник, увлекается спортивным ориентированием, 
и это увлечение отвлекало его от всего, что должно 
было непосредственно его касаться. Именно поэто­
му он никогда не интересовался трудовыми соглаше­
ниями и профсоюзами. Его прельщала только при­
рода. Он читал карты, как другие читают книги, — 
глядя на карту, он видел леса и горы, среди холмов 
петляли ручьи и тропинки, синели озера, долины 
раскрывали ему свои нежные объятия.

Так говорил защитник, с влажным блеском в гла­
зах он рассказывал, что с самого раннего детства 
дети Густафссона полюбили природу, он научил их 
ориентироваться в любой местности, ездить на вело­
сипеде, разбивать палатку, других летних удоволь­
ствий для этой семьи не существовало.

— Для такого человека, — говорил адвокат, — 
для человека, привыкшего бродить по дремучим ле­
сам, тюремное заключение будет более тяжким, чем 
для любого другого, кем бы тот другой ни был.

Поэтому он просит, чтобы срок Густафссону был 
дан условно. Если же суд сочтет необходимым все- 
таки лишить Густафссона свободы, он ходатайствует, 
чтобы его подзащитный был отправлен в такое ме-
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сто, где заключенные содержатся без конвоя, и что­
бы срок приговора не превышал одного года.

Аргументы защитника оказались бумерангом, ко­
торый прокурор подхватил и с завидным проворст­
вом пустил обратно.

— Для человека такого типа бесконвойное содер­
жание будет соблазном бежать, ведь он не заблу­
дится даже в самом глухом месте. К тому же закон 
не должен считаться с тем, как наказание подей­
ствует на того или иного преступника. А то каждый 
божий день придется приспосабливать разные статьи 
и параграфы закона к разным преступникам. Взять, 
к примеру, холостяка, жениха и семейного человека: 
каждый из них по-своему воспримет наказание, а 
что касается последнего, то это наказание вообще 
затронет всю семью; случалось, что женам осуж­
денных приходилось оставить работу из-за сложив­
шейся там недружеской атмосферы. Возмущают ли 
нас такие факты? Безусловно! Но закон не должен 
принимать это во внимание. Закон суров, на то он 
и закон, говорили древние римляне. Параграфы не 
дифференцируются, мы, разумеется, можем учиты­
вать обстоятельства, но дифференцировать парагра­
фы мы не можем.

— Дело Густафссона совершенно ясное, — сказал 
прокурор и погрозил подсудимому пальцем. — Я ни 
минуты не верю, будто Густафссон считал себя 
вправе взять эти деньги, но если и так, он не имел 
никакого права решать этот вопрос самолично. 
Общество должно защищать себя от насилия. Мы 
должны пресекать любые попытки людей поставить 
себя над законом, нарушить договор. В данном слу­
чае мы имеем дело с самым обыкновенным грабе­
жом, ибо применение насилия против человека, ко­
торый пытается вернуть себе свою собственность, с 
точки зрения закона и есть грабеж.
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Густафссон, не дрогнув, выслушал приговор. Его 
жена тоже не шелохнулась. Она словно застыла на 
своем месте. И лишь когда все покинули зал суда? 
она медленно, с сухими глазами поднялась со стула*

«Итак, этот маленький дом разрушен», — думал 
доктор Верелиус, лежа на спине со сплетенными под 
головой руками. Может, жене и удастся кое-что со­
хранить — раньше она работала в конторе полдня, 
теперь ей придется работать полный. Но смогут ли 
дети продолжать учение, она не знала, все произо­
шло в середине учебного полугодия, и теперь учение 
детей зависело от того, сумеют ли они получить по­
собие или ссуду... Впрочем, ссуды надо возвращать, 
а в их семье никто не привык жить в долг.

— Старомодные предрассудки, — пробормотал док­
тор Верелиус себе под нос. Будучи тюремным вра­
чом, он сумел сохранить человеколюбие, и склон­
ность к цинизму, характерная для большинства 
студентов, не пустила ростков в его сердце.

Но Густафссону он ничем помочь не мог. Для 
него этот случай был уже перевернутой страницей. 
Все свершилось без его вмешательства.

Ему пора спать. Ничего не поделаешь. Он за­
крыл глаза и снова увидел перед собой темные глаза 
несчастной женщины, они были полны растерянно­
сти и недоумения, непостижимым образом они сли­
вались с глазами убитой косули.

— Он этого не выдержит, —- сказала она ему. — 
Пер не привык жить в заточении, не привык быть 
под надзором... Скажите, доктор, неужели правда, 
что за заключенными наблюдают с помощью теле­
визионных установок? За всеми их действиями?
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Доктор Верелиус прекрасно понимал, что для 
Густафссона эго будет трудное время, но тут он был 
бессилен. Как говорится, этот стол он не обслужи­
вает. Вот выписать лекарство — другое дело, это его 
работа. Но не в его власти приказать тюремщикам 
предоставить Густафссону больше свободы, чем ему 
положено на получасовой прогулке по затянутому 
сеткой тюремному дворику, который заключенные 
прозвали куском коврижки. Доктор выписал Гус­
тафссону транквилизаторы, но тот отказался от них. 
Он никогда прежде не принимал лекарств и теперь 
тоже не намерен прибегать к их помощи.

Доктор Верелиус зажег лампу, чтобы посмотреть 
на будильник, в темноте он всегда путал светящиеся 
стрелки. Шел третий час, он провалялся без сна 
несколько часов, это безобразие. С возрастом его все 
больше и больше донимала бессонница. Довольно, 
хватит с него косули, фру Густафссон и всех их 
вместе взятых!

Он перевернулся па другой бок, выбросил из го­
ловы все мысли, закрыл глаза и несколько раз зев­
нул, внушая себе, что ему очень хочется спать. 
Наконец он почувствовал, как медленно погружает­
ся в безмолвное царство сна.

Сперва его мозг был свободен от мыслей, а сон 
от сновидений. Но постепенно перед ним возникла 
страна грез. Доктор перенесся в давние годы своей 
жизни: он только что закончил учение и приехал 
на пасху в Копенгаген, сверкало солнце, утро было 
ослепительно прекрасным. Он вышел на главную 
улицу, там в светлых пальто и светлых платьях про­
гуливались светлые девушки из приличных семей. 
«Странно, — подумал доктор, — чем больше город, 
тем привлекательней в нем девушки. А может, так и
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должно быть?.. Наверно, это естественно: чем боль­
ше основание у пирамиды, чем выше ее вершина, 
тем красивей выглядит элита».

Перед одной из внтрин, заняв весь тротуар, тол­
пился народ, Верелиус остановился с краю и напрас­
но тянул голову, стараясь хоть что-нибудь разгля­
деть из-за шляпок и шапочек.

Наконец несколько человек, стоявших перед ним, 
отошли и доктор увидел витрину.

Она изображала сад. В глубине стояла маленькая 
беседка, к которой вела песчаная тропинка, вокруг 
росла трава и цвели тюльпаны. И там, среди травы 
и тюльпанов, бродили пушистые цыплята и клевали 
зерно. Цыплята имели непосредственное отношение 
к пасхе, так что в этом смысле витрина никого не 
удивила. Но цвет цыплят был необыкновенным. 
Одни были синие, целиком синие. Синие гребешки, 
синие перышки, синие ноги, синие коготки, синие 
клювики. Другие были целиком красные, третьи — 
желтые, четвертые — фиолетовые.

«Наверно, их просто выкупали в краске», — по­
думал доктор Верелиус. Разве можно так мучить жи­
вотных?

— Их выкрасили? — спросил он у стоящего ря­
дом мужчины.

— Нет, — ответил тот. — В том-то и дело, что их 
не красили. Они такие и есть. Такими вылупились. 
Им что-то ввели, пока они были еще в зародыше. 
Об этом писали в газетах.

Верелиус зашел в магазин. Он купил два шоко­
ладных яйца и марципан. Снаружи людей было 
больше, чем внутри, и ему представилась возмож­
ность поговорить с хозяином.

Он узнал, что цыплята и в самом деле такими 
родились. Хозяин магазина приобрел их в инкуба­
торе, где яйца особым образом обработали, зароды­
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шам была сделана инъекция красящего вещества. 
Цыплята и внутри тоже были цветными. Даже мясо 
было у них синее, фиолетовое, красное и т. п. Если 
такой цыпленок убежит, его легко найти и вернуть 
владельцу. Он купил их ради оригинальной пасхаль­
ной витрины.

— Похоже, им это нисколько не мешает, — за­
метил Верелиус.

— Конечно, мучительством это нельзя назвать. 
Цыплята нормально растут и развиваются. Они ни­
чем не отличаются от обычных, с таким же аппети­
том клюют зерно и так же отлично его перевари­
вают.

—- Интересно, а сами они видят, что не такие, 
как все?

— Почему? В любом курятнике есть черные, бе­
лые и рябые куры. Боли окраска не причиняет. Вы 
же не думаете, — хозяин похлопал Верелиуса по 
руке, —что альбиносам причиняют боль их белые 
волосы и красные глаза. Если их что и мучает, так 
только внимание, которое они к себе привлекают. 
Белой вороне или белой золотой рыбке не больно 
от их цвета. Так и моим цыплятам. Они живут в 
обычном курятнике, разве что их курятник почище 
других.

Неожиданно хозяин магазина исчез из сна, вме­
сте с ним исчезла песчаная тропинка, трава и тюль­
паны, одно мгновение цыплята еще клевали зерно, 
потом их засосало вращающееся колесо всех цветов 
спектра, оно вращалось все быстрей и быстрей. На­
конец все цвета слились в одно ослепительно белое 
сияние, проникшее сквозь закрытые веки доктора 
Верелиуса, он даже ощутил его прикосновение. При­
поднявшись во сне, доктор громко произнес одно 
слово, потом он проснулся и снова воскликнул:

— Вертотон!
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Вертотон. Обычному человеку это слово ничего 
не говорило, для доктора же означало юношеские 
мечты и великое открытие, реформу, которая долж­
на была в корне изменить всю нашу систему пра­
восудия. Нечто новое. Выдающееся.

Доктор окончательно пробудился. Оказывается, 
он уснул, не погасив лампу, и, когда повернулся на 
другой бок, свет ударил ему прямо в лицо.

Было около четырех. Он мог бы поспать еще не­
сколько часов, вероятно, так и следовало поступить. 
Но легче сказать, чем сделать. Мысль о вертотоне 
завладела им без остатка. Тело его реагировало бы­
стрей, чем сознание. Еще не приняв никакого опре­
деленного решения, он уже сел в постели, нашарил 
тапочки, вышел из комнаты, миновал прихожую, 
вызвал лифт, нажал на верхнюю кнопку и почувст­
вовал, как этаж за этажом лифт заскользил вверх.

3

Каждое существо — это коллекционер воспомина­
ний. Большая часть воспоминаний хранится в бес­
численных клетках головного мозга и в подходящую, 
а порой и неподходящую минуту извлекается отту­
да. Некоторые воспоминания хранятся в записных 
книжках и фотографиях, в перевязанных локонах, 
брелоках, кубках или тряпье. Человек смотрит на 
старую фотографию и заново переживает пору своей 
молодости, ему на глаза попадается давно забытый 
фрачный жилет, и в красном винном пятне он вдруг 
видит картину неудачно закончившегося ужина; он 
берет в руки старую серебряную медаль и передним 
под аккомпанемент ружейного залпа его же прия­
телей появляются движущиеся мишени.
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Но главное воспоминание доктора хранилось в 
большом конверте в толстой папке.

Не так уж часто доктор Верелиус заходил в свой 
чулан на чердаке. Он отпер дощатую дверь, стук­
нулся ногой о старый домкрат и сам удивился, зачем 
он хранит эту вещь. Сонно мигая, он глядел на гору 
старых кухонных табуреток, потертый чемоданчик, 
которым пользовался когда-то, посещая больных, и 
стопку иностранных журналов. Подобно большин­
ству людей, он за свою жизнь собрал множество по­
добных предметов — слишком старых, чтобы ими 
пользоваться, и еще достаточно хороших, чтобы их 
просто выбросить на помойку.

Сидя на старом табурете, он просмотрел два че­
модана с бумагами и наконец нашел то, что искал. 
Это была аккуратная связка, лежавшая между дву­
мя большими стопками бумаги. На ней было напи­
сано: «Вертотон». Усилием воли доктор заставил 
себя покинуть чердак, там было слишком холодно, 
чтобы сидеть в халате.

Лифт все еще стоял наверху. Дом спал. Через 
несколько минут доктор разложил бумаги на пись­
менном столе. Здесь было все: формулы и опыты, 
отзывы тюремного управления, медицинских и со­
циальных ведомств — удивительно осторожные, слов­
но люди, писавшие их, пытались сесть сразу на два 
стула от страха, что один из стульев может проло­
миться. И наконец решение правительства: «Утвер­
ждается... при условии, что заключенный в присут­
ствии свидетелей выразит твердое желание... времен­
но разрешается...»

Верелиус осторожно провел рукой по шерохова­
той пожелтевшей бумаге с печатями и подписями, 
два пли три десятилетия прошло с тех пор, как он 
получил ее, в те времена он был еще энтузиастом.

Он нашел и свои собственные записи, касающие-
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с я того события. Сначала казалось, будто прави­
тельство встретило в штыки его предложение, все — 
и премьер-министр, и референты, и все собравшиеся 
«фыркали и хихикали», как презрительно передал 
ему его доверенный. Лишь министр финансов сидел, 
закрыв глаза и опустив голову, будто спал. И не­
мудрено было уснуть — выступавшие говорили вяло 
и монотонно.

Неожиданно министр финапсов встрепенулся. 
Его ухо уловило несколько слов.

— Расход на содержание заключенного в настоя­
щее время составляет двадцать пять крон в сутки 
или примерно десять тысяч крон в год. Расход на 
необходимую дозу вертотона при рациональном ис­
пользовании составит всего восемь крон двадцать 
три эре.

— Повторите, пожалуйста, — попросил министр.
Цифры повторили.
— Сколько у нас в стране заключенных?
— Две тысячи триста или немного больше.
— Если выпустить две тысячи, можно сэконо­

мить восемнадцать миллионов, — сказал министр.
В пятидесятые годы десять тысяч крон еще счи­

тались хорошим годовым доходом. Весь годовой бюд­
жет государства укладывался в девятизначную 
цифру.

Через несколько минут заседание кабинета при­
шло к единогласному решению: предлагалось прове­
сти опыты с вертотоиом.

Однако никто не пожелал стать подопытным кро­
ликом. Очевидно, в этом были повинны средства 
массовой информации. И отчасти доктор сам вызвал 
такую реакцию. Он согласился дать представитель­
ную пресс-конференцию, не сомневаясь, что вертотои 
вызовет всеобщее одобрение.

Он просматривал свои заметЕШ, сделанные специ-
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ально для пресс-конференции. Отрицательные сторо­
ны существующей системы заключения: изоляция, 
половые извращения, депрессия, трудности снова 
приспособиться к жизни в обществе — лучшие за­
ключенные на воле оказываются худшими, гласит 
старое правило. Дальше шли выгоды вертотона: для 
общества — сокращаются расходы на содержание за­
ключенных, благодаря тому что многие тюрьмы 
можно будет просто упразднить. Для заключенно­
го — он не будет разлучен с семьей и друзьями, 
сможет работать в полную силу вместо того, чтобы 
шить почтовые мешки и клеить конверты, сможет 
учиться, гулять... одним словом, сможет жить почти 
обычной жизнью.

На другой день в газетах появилось сообщение о 
пресс-конференции, которое можно было бы назвать 
вполне удовлетворительным, если не считать, что пе­
реврали несколько цифр и исказили фамилию врача.

А еще через день это сообщение было проком­
ментировано в передовицах: «Возвращение к колод­
кам...» «Заключенные — подопытные кролики...» 
«Безумный эксперимент...» «Заражение крови как 
способ наказания...» «„Реформа“ без гарантий...» 
«Такие безумные проекты приходят в голову только 
идеалистам...» «Остановить глупость!»

Появилась и карикатура, на которой доктор Ве- 
релиус был изображен в виде якобинца, разрушаю­
щего Бастилию.

Он пожал плечами. Тогда она очень огорчила его. 
Но хуже то, что он не смог продолжать своего дела. 
Никто не согласился подвергнуться действию верто­
тона. Доктор разговаривал с заключенными, совер­
шившими самые разные преступления, говорил о 
выгодах и прежде всего о том, что срок заключения 
сокращается на треть, по желающих так и не на­



шлось. И тогда он сдался. «Может, оно и к лучше* 
му», — думал доктор. Он выкинул из головы свою 
затею, постарался забыть о ней, и постепенно те 
воспоминания затянулись другими, накопившимися 
со временем.

Но то, что человек заставляет себя забыть, хра­
нится у него в подсознании и в один прекрасный 
день вдруг всплывает наружу. И сплетается с дру­
гими воспоминаниями... глаза косули и Густафссон, 
цветные цыплята в Копенгагене и вертотон.

Наверно, это неспроста. Может, вертотону все- 
таки найдется применение? Теперь это еще важнее, 
чем раньше, — за эти годы число заключенных вы­
росло до трех с половиной тысяч.

4
Что же такое вертотон?
Перед доктором лежал протокол пресс-конфе- 

ренции.
Он, помнится, показал журналистам ампулу.
— Вот мой препарат. Объем ампулы не превы* 

шает дозы, которую вы получаете при уколе у зуб­
ного врача. Одна ампула содержит пятьдесят милли­
граммов красящего вещества, это растительный пре­
парат, который я изобрел.

— Почему он называется вертотон?
Потому что он зеленый. Если ввести его в 

руку, он с кровью распространится по всему телу. 
Красящее вещество скапливается в дерме собст­
венно коже — и оттуда попадает в эпидерму — верх­
ний слой кожи. Таким образом кожа приобретает 
зеленый цвет. И не только кожа. Ногти и волосы 
тоже становятся зелеными.

— Навсегда?
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— Нет, разумеется. Дерма за один раз способна 
усвоить лишь определенное количество препарата, 
как почки и другие внутренние органы. Излишек 
остается в крови и поглощается оттуда постепенно 
по мере освобождения дермы. Таким образом пре­
парат и выводится из организма.

— Вы уже делали опыты?
— Да. На морских свинках я точно рассчитал 

дозу и время действия препарата.
— А на людях?
— Признаться, я испробовал этот препарат на 

себе. Я ввел себе небольшую дозу, рассчитав, что 
освобожусь от нее через две недели. Это произошло 
через тринадцать дней.

— У вас есть свидетели?
— Нет. Я провел этот опыт во время отпуска, 

специально сняв для этой цели старую заброшенную 
усадьбу. За все время я не видел ни одного чело­
века.

— А теперь вы, значит, хотите, чтобы подопыт­
ными кроликами вам служили заключенные? По-ва­
шему, им мало тюрьмы? Ведь они не смогут жить 
на старых заброшенных усадьбах.

— Но весь смысл в том, что заключенные и дол­
жны подвергнуться действию вертотона как раз для 
того, чтобы избежать тюрьмы. Принято думать, буд­
то тюремное заключение способствует исправлению 
и улучшению человека. Однако, чем дольше я на­
блюдаю, тем больше в этом сомневаюсь. Тюремное 
заключение, даже самое короткое, может оказаться 
роковым на всю жизнь. С моим препаратом преступ­
ников не придется изолировать, а ведь преступни­
ком человек считается с той минуты, когда доказано, 
что он украл два десятка яиц, подделал счет, убил 
соперника или привез контрабандой тысячу пар ней­
лоновых чулок. Одним словом, — доктор выдержал
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небольшую паузу, — одним словом, каждый, кто на­
рушил одиннадцатую заповедь.

— Это что же за заповедь?
— Не попадайся!
На мгновение в зале воцарилась тишина. Потом 

его снова начали атаковать.
— Человек, совершивший преступление, не обя­

зательно попадает в тюрьму, — возразил кто-то. — 
Многие отделываются штрафом или получают услов­
ный срок.

— Но около грех тысяч все-таки попадает в 
тюрьму. И если кто-то из них — сперва пусть один 
или двое, со временем их станет больше, — согла­
сится принять вертотон, ему не придется сидеть в 
тюрьме. Он сможет вернуться к семье. Нормально 
работать.

— Да, если найдется такой хозяин, который со­
гласится, чтобы у него за прилавком стоял зеленый 
продавец.

— Зачем же идти на такую работу, где ты бу­
дешь на виду у всех. Можно найти что-нибудь 
другое.

— И как долго продержится краска?
— Я уже сказал, действие ее временное. Она по­

глощается и расходуется по мере того, как обнов­
ляется верхний слой кожи, подстригаются ногти и 
волосы. Можно установить, какая доза вертотона 
требуется для того или иного срока. Например, за­
ключенный осужден на три года. Но его могут осво­
бодить и раньше. Это тоже будет учитываться при 
введении ему препарата. Дозу рассчитают на два 
года. К концу этого срока зеленый цвет начнет блед­
неть, а вскоре и вовсе исчезнет. Это будет означать, 
что наказание окончено.

— И вы полагаете, что общество смирится с при­
сутствием в нем таких цветных личностей?
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— Конечно. Кто страдает от общения с неграмц? 
Или с индийцами? Или с китайцами? Если близкие 
искренне привязаны к преступнику, их не смутит, 
что он будет выглядеть несколько необычно. Разве 
жена бросает мужа, когда он заболевает желтухой? 
Ведь человек не останется зеленым на всю жизнь. 
Если он приговорен к одному году заключения, он 
и будет зеленым только один год.

— Вот кому играть в «Ваше зеленое», — заметил 
некий острослов, какие всегда находятся в любом 
собрании людей.

— А мне кажется, — сказал другой, — что это 
напоминает наказание, применяемое в варварские 
времена, когда преступникам отрезали носы и уши.

— Отрезанный нос не вырастает. А зеленый цвет 
исчезнет. Так или иначе, но, согласно закону, пре­
ступник должен понести наказание. К тому же вве­
дение вертотона совершенно безболезненно.

— Предположим. Но страх перед людьми иногда 
возникает и не из-за такой серьезной вещи. Ведь вы 
сами спрятались от людей, когда проводили на себе 
этот опыт.

— Только для того, чтобы сохранить все в тайне. 
Конечно, человеку принявшему вертотон, не захо­
чется таким образом разглашать всем, что он совер­
шил преступление. Он сможет работать где-нибудь 
в лесу или в ночную смену, сможет брать работу 
домой. Посещать футбольные матчи или сидеть в 
кабаке — не самое главное в жизни. Неужели вы 
серьезно думаете, что преступников, сидевших в 
тюрьме, не узнавали, когда они выходили на сво­
боду?

— Но ведь человека, ставшего зеленым, могут 
заподозрить в более тяжком преступлении, чем то, 
которое он совершил? Представьте себе двух пре­
ступников, один осужден за какой-то пустяк, вто-
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рой — за насилие. Где гарантия, что люди не при­
пишут первому преступления второго?

— Преступления можно дифференцировать цве­
том. Тут возможны всякие нюансы. Мне нетрудно 
изготовить подобные препараты красного, синего, 
фиолетового... всех цветов спектра. Эту группу я на­
звал бы «пунифер».

Ненадолго воцарилась тишина. Доктор Верелиус 
уже приготовился спрятать свои бумаги в портфель, 
когда ему задали новый вопрос:

— Уточните, пожалуйста. Если я правильно по­
нял, цвет распространится на все тело и будет сра­
зу бросаться в глаза?

—■ Да, при дневном свете и при ярком освеще­
нии. В полумраке или в сумерках он будет не так 
заметен.

— Гм. Но ведь преступники обычно предпочита­
ют как раз сумерки. И еще, как такой человек будет 
искать себе работу? Не может же он требовать, что­
бы работодатель встречался с ним по вечерам?

— Всегда были и есть люди, которые стараются 
помочь тем, кто вышел из заключения или получил 
условный срок. Не сомневаюсь, что найдутся желаю­
щие помочь и в данном случае. Собственно, цвет — 
это, если так можно выразиться, особый вид наказа­
ния. Заключенных не будут принуждать к введению 
вертотона, не будут давать его тайно или обманом. 
Если заключенный предпочтет тюрьму, это его дело. 
Но если он предпочтет стать цветным и таким обра­
зом обрести свободу, он ее получит. Выбор принад­
лежит ему.

— Значит, и тут полная демократия, — заметил 
кто-то.

Обычно пресс-конференции заканчиваются слова­
ми одобрения, участники пожимают друг другу руки 
и расходятся. На сен раз слышались лишь огдель-

31



ные слова, вроде «пока», «поживем — увидим». Ни­
кто не хотел связывать себя, высказав какое-либо 
определенное мнение.

Определенное мнение было высказано в передо­
вицах газет. Однако и юмористы не удержались от 
высказываний.

«Теперь ясно, что значит подцветить существова­
ние, — писал один. — Скоро мы будем встречаться с 
синими растратчиками, фиолетовыми контрабандис­
тами и шоферами, осужденными за пьянство, у ко­
торых красным будет не только нос. Думаю, что 
цвет не помешал бы и некоторым вполне безобидным 
людям. Веселый цвет одуванчика прекрасно подошел 
бы моему другу Д., который всегда пытается пере­
хватить пятерку. Тогда ему не пришлось бы всякий 
раз объявлять, что он сидит на мели».

Было уже восемь, когда доктор Верелиус отло­
жил последний листок. Самое время побриться, вы­
пить кофе и встретить новый рабочий день.

Может, он тогда что-то упустил из виду, как-ни­
будь глупо выразился, что вообще помешало его 
вертотону? Как, интересно, обстояли бы дела сегод­
ня, добейся он тогда своего? Теперь доктору каза­
лось, что он слишком легко сдался. Убеждая заклю­
ченных, не проявил должной настойчивости. Он воз­
лагал надежды на двух-трех человек, но, когда до­
шло до дела, они тоже испугались и попросили 
обычное лекарство. Может, для вертотона просто 
еще не пришло время?

Ну, а теперь? Спустя три десятилетия после про­
вала? Надо выяснить, действительно ли еще то вре­
менное разрешение.
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5
Один юрист посоветовал ему обратиться непо­

средственно в правительство.
— Просто ссылаться на старое временное разре­

шение нельзя — это чревато неприятностями. Но не 
вмешивайте в это дело другие инстанции, — посове­
товал юрист. — Они уже высказали свою точку зре­
ния, и было бы глупо дать им возможность ее изме­
нить. К тому же медицинские и социальные ведом­
ства теперь слились. Обратитесь непосредственно к 
правительству. Объясните, что речь идет лишь о 
том, чтобы претворить в жизнь старое решение.

Это был дельный совет, но Верелиус не мог удер­
жаться, чтобы не привести в пользу вертотона еще 
один аргумент. Дело в том, что за последнее время 
участились побеги из тюрем. По словам одной газе­
ты, за прошедшие годы их число перевалило за 
четыре сотни. Доктор просмотрел годовые подшивки 
и присовокупил несколько вырезок:

«Заключенный, отпущенный для рож­
дественских покупок, засыпал перцем гла­
за сопровождающему».

«Грузовик, словно танк, прорвался 
сквозь тюремные ворота. Троим заклю­
ченным удалось скрыться».

«Заключенные взяли штурмом маши­
ну, увозившую мусор, и бежали на ней».

«Один заключенный всадил нож в гор­
ло тюремщику, забрал у него связку клю­
чей и бежал».

В своем письме правительству доктор доказывал, 
что вертотон помешает подобным случаям. Зеленого 
человека не потребуется охранять — от цвета кожи
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не убежишь. Правительство должно высказать свое 
мнение.

Как раз в тот день в верхах произошло нечто 
неожиданное. Глава одного отдаленного государства 
получил долгожданную возможность продемонстри­
ровать свой демократический образ мыслей. Но в 
последнюю минуту, почувствовав, что насиженное 
место заколебалось под ним, он затрубил во все тру­
бы, бросил за решетку пятнадцать тысяч поддан­
ных, повелел привести в готовность гильотину и 
приказал своим послам сообщить, что он перешел 
в наступление и горит нетерпением схлеснуться с 
нашим премьер-министром. Правительство узнало об 
этом в одиннадцать утра, когда все расположились, 
чтобы попить кофе.

Премьер-министр был изрядно смущен:
— У этого человека деликатности не больше, чем 

у свиноматки, — пробормотал он, прибегнув к своим 
излюбленным крестьянским образам. — Как, по-ва­
шему, мне следует поступить?

— Полагаю, что начнутся стихийные демонстра­
ции, — заметил министр юстиции.

— Что-то необходимо предпринять. — Таково бы­
ло мнение министра внутренних дел.

— А не послать ли нам его к черту? — спросил 
министр финансов.

— Увы, это противоречит дипломатической кур- 
туазности, — ответил министр иностранных дел. — 
Между мужчинами это еще допустимо, но ведь я 
женщина.

— Мы обсудим этот вопрос на сегодняшнем засе­
дании, — решил премьер-министр и склонился над 
селектором.

Вопрос был внесен в повестку дня сегодняшнего 
заседания восемнадцатым, последним пунктом.

На заседании все, как сговорившись, старались
54



поскорей решить первые семнадцать вопросов. 
С быстротой, достойной восхищения, докладчики де­
лали доклады, машинистки их перепечатывали, 
ответственные лица подписывали. Пункт за пунктом 
редел лес мелких дел. Только и слышалось «бу-бу- 
бу», «жу-жу-жу», «да-да-да». Вдруг министр юстиции 
навострил уши:

— А это еще что такое?
— Одно старое дело, которое обсуждалось в пра­

вительстве еще в середине пятидесятых годов. Ка­
кой-то врач по имени Верелиус жаждет узнать, 
осталось ли в силе разрешение, полученное им в то 
время. Речь идет об опытах с каким-то раститель­
ным препаратом, — объяснил докладчик, заглянув в 
бумаги. — Значительная экономия на содержании...

— Экономия? — воскликнул министр экономи­
ки. — Если этот Гиппократ получил когда-то разре­
шение, его, разумеется, следует оставить в силе.

— Растительный препарат? — заинтересовался 
министр по охране окружающей среды. — А это 
представляет опасность для природы?

— Похоже, что нет, — ответил докладчик, снова 
глянув в бумаги.

— Какое правительство дало разрешение на этот 
препарат?

— Затрудняюсь сразу ответить на ваш вопрос. 
Скорее всего, коалиционное. Или... Впрочем, я могу 
уточнить, если это так важно.

— Если тогда за него было большинство, никто 
не в силах отменить это решение, — сказал министр 
торговли.

— Срок действия разрешения не указан?
— Нет, указано только «впредь до...»
—- В таком случае разрешение сохранило свою 

силу. Переходим к следующему пункту повестки 
Дня.
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Доктор Верелиус по меньшей мере раз семь про­
читал полученный правительственный ответ. Сбы­
валась его мечта тридцатилетней давности.

В ту пору он был молодым энтузиастом.
А теперь? Он больше не чувствовал себя энту­

зиастом.
В этот холодный вечер по дороге в тюрьму он 

размышлял: кто же он, идеалист, мечтающий осчаст­
ливить мир? Или человек, преследуемый навязчивой 
идеей?

6
«Приидите ко мне вси труждающиеся и обреме­

ненный и аз упокою вы».
Этими в высшей степени обнадеживающими сло­

вами в двадцатые годы приветствовала заключен­
ных Библия, входившая в реквизит тюремной каме­
ры. Они были выведены на титульном листе краси­
выми завитушками, которые свидетельствовали о 
том, что о заключенных думали по крайней мере 
двое: господь бог и тот, кто этими полными любви 
словами встречал появление заключенных в заведе­
нии, чье назначение, выражаясь высоким штилем, 
было в том, чтобы перевоспитывать и облагоражи­
вать человека.

Правосудие претерпело множество реформ, и все 
они были сделаны во имя гуманности. Наверно, и 
тот реформатор, который предложил отказаться от 
смертной казни и просто калечить преступников, 
чувствовал себя великим гуманистом. «Вор, которо­
му отрубят руку, не сможет более прибегать к лов­
кости своих пальцев», — логично думал он. Правда, 
вор одновременно лишится и возможности стать пол­
ноценным членом общества, но это, с точки зрения
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такого реформатора, было печальной необходи­
мостью.

В Швеции смертная казнь продержалась до на­
чала двадцатого века. Однако в восемнадцатом веке к 
ней прибегали гораздо чаще, она была предусмотре­
на для шестидесяти видов преступлений, начиная 
от убийства и насилия и кончая колдовством и 
двоеженством. Что эта мера была весьма действен­
ной, явствует хотя бы из того, что колдовство, на­
пример, встречается теперь в нашей стране крайне 
редко.

Как бы там ни было, численность населения рос­
ла даже в восемнадцатом веке, и это говорит о том, 
что раны на людях заживают, как на собаках.

Воровство, совершенное в третий раз, также ка­
ралось смертью. Лишь Густав III в своей просве­
щенности заменил эту кару пожизненной каторгой. 
В Англии за кражу со взломом или ограбление лав­
ки, принесшие преступнику свыше пяти шиллингов, 
вешали еще в начале девятнадцатого века. Расска­
зывают, что один двенадцатилетний мальчуган, ук­
равший именно такую сумму, был казнен во имя 
справедливости.

Наказание у позорного столба было более мяг­
ким. Но любой мог ударить или как-нибудь унизить 
преступника, привязанного к позорному столбу. Это 
считалось вполне благопристойным поступком. Про­
извол толпы, унижения и оскорбления — таков был 
удел и приговоренных к смерти, когда их везли на 
эшафот.

Неожиданно картина изменилась. Прежде казнь 
была излюбленным зрелищем народа. Но вот па­
род исчез с арены, и казнь перестала быть зрели­
щем. Преступников стали содержать в строжайшей 
изоляции. На свет появились камеры, различные 
системы воздействия, например работа в тюремных
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мастерских при полном молчании, или поощрения, 
ну и, наконец, бесконвойное содержание заключен­
ных. Все эти мероприятия привели к современным 
методам содержания преступников, о которых го­
ворится и пишется больше, чем когда бы то ни было.

«Критика этих методов всегда была очень суро­
вой, — думал доктор. — Но это естественно, а вот за­
щищали их формально, из чувства долга».

И когда он явился со своим проектом реформы 
правосудия, против него ополчились все. Доктор по 
корился навсегда, как он тогда полагал. Но теперь 
он был готов снова ринуться в бой. На свете не 
было и нет таких реформ, особенно тех, что касают­
ся правосудия, которые вначале не встретили бы 
сопротивления, убеждал он себя. Даже когда отме­
нили телесные наказания, многие Стражи Общест­
венных Интересов возражали против этого.

К таким вещам следует относиться серьезно, да­
же если смысл слов Стражи Общественных Интере­
сов и вызывает у тебя некоторое сомнение. Может, 
в их число входят прежде всего те, кто пытается ог­
радить заведенный порядок от всяких реформаторов. 
Но если реформаторы достигли своей цели и устано­
вили новый порядок, уже они в свою очередь стано­
вятся Стражами Общественных Интересов. От эпохи 
к эпохе, от страпы к стране эти Стражи встречали 
и встречают в штыки любые проекты. Поэтому каж­
дый человек имеет возможность оказаться Стражем 
Общественных Интересов.

Тогда как охранять надо не общественные инте­
ресы, а человека.

Так думал доктор Верелиус.
Одна вещь неизменно волнует нас, где бы мы ее 

ни увидели, — на экране ли кинотеатра или телеви­
зора. Это изображение живого существа, попавшего 
в плен, будь то волк, пойманный в сеть, или дре-
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ступник в наручниках. Именно невозможность сво­
бодно двигаться, полное пренебрежение к живому 
существу и его чувству собственного достоинства, 
являя собой картину слабости и беззащитности — 
ведь закованный в кандалы не может бежать, — дей­
ствуют на нас сильнее всего.

И тем не менее мало кто из критиков способен 
предложить реформу, сулящую значительные изме­
нения. Когда читаешь их высказывания, в глаза бро­
сается лишь отрицательная оценка существующей 
системы: надежда на исправление преступника — 
миф... Страх перед тюрьмой не останавливает пре­
ступников... Тюрьма способствует упрямству и не­
нависти к обществу... Тюрьма подавляет чувство че­
ловеческого достоинства...

Каждый день и каждый час, проведенный в за­
ключении, Густафссон искал способ выбраться из 
него. Всем своим существом он тосковал по лесу. 
Там был мир, который он знал лучше всего, там 
солнце было ласковым, там смеялась вода в ручьях, 
там благоухала трава на лугах, там горизонт был 
чист.

Иногда он мечтал о карте, чтобы с помощью ее 
символов увидеть горы и долины, зеленые леса и 
синие озера.

Однажды, раскрыв Библию, он увидел там кар­
ты. Они были в конце книги. Правда, они изобра­
жали землю далекого прошлого, это был мир вре­
мен Старого и Нового завета.

Густафссон подолгу просиживал над этими кар­
тами, воображая, что находится в дальних краях. 
Перед ним были склоны, заросшие цветами, и ка­
менистые пустыни. Он мысленно спускался с горы 
Фавор, поднимался и спускался с холмов, пересе-
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кал ущелья и ложбины, переплывал реки, шел ми­
мо чужих племен к Капернауму на берегу моря 
Галилейского.

На старинной карте была отмечена дорога, но он 
не захотел воспользоваться ею, ему было интересней 
пробираться по глухим тропинкам. С помощью кар­
ты было трудно выбрать наиболее удобный путь, и 
все-таки, поразмыслив, он нашел его и потом мыс­
ленно часто следовал им. Он проделал путешествие 
Павла в Тир, Амфиполь и Филиппы, в Кесарию, 
Сиракузы и Антиохию, он поднимался на холмы 
Манассии и земли Евраимской, он отдыхал, лежа на 
спине, среди лилий на прекрасных равнинах Сарона 
и шел на юг в Аскалон, что лежит на берегу Среди­
земного моря.

Карты городов прежде не занимали его, но те­
перь ему было интересно пройтись по древнему 
Иерусалиму от дворца Ирода до Земли Горшечни­
ка, получившей горькую славу, ибо она была купле­
на на те тридцать сребреников, которые Иуда полу­
чил за свое предательство и которые он потом швыр­
нул обратно фарисеям.

Но ни одна тропинка на этой карте не могла вы­
вести его на свободу.

И вдруг до Густафссона дошло, что есть выход. 
Нашелся человек, который мог помочь ему выйти 
из тюрьмы. Это был доктор.

Памятуя о своем прошлом поражении, доктор Ве- 
релиус был крайне осторожен. Он не предлагал 
Густафссону так или иначе испробовать на себе 
его препарат, он просто рассказал ему о пережива­
ниях своей молодости, будто рассказывал анекдот 
или историю — каким неисправимым оптимистом 
может быть человек на заре жизни, надо же та-
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кое придумать: делать зелеными людей, приговорен­
ных к тюремному заключению, разумеется, это не­
осуществимо.

— Я рад, что вовремя остановился, — сказал до­
ктор, глядя на стену.

— Почему? — Густафссон раскрыл глаза от удив­
ления. — Мне, например, зеленый цвет представля­
ется очепь красивым. Да и вам самому, я думаю, 
было бы неприятно гулять по лесу с серой листвой?

— Люди и деревья — разные вещи.
— Конечно! Но одна из дочерей моего хозяина, 

та, что ведает нашей деловой перепиской, кладет зе­
леный тон вокруг глаз. И это красиво, я сам видел. 
Однажды после какого-то праздника ей так хотелось 
спать, что она легла, не смыв краску, а утром то­
ропилась на работу, так и пришлось ей ходить зе­
леной до самого обеда.

— Гм. Но косметика совсем другое дело. Ее мож­
но смыть. Или стереть лосьоном. Она кладется не­
надолго.

— Верно. А вот я читал про женщину с тремя 
подбородками, она сделала операцию, чтобы убрать 
два лишних. Это уже навсегда. А есть и такие, ко­
торые впускают под кожу щек парафин или переде­
лывают носы. Это тоже навсегда. Подтягивают кожу 
лица, чтобы избавиться от морщин, хотя таких я, 
признаться, сам не видел.

— Правильно, и женщины и мужчины иногда 
делают себе пластические операции. Но это для то­
го, чтобы исправить тот или иной недостаток в сво­
ей внешности.

— Что касается внешности, то тюрьма ее только 
портит. И вы, доктор, могли бы спасти от нее мно­
жество людей. Подумайте о них! Наверно, не мень­
ше тысячи в год. А за все эти годы набралось бы 
тысяч двадцать или тридцать. К этому бы уже дав­
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но привыкли. Теперь бы это воспринималось только 
как слова «Будь внимательней!», которые учитель 
пишет на полях школьного сочинения.

Доктор Верелиус усмехнулся:
— Шаль, что в свое время не вы рекламировали 

мой препарат. Теперь это уже все забыто, все в 
прошлом, да и нам пора кончать разговор.

Разговор был окончен, но для Густафссона он не 
пропал даром, Густафссон его не забыл. Уже на 
другое утро он пожелал снова встретиться с докто­
ром.

— У вас сохранился тот препарат? — Это были 
его первые слова.

—■ Какой препарат?
— Лекарство от тюрьмы.
— Ах, вы имеете в виду ту историю, которую я 

вам вчера рассказал?
— Я согласен испытать его.
— Вы шутите!
— Я еще никогда не был так серьезен.
— Вы должны хорошенько все обдумать. В ва­

шем случае зеленый цвет будет держаться целый 
год. И в течение этого года изменить что-либо будет 
невозможно.

— Если женщина переделывает себе лицо, это 
тоже изменить невозможно. Помните, когда у нас в 
стране обсуждалась проблема абортов, говорили, что 
женщина вправе распоряжаться собственным телом. 
В таком случае я тоже имею право распорядиться 
своей шкурой.

— Если вы настаиваете, я просмотрю свои ста­
рые записи.

— Это мое самое большое желание.
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Густафссон не позволил отговорить себя. Он по­
вторил свою просьбу и перед куратором, и перед 
тюремным начальством. Он не может сидеть в за­
ключении, сказал он. Он сойдет от этого с ума. Он 
должен выйти отсюда. Должен работать. Должен 
жить со своей семьей. Так он отвечал на все доводы 
и увещевания.

— А вы подумали о том, каково человеку, на 
которого постоянно глазеют?

— У меня жена и двое детей.
— Вас будут высмеивать на работе.
— У меня жена и двое детей.
— Здесь вы равный среди равных. За предела­

ми тюрьмы вы будете... гм, единственным в своем 
роде.

— У меня жена и двое детей.
Он не мог больше находиться в тюрьме, это ему 

было ясно. Он чувствовал себя, точно зверь в клет­
ке. И искал выход. Наконец он его нашел.

Неожиданно все стали к нему добры и внима­
тельны. Разговаривая с ним, тюремный инспектор 
угостил его кофе. Куратор расспрашивал Густафссо- 
на об его интересах. Один из надзирателей принес 
ему домашних плюшек, другой поставил к нему в 
камеру горшок с крокусами. Казалось, все проща­
лись с ним на веки вечные. Впрочем, Густафссон 
надеялся, что так оно и будет.

— Вот как выглядит ампула с вертотоном.
— Такая маленькая? Значит, я должен буду 

время от времени являться к вам на уколы?
— Нет, нет. Ее действие рассчитано ровно на 

один год.
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— Но, доктор, ведь ваш препарат черный!
— Это очень сильная концентрация. Цвет он 

даст зеленый.
— Каким же зеленым я буду?
— Я уже говорил, примерно, как трава.
— Да, да, помню. Ну что ж, весенняя зелень 

очень красива.
— Любой цвет красив, если он на своем месте. 

Вы будете зеленым, как молодая листва березы.
— Если не ошибаюсь, вы говорили, что пробо­

вали его на себе?
—  Да-
— И краска сошла в положенный срок?
— Вся и повсеместно. Кроме волос. У корней 

она исчезла, ну, а концы, естественно, дольше всего 
оставались зелеными. Перед отъездом домой мне 
пришлось постричься.

— Значит, зеленым вас не видел никто? Гм. Это 
было разумно с вашей стороны.

— Может, вы передумали, Густафссон? Скажи­
те, еще не поздно.

— Нет, нет. Мое решение непреклонно.
— Понимаю. Но это такой серьезный шаг, что 

человек имеет право передумать.
— А что скажут люди? Наши надзиратели, ку­

раторы — все, кто знает об этом? Сегодня ночью я 
лежал и думал об одной вещи. Когда я был малень­
ким, к нам в город приехал цирк шапито. Со своей 
палаткой и своим негром. В те времена негры у нас 
были в диковинку. Я их прежде не видел. Утром мы, 
мальчишки, побежали на площадь, где была разби­
та цирковая палатка. Вы, верно, слыхали, что нег­
ры отлично мастерят воздушных змеев? У этого 
было две штуки. Один в виде огромного четырех­
угольника, другой напоминал планер. Негр запустил 
сразу оба змея. И веревки от них привязал к кольям,
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вбитым в землю. Растянувшись рядом на траве, он 
время от времени дергал за веревки, не давая зме­
ям опуститься на землю.

— Ну и что?
— Так вот, как ни странно, но в первые дни мы, 

мальчишки, даже не замечали этих гордо парящих 
в воздухе змеев. Мы глазели только на негра. Но 
его это нисколько не смущало. Он лишь смеялся, 
сверкая зубами, и давал нам подергать за веревки. 
Его не трогало, что кожа у него другого цвета. Че­
рез несколько дней мы уже смотрели только на зме­
ев. А нынче негры уже никого не удивляют.

Доктор Верелиус не имел обыкновения подолгу 
беседовать со своими пациентами. Но в данном слу­
чае он прибегает к методу, которым любят пользо­
ваться зубные врачи: он заговаривает больного, что­
бы успокоить его, а может, и самого себя. Однако 
дольше медлить нельзя.

Он достает шприц.
— Ну, Густафссон, приготовьтесь. Поднимите ру­

башку, спустите брюки... так, хорошо. Стойте спо­
койно. Сейчас я вас ужалю...

— ... сказала оса, — подхватывает Густафссон, 
пытаясь подавить нервозность. Потом он умолкает 
и стоит неподвижно.

— Ну, вот и все, — говорит доктор. — Одевайтесь.
— Наверно, сейчас еще рано смотреться в зер­

кало?
— Конечно. Препарат подействует только через 

несколько часов. Вы очень побледнели. Вам плохо?
— Нет, нет. Просто я подумал, что назад пути 

уже нет.
— Да, назад пути уже нет. Завтра вы сможете 

вернуться домой.
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— Дайте мне, пожалуйста, воды.
Наученный горьким опытом, доктор Верелиус на 

этот раз отказался от пресс-конференции. Он огра­
ничился тем, что отправил небольшую заметку в 
Шведское телеграфное агентство. В ней он сообщал, 
что наконец осуществил свой проект, касающийся 
реформы в системе правосудия, а именно применил 
на практике изобретенный им препарат вертотон. 
Заметка кончалась призывом к согражданам, чтобы 
они вели себя тактично и не пялили глаза, если 
встретят человека необычного цвета — это не эпиде­
мия, не болезнь, а новая форма наказания преступ­
ников.

Да, на этот раз доктор Верелиус не желает ни­
каких обсуждений. Он просто ставит перед свершив­
шимся фактом и общественность, и средства мас­
совой информации. Он не собирается принимать по­
сетителей или отвечать на телефонные звонки. Ну, 
а если какой-нибудь журналист и проникнет к не­
му, он отошлет его к своей заметке, и прежде всего 
к той ее части, в которой просит людей не обращать 
внимания, если они встретят человека необычного 
цвета. Не исключено, что он вознаградит настойчи­
вость журналиста, сообщив ему, что этот необычный 
цвет — зеленый.

Телеграфное агентство разослало необычное со­
общение во все газеты. Заведующий отделом ново­
стей одной газеты получил его по телетайпу. Бросив 
на заметку беглый взгляд и обнаружив, что речь 
идет о каком-то медицинском препарате, он провор­
чал, что не станет этого печатать — незачем устраи­
вать этому лекарству бесплатную рекламу. Если 
доктору угодно, пусть дает объявление в газету, 
заявил уважаемый редактор и выбросил сообщение 
в корзину для бумаг.

В другой газете секретарь редакции был занят



просмотром фотографий, сделанных на весенней де­
монстрации мод, когда дежурный принес ему со­
общение с телетайпа. Рассеянно пробегая глазами 
текст, секретарь вдруг вздрогнул при слове «верто- 
тон» и по селектору вызвал к себе одного из со­
трудников.

— Ты слышал что-нибудь о вертотоне?
— По-моему, нет. Это что, музыкальный инст­

румент?
— Нет. Гораздо занятнее. Если не ошибаюсь, это 

какой-то препарат, окрашивающий живые ткани... 
Может выкрасить человека со всеми его потрохами. 
Поройся-ка в архиве, может, найдешь какой-нибудь 
материал об этом.

— Где искать?
— Точно не помню.
— Ну хоть примерно, в каком году?
— Лет пятнадцать или двадцать назад. А то и 

все двадцать пять..*
— Если так, я из архива до завтра не вылезу.
— Постарайся. Глядишь, тебе повезет. Но сперва 

посмотри по энциклопедиям. Не в одной, так в дру­
гой должно быть об этом хоть две строчки.

Но энциклопедии пе помогли.
— Может, просмотреть ежегодные справочники?
— За некоторые годы справочники конфискова­

ны. Может, в старых календарях что-нибудь упоми­
налось?

Но и тут они ничего не обнаружили.
— Покажи-ка мне еще раз телеграмму!
— Пожалуйста.
— Господи, где были мои глаза! Ведь здесь чер­

ным по белому написано, что фамилия этого врача 
Верелиус.

— Немудрено, если у человека перед носом 
столько фотографий хорошеньких девушек.
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— Запомни: Верелиус.
Они направились в фотоархив. На обратной сто­

роне клише, как правило, значилась дата, когда бы­
ла сделана фотография. Вскоре они нашли фото­
графию Верелиуса.

— Снимок сделан четыре года назад во время ка­
кого-то интервью. Это нам не нужно, интервью 
брали по поводу его пятидесятилетия. Надо порыть­
ся в более старых годах. Ага, смотри! Вот его пер­
вая фотография в нашей газете, тут есть и дата, и 
название статьи.

— Значит, она должна быть в архиве?
— В те годы архив велся не так скрупулезно. 

Но поглядеть стоит.
Вскоре микропленка с газетами за прошлые годы 

была вставлена в аппарат, и страница за страницей 
заскользили у них перед глазами.

— Как интересно смотреть это теперь! Октябрь­
ские номера. Двадцать третье. Стоп! Вот он!

— Господи, сколько о нем написано.
— Это еще цветочки, ягодки будут впереди. Ес­

ли память мне не изменяет, материал шел как ро­
ман с продолжением много дней подряд — интервью, 
передовицы, письма читателей. Изучи все, что тогда 
писали, постарайся встретиться с доктором Верелиу- 
сом и, может, с кем-нибудь из тюремного началь­
ства... Но главное, постарайся узнать, о каком 
именно заключенном теперь идет речь.

8
Жилище — это рама, в которой мы видим чело­

века. В старых романах эта рама часто бывала рос­
кошной — людям хотелось видеть героя своих фан-



тазий на фоне тисненой кожи под хрустальной люст­
рой или у рояля в богато обставленной гостиной.

Потом шел, так сказать, биографический период, 
когда писатели спорили друг с другом, чье детство 
прошло в более бедной обстановке, состоявшей из 
черной закопченной печки, раскладного дивана с 
вылезшими пружинами, проросшего картофеля, хра­
нившегося под кухонным столом, ночного горшка 
под колченогим умывальником и сопливых ребяти­
шек в каждом углу.

Жилище Густофссона не было похоже ни на пер­
вое, ни на второе. Краснея от смущения, мы вынуж­
дены признаться, что это была самая банальная 
квартира, обставленная скромно, но уютно. Она со­
стояла из большой кухни, в которой стоял и обеден­
ный стол, гостиной, спальни и двух небольших 
комнаток для детей, потому что право на собствен­
ный угол, за дверью которого можно уединиться 
со всеми своими неприятностями и печалями, счи­
талось у Густафссонов основным правом человека.

Ингрид Густафссон огляделась в последний раз, 
она стояла в гостиной под лампой, скрытой плоским 
стеклянным плафоном. Теперь она была рада, что 
не поддалась первому паническому желанию и не 
поменяла квартиру на меньшую. В гостиной было 
очень уютно: книжные полки, телевизор, кресло с 
высокой спинкой, располагающее к чтению, угловая 
тахта с журнальным столиком, накрытым для ко­
фе, и на стенах три пейзажа, изображающих лес.

Над тахтой висела зеленая вышитая салфеточка. 
Эта салфетка сопутствовала Густафссонам столько, 
сколько они были женаты. Ее вышил дедушка Гу- 
стафссона — он ушел на пенсию, когда они поже­
нились, и на старости лет увлекся вышивкой. На 
салфетке серебряными нитками было вышито ма­
ленькое стихотворение:



Зима шлет снег, а лето — зной, 
а осень — мзду за труд бессонный.
Но луг весенний —■ цвет надежд, 
а цвет надежд — зеленый *.

Весь день Ингрид размышляла, не снять ли ей 
эту салфетку. Вышивка была сделана небезупреч­
но, и кое-кто из гостей, возможно, кривил рот в 
улыбке, прочтя это незатейливое стихотворение, но 
Густафссон любил эту салфетку, да и дедушка был 
у них частым гостем. Он бы обиделся, увидев, что 
плод его трудов вдруг исчез со стены.

Но теперь-то все было по-другому. Любой намек 
на цвет, и прежде всего на зеленый, мог нечаянно 
ранить Пера. А Ингрид хотелось избежать этого. 
Однако, если она уберет салфетку, он непременно 
спросит о ней, поймет, почему ее сняли, и все рав­
но обидится.

Она вздохнула. Все стало таким сложным.
Ингрид услыхала, что дверь в комнату Греты от­

ворилась. Светловолосая шестнадцатилетняя девуш­
ка в джинсах п свитере вошла в гостиную. Вздох 
облегчения означал, что на сегодня с уроками по­
кончено. Взяв книгу, Грета уселась боком на крес­
ло и свесила ноги с подлокотника.

— Ты убрала у себя в комнате?
— Конечно, —■ Грета кивнула, не отрывая глаз 

от книги.
— Ты не забыла, что сегодня...
Хлопнула входная дверь, и Ингрид умолкла. Это 

пришел Уве. Ему было пятнадцать, это был креп­
кий парень, он уже явно вырос из своего костюма. 
В руках у него была раскрытая книга. Уве кивнул 
матери, не переставая бормотать вполголоса: «Пло­

* Здесь и далее стихи в переводе 10. Вронского.
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щадь боковой поверхности усеченного конуса равна 
площади боковой поверхности прямого цилиндра, 
высота которого равна образующей этого усеченного 
конуса и...»

— Ты всю дорогу так шел? — Грета нарушила 
его сосредоточенность.

— Нет, только половину. Ну вот, из-за тебя я 
сбился, никак не запомню, что такое образующая.

— Небось, все думают, что ты чокнутый!
— Не твое дело. Ну-ка скажи мне, что такое 

образующая?
— Во всяком случае, ничего интересного. Как, 

ты сказал, это называется?
— Видишь? Это недоступно твоему скромному 

соображению.
— Ну и что? Плевать я на это хотела.
— Теперь тебе ясно, насколько это сложнее 

всего, что ты проходишь в своей дурацкой торговой 
школе?

— Сложнее? А ты умеешь подводить баланс? 
Или закрывать счет? Или заказать шестьсот тюков 
кофе «Сантос»? ФОБ*. Рио-де-Жанейро. По-англий­
ски. Впрочем, ФОБ — это недоступно твоему скром­
ному соображению.

— Ничего подобного. Просто мне это неинтерес­
но. Я собираюсь стать химиком.

— В прошлом году ты хотел стать летчиком. 
Долби свою образующую, пока не решил, кем ста­
нешь.

Из кухни вернулась Ингрид, она приготовила 
все для кофе.

— Вы что, ссоритесь?

* Отправка товара с оплатой расходов по погрузке фрах­
тователей.— З д е с ь  и д а л е е  п р и м ,  п е р е в .



Уве стоял посреди комнаты. Теперь он подошел 
и сел у журнального столика.

— Это все Грета со своими глупостями, — ска­
зал он. — Она, видите ли, уже знает, кем будет. Ду­
маю, самое меньшее, на что она согласна, это на 
пост генерального консула, директора или главного 
управляющего.

— А вот захочу и стану. Это раньше такие по­
сты могли занимать только мужчины. Теперь все 
иначе. А ты радуйся, если тебе удастся получить 
какую-нибудь секретарскую должность.

— И когда ты намерена стать генеральным кон­
сулом? К пасхе?

— Не притворяйся более глупым, чем ты есть. 
Все генеральные консулы старые и седые.

— Тогда у тебя в запасе есть еще годика два!
Одно мгновение казалось, что Грета сейчас

швырнет в него диванной подушкой. Но мать поме­
шала ей.

— Пожалуйста, перестаньте. Вы забыли, что се­
годня папа вовращается домой?

— Не волнуйся, мы ничего не забыли.
— У вас в школе говорят об этом?
— Конечно. Ведь об этом писали в газетах.
— Но имя там не указывалось.
— Ну и что! Не так уж трудно и догадаться. 

И ребятам и учителям. Правда, наш воспитатель ни­
чего не сказал. Но был сегодня добрей, чем обычно. 
Да и ребята тоже. Все, кроме Вилли. Он обозвал 
меня Зеленым побегом. Если бы переменка не кон­
чилась, я бы ему задал.

— Да нет, Уве. Он просто хотел сострить. Тебе 
и Грете придется теперь запастись терпением. Бог 
терпел да и нам велел, как говорит дедушка. Если 
кто-нибудь станет вас дразнить, не отвечайте. Сде­
лайте вид, будто ничего не слышали, и они отстанут.
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— Мне-то никто ничего не скажет, — заявила 
Грета. — У нас все достаточно взрослые и тактич­
ные люди.

Уве фыркнул.
— Тактичные! Просто это означает, что они че­

шут языки у тебя за спиной.
На мгновение Ингрид охватило чувство безысход­

ности. Теперь вся затея казалась ей не просто труд­
ной, но и безнадежной. Если даже дети не могут 
между собой договориться, если даже они препира­
ются друг с другом... Да и сама она уже вчера чув­
ствовала себя то больной и подавленной, то веселой 
и бодрой — такое чувство, будто ни тело, ни душа 
не понимают, чего им хочется.

Но отступать некуда. Им всем предстояло пере­
жить то, что суждено.

— Перестаньте! — вдруг вырвалось у нее. — Не 
надо говорить об этом ни со мной, ни с другими.

— Но ведь об этом пишут газеты.
— Фамилия там не указана!
— А днем об этом передавали по радио.
— Без фамилии!
— А вечером это наверняка покажут по телеви­

зору в последних известиях.
Брат и сестра произнесли эту фразу почти од­

новременно. Ингрид попыталась истолковать это к 
лучшему.

— Конечно, покажут. Как раз для того, чтобы 
люди не делали изумленных лиц и не задавали не­
нужных вопросов. Мы должны относиться к этому 
как к самой естественной вещи. Делать вид, будто 
ничего особенного не происходит. Если кто-нибудь 
будет смотреть на вас с любопытством или начнет 
дразнить, не обращайте на них внимания.

— Легко сказать.
— Почему? Вы всегда должны помнить: он еде-



лал это ради нас. Чтобы не разлучаться с нами. Ему 
надо помочь.

Она умолкла. Грета выглядит смущенной. Уве 
делает вид, что с головой ушел в учебник.

Тишину нарушает звонок в дверь.
— Это он. Надо погасить лишний свет.
Ингрид в последний раз оглядывает стол, на­

крытый для кофе, гасит верхний свет и торшер воз­
ле кресла.

— Что ж, мы так и будем сидеть в кромешном 
мраке?

— Да, пожалуй, так не годится. Зажгите настоль­
ную лампу и бра над телевизором. Сиди, Грета. 
Я сама открою.

Ингрид выбегает в маленькую прихожую и рас­
пахивает входную дверь. Но па лестнице, освещен­
ной слабой лампочкой, стоит вовсе не Густафссон.

— Дедушка? — Ингрид немного разочарована. — 
А я думала...

— А кто же еще? Где новости, там и сорока.
Дедушке, невысокому крепкому старику, трудно

дать его восемьдесят лет. Он живет неподалеку и 
наведывается к ним по особым событиям. Нынче и 
есть такое особое событие. «Вообще-то, хорошо, что 
он пришел, — думает Ингрид. — Чем больше нас бу­
дет, тем легче будет беседовать».

— Мы всегда тебе рады, — говорит она.
Дети выглядывают из гостиной и здороваются с 

дедушкой.
— Здорово, дед! — говорят они и снова утыкают­

ся в свои книги.
Дедушка садится на тахту. Интересуется, когда 

должен приехать Пер.
— По телефону он сказал, что приедет в пять. 

Доктор обещал довезти его до самого дома. Он такой 
любезный. Надеюсь, что большинство людей будут
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также внимательны к Перу. Как тебе кажется, де­
душка?

— В мои годы человек уже не верит ни хороше­
му, ни плохому. В молодости веришь в людей, а в 
старости — в бога. Но в случае с Пером я уж и не 
знаю, в кого лучше верить. Впрочем, в тебя я верю. 
Что скрепил бог, столяру переклеивать не при­
дется.

Грета захлопнула книгу.
— У тебя, дедушка, на все найдется поговорка.
— Опи проверены временем. Сколько раз они 

помогали мне не падать духом! Дольше хранится 
та пища, что посолена слезами. Вспомни эти слова, 
когда тебе придется туго.

— У Пера большой выбор, — говорит Ингрид. — 
Сегодня утром звонили и предлагали ему место ноч­
ного сторожа на какой-то фабрике. Я записала номер 
телефона.

— По-моему, это как раз то, что нужно.
— Куратор тоже так считает, он заходил сюда 

днем. Но он говорит, что Пер уже дал согласие ра­
ботать в мебельной мастерской.

— А это еще лучше, я всегда был за это. И его 
отец, и я были столярами, если б он захотел, то в 
любой день мог бы начать работать вместе с нами. 
Если не ошибаюсь, он и на косметической фабрике 
начинал столяром?

— Вообще-то да. Он подрядился, чтобы обору­
довать у них контору, а потом они предложили ему 
остаться и посулили хорошее будущее.

— Ничего себе будущее, — буркнул дедушка. — 
Когда же он начнет работать, завтра утром?

— Нет. Он будет работать в вечернюю смену. 
В вечерней смене всего шесть человек. — объясняет 
Ингрид, напряженно прислушиваясь. Вдруг она под­
нимает руку:



— Пришел! Я слышу его шаги.
Она бежит к двери и распахивает ее, как раз ког­

да Густафссон останавливается на темной площад­
ке. Свет на площадке почему-то погас. А может, 
и вовсе не горел. Густафссон входит в переднюю. 
Тут тоже темно.

— Ну вот я и дома... какой ни на есть.
Похоже, он заранее приготовил эти слова.
— А мы тебя уже ждем! — Ингрид берет его за 

руку и тут же спохватывается: — А где же доктор? 
Я думала, он зайдет с тобой?

— Нет. Он привез меня и сразу уехал. Куда-то 
спешил.

— Сейчас будет готов кофе.
— Прекрасно. Но прежде всего я отключу теле­

фон. Доктор напоследок посоветовал. Он свой теле­
фон тоже отключит. И еще он сказал, что нам с ним 
не следует принимать никаких посетителей.

Дети обняли его, дедушка пожал ему руку, его 
здесь действительно ждали. Никто им тут не поме­
шает. Этот вечер семья проведет в своем узком 
кругу.

В гостиной царит полумрак, на столе кофе, бу­
терброды и торт. Густафссон ест, он блаженствует: 
его окружают люди, по которым он тосковал, а завт­
ра его ждет настоящая работа.

— Я буду теперь зарабатывать гораздо больше, 
чем раньше, — весело говорит он. Но тут же спохва­
тывается. — Если только у меня пойдет работа...

— И из заморенного жеребенка может вырасти 
отличный конь, — замечает дедушка.

— Главное — здоровье, — говорит Ингрид.
— В нашей семье на здоровье еще никто не жа­

ловался, — говорит дедушка. — Здоровье нам посы­
лает господь, хотя деньги за него получает врач,



— У дедушки на каждый случай найдется пого­
ворка, — смеется Уве.

Они наслаждались этим вечером и присутствием 
друг друга, все пережитое исчезло, казалось, они 
никогда и не расставались. Время иногда делает та­
кие скачки, глядишь, и оно уже скользит в своем 
пятом или шестом измерении. Встречаешь старого 
друга, которого не видал лет двадцать, сидишь, раз­
говариваешь с ним, и вдруг расстояние между про­
шлым и настоящим начинает сжиматься, сжиматься, 
и вот уже кажется, будто вы только вчера расста­
лись. Но случается и наоборот: солнечным осенним 
днем ты стоишь на берегу, любуешься гладким зер­
калом воды, в которой отражается заросший камы­
шом берег, и сам себе не веришь — неужели здесь 
два дня назад бушевал ураган, гнулись и ломались 
деревья, словно великан щелкал огромным кнутом, 
шипели и пенились волны, швыряя, точно рукавицы, 
привязанные к причалу лодки?

Этот феномен времени повторился теперь и дома 
у Густафссонов. Существовало только настоящее, 
горький промежуток с его тревогами, страхом и 
неумолимостью куда-то исчез, они знали только од­
но: они вместе, и им хорошо.

Но вот начинается разговор, который редко кто 
из отцов не заводит и который начинается словами:

— Ну, дети, как дела в школе? Как у тебя, 
Грета?

И Грета рассказывает, что они начали проходить 
статистику страхования жизни, расчеты и все про­
чее — это очень сложная вещь. Как раз сегодня они 
занимались расчетами взносов для различных воз­
растных групп при смешанном страховании жизни 
и капитала, если страховку придется выплачивать в



шестьдесят лет. Учитель сказал, что это единствен­
ные деньги, на которые могут рассчитывать его уче­
ники, и думал, что все будут смеяться.

— Чепуха! — фыркнул Уве, когда подошел его 
черед рассказывать о школьных делах. — Вот над 
стереометрией никому бы не пришло в голову сме­
яться. Можешь ты, например, рассчитать площадь 
поверхности усеченного конуса?

Густафссон был вынужден признаться, что не 
может. Он не помнил, чтобы в его время проходили 
такие сложные вещи.

— Ты мне начерти, может, я и соображу что 
к чему.

— Я уже сделал чертеж. Смотри, папа!
Он берет блокнот и подходит к отцу. Но в гости­

ной слишком темно, чтобы разбираться в чертежах, 
они даже не видят линий и потому только рады, ког­
да Грета услужливо предлагает:

— Подождите, я сейчас включу верхний свет.
Она щелкает выключателем и в комнате ста­

новится светло.
Уве смотрит на отца. Теперь, при ярком свете, 

он видит его зеленую кожу, у отца все зеленое — 
нос, веки, лоб, мочки ушей, зелень спускается на 
шею и исчезает под воротничком рубашки, потом 
она появляется из рукавов, заливает ладони и дохо­
дит до самых копчиков пальцев.

— Папа!
Застыв на мгновение, Уве отшатывается от отца. 

Блокнот падает па пол, и воцаряется мертвая ти­
шина.

Обычно минутой молчания чтут память покойни­
ков. Густафссон не покойник. Но минутой молчания 
он был удостоен.
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Известны люди, которым пришлось пережить 
нечто подобное тому, что пережил сейчас Густафс- 
сон. Например, одна фрейлина, самая красивая и са­
мая веселая, та, кому отдали свое сердце самые бле­
стящие кавалеры. Эта фрейлина заболела оспой. К 
счастью, она не умерла, но ее кожа покрылась руб­
цами и потеряла блеск, брови вылезли, волосы по­
тускнели, с пунцовых губ исчезла улыбка, и бедная 
девушка больше никогда не показывалась никому 
на глаза. Или молодой рыцарь, который вернулся с 
войны, принесшей славу его фельдмаршалу, оставив 
на поле брани половину носа. А когда несчастный 
рыцарь появился в замке, он потерял в придачу 
ко всему еще и невесту. Или человек, который по­
пал в автомобильную катастрофу, и в результате 
его лицо оказалось изуродованным. Лицо-то ему 
зашили, однако он потерял способность улыбаться, 
он не мог даже сморщить нос. «На эту застывшую 
маску невозможно смотреть», — объясняла адвока­
ту преданная супруга, возбудив дело о разводе.

Многие колдовали пад своей кожей с помощью 
всевозможных средств. Что касается женщин, они 
начали с маленьких черных мушек и кончили по­
головным гримом. Они красят волосы и ногти, даже 
на ногах, они капают в глаза белладонну и делают 
пластические операции груди, чтобы не отстать от 
моды.

А сколько мужчин покрывают себя татуировкой! 
Иногда татуировка делается на таких интимных час­
тях тела, что бывает видна, лишь когда они разде­
ваются донага.

Среди людей, покрытых татуировкой, зашпа­
клеванных и раскрашенных вплоть до ногтей на
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ногах, всегда будет выделяться тот, кто этого не 
делает.

Но Густафссон один стал зеленым благодаря пре­
парату, изобретенному доктором Верелиусом. Он от­
личался от нормы. И это было ужасно. Непереноси­
мо. Никто не сказал ему ни слова, но ведь такие ве­
щи человек чувствует и без слов.

И Густафссон почувствовал. Это обрушилось на 
иего, как ураган. Совсем недавно с непередаваемым 
облегчением он захлопнул за собой двери тюрьмы и 
вернулся домой. Здесь все было таким привычным, 
любимым, естественным, казалось, теперь-то уж все 
пойдет как по маслу.

И вдруг этот шок. Он увидел, как все оцепенели, 
как отшатнулись от него дети, как на мгновение 
Ингрид закрыла глаза и уронила на колени руки, 
как дедушка грохнул чашку на блюдце.

Он сидит с открытым ртом. В нем закипает го­
речь разочарования, ведь он слепо верил, что люди 
встанут на его сторону, но оказывается его испу­
гались даже близкие.

Те, ради кого он решился на это!
Эта мысль сверлит его мозг, и он чувствует, как 

разочарование уступает место неукротимому гневу. 
«Как все несправедливо, — думает он, — дьявольски 
несправедливо». Подавив рыдание, он выпрямляется, 
поднимает лицо к свету и кричит:

— Пожалуйста! Глядите! Глазейте, сколько вле­
зет... Любуйтесь бесплатным зрелищем!

Он вскакивает и смотрит на них. Сын стоит, по­
тупив глаза, дочь закрыла лицо руками, дедушка 
мигает за запотевшими стеклами очков, Ингрид си­
дит, не поднимая головы.

— Глядите же! — кричит он. — Все глядите, 
все... завтра меня увидит весь город. Я пойду и по­
кажусь всем, буду стоять на каждом углу, на каж-
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дой улице, на площадях... пусть на меня смотрят 
все люди.

Ингрид кладет руку ему на плечо.
— Пер, милый, — говорит она, — никто не хотел 

тебя обидеть. Мы все желаем тебе только добра.
— Знаю. Потому я и стал таким. Я сделал это, 

чтобы вернуться домой.
— И мы все радуемся твоему возвращению.
— Тогда почему же вы не смеетесь?
Он и сам понимает, что говорит не то, что он 

несправедлив, но остановиться уже не может.
— Перед вами восьмое чудо света. Реформа си­

стемы правосудия. Новость, сенсация экстра-класс: 
заключенный без тюрьмы, тюрьма без заключенных. 
Все очень просто. Заключенный отбывает наказание 
в привычной обстановке. Вот он перед вами в сво­
ей привычной обстановке. Со своими близкими. 
Пожалуйста, любуйтесь! Нам следовало бы пригла­
сить к себе журналистов, чтобы они своими глазами 
увидели, как мне хорошо.

Он снова упал в кресло. Уве ушел в свою комна­
ту и бросился на кровать. Грета скрылась у себя. 
Там она опустилась на стул и невидящим взглядом 
уставилась на стену.

В непривычной ситуации люди часто не знают, 
как себя вести. Ингрид растерялась.

— Успокойся. Пожалуйста, успокойся, — только 
и повторяла она. — Ведь ты еще не знаешь, как лю­
ди к этому отнесутся.

Дедушка пытается спасти положение:
— Есть такая поговорка, — говорит он, — больше 

чем богу угодно, человека никто не накажет. Но это 
помогало людям, когда они верили в бога побольше, 
чем теперь. Есть, правда, и другая поговорка: если
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человек видит солнце и луну, ему не на что жало­
ваться.

— Ведь это не навсегда. — Ингрид тоже пытает­
ся утешить мужа. — Год пройдет, ты и не заметишь.

— Целый год. — Густафссон подхватывает эти 
слова. — Целый год. Двенадцать месяцев. Пятьдесят 
две недели.

— Триста шестьдесят пять дней, — заканчива­
ет дедушка. — Это не так страшно.

— Триста шестьдесят пять дней. — Густафссон 
делает ударение на каждом слове. — А сколько ча­
сов? Ты не знаешь, сколько это часов? Я подсчитал 
нынче ночью. Восемь тысяч семьсот шестьдесят 
часов.

— Но два из них уже прошли. Вечер пролетит 
быстро, потом ночь... Пожалуй, мне пора домой.

— Ну что ж, пора, так пора. Представление 
окончено!

Густафссон горько смеется.
— Ложись и отдохни хорошенько, — говорит де­

душка, — тебе это необходимо. И помни такие сло­
ва: лучше быть свободной птахой, чем пленным ко­
ролем.

— Но я, к сожалению, не птаха. О них заботит­
ся сам господь бог, так говорится в Писании.

— Это уж точно. Ну, покойной всем ночи. Не 
беспокойся, Ингрид, сиди. Меня провожать не 
нужно.

На пороге дедушка оборачивается:
— Помни одно, Пер: не пренебрегай господом, у 

него длинный бич.
Дверь за дедушкой захлопывается. Они остаются 

одни, теперь самое время ему прижаться головой к 
ее плечу, ей погладить его по щеке. Но они оба мол­
чат и не трогаются с места. А как они ждали этого 
дня, дня возвращения, когда бы он ни наступил!



И вот пер дома, но оказалось, что они ждали чего-то 
совсем другого. Между ними появилась невидимая 
преграда.

Наконец Ингрид встает, собирает на поднос ко­
фейные чашки и уносит их в кухню. Вернувшись, 
□на гасит верхний свет.

Он поднимает голову.
— Зачем? Пусть горит. Так ты скорей привык­

нешь.
— Я не из-за тебя, — тихо отвечает она. — Про­

сто я не люблю яркий свет. Очень режет глаза.
Он не отвечает. Через минуту она спрашивает:
— Когда ты начнешь работать?
— Завтра вечером. — Он вздыхает.
— Все будет в порядке, вот увидишь.
— Да, наверно. Мне приходилось встречать лю­

дей, вышедших из заключения. Один даже работал 
у нас на складе скобяных товаров на Ваннгатан. 
Многие знали, что он из тюрьмы, и он знал, что им 
это известно, и они знали, что он об этом знает, и 
так далее... однако никто никогда и виду не подал. 
Понимаешь, они даже не думали об этом. Надеюсь, 
что и теперь будет так же. Что никто и виду не 
подаст. Хотя они знают, а это все равно, что на те­
бе печать Каина. Впрочем, так ведь оно и есть, на­
деюсь, ты меня понимаешь.

— Я уверена, никто и виду не подаст.
— Хорошо бы. Но ведь ты сама видела, как от­

шатнулись дети. Да и вы с дедушкой тоже. Не отпи­
райся. Вы все отшатнулись. И другие тоже отшат­
нутся. Это уж точно.

Она садится к нему поближе и гладит его по 
руке.

— Пер, не принимай все так близко к сердцу. 
Дети привыкли видеть тебя другим, вот они н испу­
гались. Их поразила перемена в тебе. Люди, кото­



рые тебя раньше не знали, будут реагировать по- 
другому.

— Как будто им неизвестно, как должен выгля­
деть человек!

— Зачем бояться раньше времени... Знаешь, что, 
давай-ка погуляем?

Она встает и подходит к окну.
— На улице уже темно.
Он знает, что на уме у нее нет ничего плохого. 

Что она желает ему только добра. И все-таки его 
захлестывает горечь.

— Раз темно, значит, можно прогуляться? Так? 
В темноте тебе за меня не стыдно?

— Я об этом и не думала! — протестует Ингрид.
— Может, и гак. — Он пожимает плечами. — Ну 

что ж, придется вести ночной образ жизни. Вроде 
крота, который, пока светло, не смеет носа высу­
нуть из норы. Бояться света, как совы и змеи...

— Зачем ты так! — Ей с трудом дается веселый 
тон. — Ведь я не сова. Идем же...

Он встает. Мгновение колеблется, потом направ­
ляется в переднюю.

— Знаешь что, — говорит он, — я пойду без те­
бя. Мне хочется побыть одному.

Он видит, что его слова больно задели ее. Этого 
он не хотел. Голос его звучит теплее, он пробует 
оправдаться:

— Не обижайся... человеку иногда необходимо 
побыть одному. Я пойду быстрым шагом. Чтобы убе­
жать от самого себя. А если ты будешь со мной, я 
убегу и от тебя. — Губы его кривятся в улыбке.— 
Я вернусь через два часа. Мне хочется в лес. Про­
бежаться. Я пробегусь по пятикилометровому марш­
руту. Мне надо глотнуть свежего воздуха, которым 
до меня еще никто не дышал.



Он уже в передней. Она все еще стоит у окна. 
Потом оборачивается.

— Надень куртку. По-моему, сейчас оттепель. 
И сапоги на рифленой подошве, чтобы не скользить.

Ингрид не любит рифленые подошвы, на них на­
липает столько грязи. И потому ее слова трогают 
Густафссона. Он возвращается в комнату.

— Прости меня, — говорит он. — Все образуется. 
Вот увидишь.

Она кивает:
— Иначе и быть не может.
— Год — это только год. Может, еще все будет 

в порядке.
— Конечно, все будет в порядке.

Она старается, чтобы ее голос звучал уверенно. 
Улыбается.

Но хлопает входная дверь, и улыбка сбегает с 
ее губ. Несколько минут она неподвижно глядит в 
пустоту. Потом выдержка ей изменяет, и она, 
всхлипнув, прижимается головой к черному стеклу.

1 0

Густафссон остановился у автобусной остановки. 
Рядом горел уличный фонарь, но он поднял ворот­
ник и надвинул шапку на глаза, лицо его скрывала 
темнота и потому никто не видел, какого оно цвета.

Вскоре за ним выросла небольшая очередь. Ав­
тобус ходит каждые четверть часа, это знают все. 
Наконец вдали показались фонари, длинный синий 
корпус навис над низкими автомобилями, вот он 
прижался к краю тротуара и остановился.

Густафссон хотел было сесть первым. Но, увидев 
яркую лампочку над местом кондуктора, его сто­
ликом с билеталш и ящиком с мелочью, заколебался,
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нога его замерла на ступеньке. Ему не хотелось вы­
ступать в свете этой рампы. В микрофон раздался 
голос:

— Пожалуйста, не задерживайте посадку.
Густафссон отпрянул в сторону, повернулся к

стоявшему за ним человеку:
— Садитесь, — сказал он. — Я передумал.
И отошел в темноту. Через минуту он увидел 

удаляющиеся задние фары автобуса. «Вот, значит, 
каково это, — подумал он. — Вот, как это действует».

Ну что ж. Теперь он знает.
Он пожал плечами и зашагал прочь. Если идти 

быстрым шагом, можно дойти до леса минут за 
двадцать. Летом по утрам, когда промежутки меж­
ду автобусами бывают больше, он часто ходил туда 
пешком.

Через полчаса он уже углубился в лес и подо­
шел к ресторану «Фрилюфтсгорден», манившему 
своими приветливо освещенными окнами. Раньше он 
частенько заглядывал сюда в обществе какого-нибудь 
приятеля. Но сегодня ему было не до ресторана. 
Он подошел к отметке, с которой начинался пяти­
километровый маршрут, ему не хотелось терять 
времени. В лесу было холодней, чем в городе. Так 
всегда. В городе начиналась оттепель, но тут еще 
держался мороз. От света, падавшего из окон ресто­
рана, лес казался совершенно черным. Но под де­
ревьями белел снег. На нем темной лентой пролег­
ла тропинка. Однако Густафссон и без этого нашел 
бы дорогу. Ведь он сам помогал прокладывать этот 
маршрут. Он знал здесь каждую тропку и столько 
раз бегал по ним, что не заблудился бы даже с за­
вязанными глазами.

Постепенно на тропинке стало светлее. Лупа 
была на ущербе. К ее бледному свету примешивался 
свет мартовских звезд да н снег еще хранил отблеск



дневного света. Слабо светились фосфоресцирующие 
круги, сделанные на стволах, они указывали путь. 
Кое-где в помощь поздним гуляющим горели фона­
ри. Здесь почти всегда кто-нибудь гулял. Но имен­
но в эту пору, когда зима допевала свою песню, а 
весна еще мешкала, людей тут почти не было.

Сперва он шел по маршруту не очень решитель­
но, потом ускорил шаг, быстрей, быстрей и наконец 
побежал. Свежий зимний воздух бурлил в его лег­
ких. «Воздух — основа жизни, воздух, тепло и свет 
необходимы всем живым существам и растениям»,— 
думал он. Но для него сейчас самое главное — воз­
дух, свежий воздух свободы.

Он глядел на застывшие стволы, безмолвно об­
ступившие тропинку, на сосульки, свисавшие со 
скал, на кустики брусники, кое-где пробившие снеж­
ный покров. Он видел следы лисицы и косули, здесь 
петлял заяц, а разбросанные перья рассказывали 
о разыгравшейся ночью трагедии.

У озера он остановился. Лед сверкал белизной, 
но во многих местах на этой белизне уже проступи­
ли темные пятна — это на льду выступила вода. 
Вокруг Густафссона было так тихо, что он слышал 
удары собственного сердца. Высокая береза у бе­
рега бросала кружевную тень, которая казалась не 
тенью, а лишь намеком на нее. С ветки сорвался 
снежный ком и с безмолвным вздохом упал на 
землю.

Все события последнего месяца отодвинулись 
вдаль, стали нереальными, должно быть, он и не 
жил тогда, он ожил только теперь, наконец-то он в 
лесу, наконец все вокруг естественно. Наконец он 
убежал от самого себя.

Густафссои неохотно расстался с лесом. Сейчас, 
когда у него под ногами была твердая тропа, без 
грязи, без луж, без ледяных дорожек, ему хотелось

87



идти и идти. Он подошел к тропе с десятикиломет­
ровой отметкой и свернул на нее.

Когда он вернулся домой, в квартире было темно. 
На цыпочках он прошел на кухню и увидел, что 
ему оставлен ужин. Поев, он шмыгнул в спальню 
и начал тихонько раздеваться.

Ингрид не спала. Она ждала его. Она слышала 
шорох одежды, когда он раздевался. Она лежала 
на спине, повернувшись в его сторону. «Он должен 
помнить, что у него есть я, — думала она, — он не 
должен забывать об этом».

Вот он заводит часы, потом шарит в поисках 
крючка, на который всегда их вешает, и не найдя 
его в темноте, наклоняется к тумбочке и зажигает 
лампу.

Свет залил его лицо. Ингрид увидела кожу, зе­
леную как молодая береза, здоровую, свежую кожу, 
это зрелище подействовало на нее, как шок.

Свет горел одно мгновение. Комната снова по­
грузилась в темноту, но перед глазами у Ингрид 
еще стояла эта зеленая кожа, она лишила ее все­
го — желания, силы, страсти.

Она осторожно отвернулась от него. Услышала, 
как он лег и тихонько шепнул:

— Ты спишь?
Ингрид притворилась спящей. Ей хотелось про­

тянуть к нему руку, но она не могла преодолеть се­
бя. Она старалась дышать ровно и глубоко, как все 
спящие, она не виновата, завтра будет по-другому, 
завтра она уже привыкнет.

Она долго лежала без сна. И он тоже. Она это 
чувствовала. Одно из доказательств любви заклю­
чается в том, что человек, не видя, всегда знает, 
когда другой не спит. Но есть и другое доказатель-

{>8



ство любви: если один из любящих притворяется 
спящим, другой делает вид, что верит этому.

Ингрид почувствовала, что он все-таки легонько 
коснулся ее рукой. Это был привычный жест, од 
как бы соединял их, она принимала его руку и при­
тягивала к себе.

Но сейчас она не могла этого сделать. Широко 
открытыми глазами она глядела в темноту и при­
творялась спящей.

11
Первоначально слово «дебют» означало, что чело­

век достиг цели. С течением времени оно стало оз­
начать первое выступление: в театре, на кафедре, 
на балу, при дворе.

В наши дни многие вещи изменили свое значе­
ние, в том числе и слова. Теперь тактичные журна­
листки, выступающие по радио, называют дебютом 
практическое посвящение в тайны физической люб­
ви. Это слово так часто повторяется в новом значе­
нии, что уже бросает двусмысленный блеск на мо­
лодую девушку из высшего общества, про которую 
говорят, что ей предстоит дебютировать при дворе. 
Или на певицу, сообщившую, что на ее дебюте ди­
ректор театра очень веселился. Люди с фантазией 
легко представляют себе, как молодые дебютантки, 
представленные распорядителем, входят в зал и 
ложатся на кресла.

Дебют Густафссона был иного свойства. Он ка­
сался первой работы после инъекции ему вертотона. 
Дебют состоялся в столярной мастерской, где уве­
личение заказов на полуфабрикаты для мебели вы­
нудило хозяина ввести вечернюю смену.

В вечерней смене работало шесть человек и мас­
тер, который принял Густафссона за несколько ми­



нут до прихода остальных рабочих. Мастер мужест­
венно делал вид, что его ничего не удивляет, когда 
приветствовал Густафссона и пожимал ему руку. Он 
показал Густафссону цех: механические пилы, ру­
банки, сверла. Ни в станках, ни в моделях не было 
ничего сложного.

— Как думаешь, справишься с ними?
Густафссон ответил, что хорошо знает большин­

ство машин, правда, работать ему приходилось на 
станках старых образцов. Да, он работал практиче­
ски на всех этих станках, вот только шипорезный 
станок знал плохо.

— Ну, а с этим ты знаком? — Мастер показал 
на сверлильный станок.

— Этот знаю. — Густафссону нравилось работать 
на этом станке, одно удовольствие высверливать из 
древесины сучки и заделывать дырки деревом.

— Тогда начинай, — сказал мастер и показал 
на штабель обструганных досок, лежавших рядом со 
станком. — На каждой есть какой-нибудь изъян. 
Сделаешь, что надо, а потом пройдешься фуганком.

Он ушел, и Густафссон остался один перед свер­
лильным станком. Работа была несложная, ему 
предстояло высверливать из досок сучки, вставлять 
в отверстие шипы, обрезать их и зачищать поверх­
ность. В патрон можно было вставлять сверла раз­
ной величины, и если не подходило одно, Густафс­
сон без труда заменял его другим. Сперва пальцы 
плохо слушались его, но вскоре чувство неуверен­
ности прошло, работать на этом станке было просто. 
Звук, с которым сверло входило в дерево, казался 
ему музыкой, после зачистки он с трудом находил 
место, еще недавно испорченное сучком. Через пол­
тора часа он справплся с этой работой и мог стать 
за фуганок. Новые товарищи по одному подходили 
и здоровались с пим. Он понял, что они уже обсу­



дили между собой и его и все, что с ним случилось. 
Его и приняли сюда только потому, что все рабочие 
этого захотели.

Очевидно, они договорились поздороваться с ним, 
как с обычным новичком, а потом без надобности 
не смотреть в его сторону. Он был этому рад. Мас­
тер одобрительно кивнул, увидев его работу, и Гус- 
тафссон скоро вошел в ритм. Он работал уверенно, 
но если случалась заминка, кто-нибудь из рабочих 
подходил к нему и показывал, что делать.

12
Если бы Онан не был потомком библейских пат­

риархов, его имя никогда не вошло бы в историю 
для обозначений известного порока. Это говорит о 
том, что культ знаменитости имеет очень древние 
корни, он существовал уже в те времена, когда по­
явилась на свет Первая книга Моисея.

Однако между прежними и нынешними знаме­
нитостями есть существенная разница. Из приведен­
ного примера явствует, что прежде человек стано­
вился известным благодаря тому или иному поступ­
ку. Нынче же, наоборот, поступок становится из­
вестным благодаря человеку.

Густафссон сделался знаменитостью. Он просла­
вился благодаря своему решению принять вертотон 
и стать зеленым. Ему это было неприятно, и он не 
был знаменитым в том смысле, что его имя было 
у всех на устах. Мало кто знал, как его зовут. О его 
поступке писали все газеты, но об имени виновника 
этих событий лишь вскользь намекнула местная га­
зета. О нем писали, как о человеке, который согла­
сился подвергнуться действию препарата, изобре­
тенного доктором Верелиусом. Люди на другом кон-



це страны называли его Человеком, Который Стал 
Зеленым, или просто — Зеленым.

Густафссон согласился стать зеленым, чтобы вый­
ти на свободу. Возможно, после первого столкнове­
ния с людьми, и прежде всего со своей семьей, он 
пожалел об этом. Но пути назад не существовало. 
Подобно всем людям, попавшим в беду, у Густафс- 
сона было лишь два выхода. Первый — покончить 
жизнь самоубийством, второй — принимать жизнь, 
как есть.

Густафссон никогда не относился к типу людей, 
готовых добровольно перейти в мир иной. Такой спо­
соб избавиться от огорчений он считал низким — 
нельзя перекладывать свои огорчения и невзгоды на 
плечи других.

Поэтому ему оставалось одно — запастись терпе­
нием и жить. Дни у него были свободны, на работу 
он ходил по вечерам. Утром дети отправлялись в 
школу, Ингрид — на работу. Он в это время еще 
спал, затем вставал, завтракал, прибирал квартиру, 
читал газеты и слушал по радио последние извес­
тия, а потом уходил в лес.

Он придумал, как ему избежать лишних любо­
пытных взглядов. Ингрид купила ему зеленые очки 
в широкой оправе, зеленую шляпу и зеленый шарф. 
Он надвигал шляпу на лоб и почти до самых глаз 
закрывал лицо шарфом, незащищенная часть лица 
казалась зеленой от очков, шляпы и шарфа. Ходил 
он быстро и скоро достигал леса, в это время дня 
там почти никого не бывало.

Отношения с детьми сложились у Густафссона 
лучше, чем он ожидал после первой встречи. Спер­
ва он с Ингрид обедал отдельно еще до прихода де­
тей из школы. Но потом Ингрид запротестовала:



— Мы должны обедать все вместе, — заявила 
она. — Так делают все семьи.

— Но ведь ты сама видела, как они меня испу­
гались.

— Это было первое впечатление. Я давно при­
выкла к тебе и теперь ничего не замечаю. Мы уже 
обсудили это с детьми...

— Если они опять испугаются, я за себя не от­
вечаю.

— Ты должен рискнуть.
Ею двигала не жестокость, просто она считала, 

что иначе невозможно. Проба прошла безболезнен­
но. Правда, и сын и дочь не поднимали глаз от та­
релок, и разговор почти пе вязался. Порой они ук­
радкой поглядывали на отца, зато когда все собра­
лись после обеда в гостиной, чтобы попить кофе, 
они даже разговорились. На другой день напря­
женность исчезла, а на третий казалось, будто к 
ним вернулись старые добрые времена.

В одну из таких бесед Грета рассказала, что их 
фотографировали всем классом.

— Неужели еще и теперь это принято?— изумил­
ся Густафссон. — Когда я учился, к нам в школу 
в конце года приходил фотограф с большим аппа­
ратом на штативе и долго-долго усаживал нас так, 
чтобы все попали в объектив. Он обычно залезал 
под черное покрывало и глядел в объектив, как 
получится фотография. После него к нам стал при­
ходить более молодой фотограф, все лицо у него 
заросло бородой, наверно, потому он и обходился без 
покрывала. И всегда кто-нибудь из ребят успевал 
скорчить рожу или показать нос.

— У нашего фотографа были только усы, — со­
общила Грета.

— Значит, это тот же, который приходил и к 
нам в школу, — сказал Уве. — Только он не фото­
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графировал весь класс. Он сделал несколько сним­
ков на школьном дворе во время перемены. По-мо­
ему, я попал на все.

— Видно, этот фотограф без больших претен­
зий, — поддела его Грета.

— Возможно, если он фотографировал и тебя, — 
отпарировал Уве. — Я хоть в это время гонял мяч.

— Портрет будущей звезды футбола, — улыбнул­
ся Густафссон.

А вечером сфотографировали и его самого. Он 
как раз направлялся на работу. Когда он открыл 
дверь подъезда, вспышка осветила ему лицо, от не­
ожиданности он отшатнулся. И тут же его сфотогра­
фировали второй раз.

Но Густафссон уже опомнился от удивления. 
Одним прыжком он оказался рядом с фотографом и 
схватил его за руку.

— Это еще что такое? Кто тебе разрешил здесь 
фотографировать?

— Мне понравился мотив. А что с того, если 
ты попал в объектив? От этого еще никто не уми­
рал.

— Умирать пе умирал, но у меня пет никакого 
желания красоваться на твоей дурацкой фотографии.

— Чего кричать, когда все уже сделано.
— Мне следовало бы разбить твой аппарат...
— Сделай одолжение, — весело сказал фото­

граф. — Это обойдется тебе всего в две тысячи.
— ...или засветить пленку.
— Это тебе ничего не даст. Я щелкнул тебя еще 

утром. Правда, тогда на тебе были очки и шарф до 
самого носа. Привет, Густафссон.

Он вырвался из рук Густафссона, прыгнул в 
машину и дал газ.
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Ага, значит, фотографу известно, кто он. И у 
него усы. Как у того, который фотографировал ре­
бят. Наверно, это тот же самый. Зачем это ему 
понадобилось? Странно.

Густафссон вдруг остановился. Это же репортер 
из газеты! Один из этих проклятых писак, проню­
хал, кто он, и теперь хочет состряпать материал для 
газеты. Как будто недостаточно статей и заметок, 
которые были опубликованы в тот день, когда он 
вышел из тюрьмы. Правда, ни имени, ни фотогра­
фий в газетах не было, хотя человек с головой лег­
ко мог догадаться, о ком идет речь. Когда Густафс- 
сона судили, его фамилия упоминалась в газетах, 
тогда писали, что его приговорили к полутора годам 
тюрьмы, что у него есть семья и он любит прово­
дить досуг на лоне природы. Нет, тут догадаться 
нетрудно.

Сперва сфотографировали детей. Потом его. Ос­
талась только Ингрид. Наверно, тот тип еще явится 
к ней со своими усами и аппаратом, чтобы щелк­
нуть и ее. Этому надо помешать.

Густафссон ускорил шаги. Придя в мастерскую, 
он зашел к сторожу и попросил разрешения позво­
нить по телефону.

Ингрид сняла трубку. Ему не хочется пугать ее, 
по пусть не отворяет дверь никому чужому. Она обе­
щала не отворять.

На другой день он проглядел все газеты. Нет, 
очевидно, пока очередь до него еще не дошла. И Ин­
грид никто не тревожил. Может, все-таки эти фото­
графии ничего не означают? Так или иначе, но 
Ингрид оставили в покое. Возможно, это был не тот 
фотограф, который снимал детей. Кто теперь не но­
сит усов, разве не может быть двух усатых фото­
графов?
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13
Голос для диктора так же важен,, как для бале­

рины красивые ноги. Чтобы дойти до сердца зри­
телей, балерина машет ножкой, а диктор прибега­
ет к модуляциям своего голоса.

Особенно в этом отношении отличался Аффе. 
Никто не умел так искренне радоваться и удив­
ляться, разговаривая по телефону с какой-нибудь 
жительницей Корпиломболо, которая сообщала ему, 
что у них в январе выпал снег, или с какой-нибудь 
девушкой из Смоланда, рассказавшей, что она на­
брала полную корзинку брусники. И никто не умел 
придать своему голосу такую проникновенную 
грусть, узнав, что в Умео березы уже пожелтели.

Именно за это Аффе и называли Любимцем Всей 
Швеции.

На телевидении шло важное совещание. Серия 
субботних развлекательных передач, которая шла 
всю зиму, подходила к концу, осталась последняя 
передача. Эту серию нужно было заменить другой, 
желательно более интересной. Хорошо бы, чтоб в 
новой программе задавались вопросы, не только 
«Кто?», но «Что?» и «Где?»— три больших знака 
вопроса, пусть зритель поломает себе голову.

Главный редактор сидел в окружении режиссе­
ров, дикторов и дикторш, острословов и генераторов 
идей. Им до зарезу нужно было придумать хотя бы 
название передачи.

— Помните, название должно быть убойным,— 
сказал главный редактор. — Я хотел предложить 
«Программа — эпиграмма», но меня опередили.

— Можно назвать «Программа — телеграмма»,—
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предложил генератор идей. — Или «Вечерняя гим­
настика».

— Гм, — главный редактор сморщил нос. —■ Теле­
зрители так привыкли к «Утренней гимнастике», что 
поймут это буквально. Нет, нужно что-то из ряда 
вон выходящее, остроумное, чтобы пробуравило мозг 
нашим зрителям.

— «Вечерний халат»? — предложил острослов.
— Превосходное название, не будь у нас уже 

«Утреннего» и «Ночного халатов», — сказал главный 
редактор. — Придумать бы что-нибудь вроде «Флирт 
с покупателем», как называется информационная 
программа о новых товарах. Вот название от бога! 
Флирт! Так и видишь перед собой красивые ножки.

— Придумал!—воскликнул генератор идей.— 
«Субботний сплин».

Он победоносно оглядел присутствующих, его 
поддержали одобрительным смехом. Только остро­
слов недовольно нахмурил лоб:

— Может, это и неплохо, — согласился он. — 
«Субботний сплин». Два «с». Звучит почти как сти­
хи Гёте. Говорят, они у него очень музыкальны. Но 
«сплин» — опасное слово. Публика мигом обернет 
его против нас, а критики и без него найдут, к чему 
бы придраться.

Генератор идей был уязвлен.
— Никто не посмеет отрицать, что мы способст­

вовали повышению культурного уровня в этой стра­
не, — сказал он. — Но я не уверен, что каждый де­
сятый швед знает смысл этого слова. Я, например, 
только недавно его узнал. Предлагаю решить воп­
рос голосованием.

— Ну что ж, — сказал главный редактор. — Про­
голосуем.

Половина собравшихся проголосовала «за». Но 
другая половина была против, в том числе и диктор­
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ша, которая должна была вести эту передачу, — ей 
не улыбалось выступать в скучной программе. Мо­
жет, все-таки обыграть как-нибудь слово «флирт»?

Главный редактор возвел глаза к потолку.
— У нас никого не зовут Титанией? — спросил 

он. — А то мы могли бы назвать нашу передачу 
«Свидание с Титанией».

Но Тнтанпи среди собравшихся не оказалось.
— А если бы был Ганс, мы бы ее назвали «О 

Гансе в трансе», — вздохнул генератор идей.
— Почему бы в таком случае не назвать ее «Как 

обманули Улле»? — предложил острослов ирониче­
ским тоном. — Кого-кого, а уж Улле у нас предо­
статочно.

— Придумал! закричал генератор идей, и все 
с удивлением обернулись в его сторону.

— «Кофе у Аффе»!
— А разве у нас есть Аффе? — удивился глав­

ный редактор.
— Конечно. В стране уже не осталось такого 

уголка, куда бы он ни звонил, чтобы справиться, 
идет ли там дождь и какая у его собеседника люби­
мая мелодия. Даже странно, что ты этого не знаешь.

— У меня нет времени смотреть наши переда­
чи, — мрачно ответил главный редактор.

— Аффе — это звезда, — сказала дикторша. — Он 
такой красивый, у него пышные бакенбарды и том­
ный взгляд.

Главный редактор взглянул на часы. Четвертый 
день совещаний подходил к концу.

— Ну как? Принимаем «Кофе у Аффе»?
Единогласно. Вам! Молоток ударил по столу.

Они убили сразу двух зайцев: придумали название 
передачи и ее главный двигатель.

— Поработали на совесть, — подвел итог глав­
ный редактор.



Еще через пять дней новая серия уже обросла пло­
тью. Смысл всей этой затеи состоял в том, что каж­
дую субботу на «Кофе у Аффе» рассказывалось о 
какой-нибудь Достопримечательности Недели, и эту 
достопримечательность выбирали сами телезрители 
в своих письмах. Иногда это были прославившиеся 
чем-то мужчины и женщины, а иногда и достопри­
мечательности вроде обратной стороны Луны, вновь 
открытого рунического камня или чего-нибудь подоб­
ного.

Аффе оказался на месте. Новая программа имела 
огромный успех, каждую неделю приходили тысячи 
писем, предлагающих ту или иную тему для очеред­
ной передачи. Как правило, больше половины пред­
ложений совпадали, иными словами, достопримеча­
тельность действительно была достопримечатель­
ностью.

На этой неделе редакция телевидения получила 
более ста тысяч писем. Почти во всех говорилось об 
одном и том же человеке. Увидев эти письма, ре­
жиссер растерялся и отправился за советом к глав­
ному редактору.

— Знаешь, кого они хотят увидеть? — сказал 
он. — Человека, который под действием вертотона 
стал зеленым!

— Зачем?
— Чтобы выйти из тюрьмы. Неужели ты не чи­

тал об этом?
— У меня нет времени на чтение, — мрачно от­

ветил главный редактор.
— Но теперь-то тебе ясно, о ком идет речь? Мо­

жет, действительно, стоит его пригласить? Пригла­
шаем же мы всяких знаменитостей и чудаков. А он 
получил голоса подавляющего большинства наших 
зрителей. Что будем делать?

Главный редактор возвел глаза к потолку, слов­
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но ища там вдохновение. Наконец его лицо про­
сияло.

— Надо созвать совещание, — решил он.

14
Однажды, когда Густафссон вернулся домой после 

работы, Ингрид сказала, что о нем справлялись с 
телестудии.

— Что им от меня надо? — удивился он.
— С ними разговаривала Грета, она была дома 

одна. Звонил сам Аффе, так что она совсем расте­
рялась, когда он стал спрашивать у нее, какая тем­
пература на улице и не холодно ли у нас дома. 
А потом выяснилось, что он хочет пригласить тебя 
участвовать в какой-то программе.

— По мнению доктора, именно этого мне и сле­
дует избегать.

— Я с ним согласна. Но что мы ответим, когда 
они позвонят завтра? Грета хоть сообразила сказать, 
что после вечерней смены ты поздно встаешь.

— Скажете, что меня нет дома.
— А если ты будешь дома один? Или они при­

шлют своего человека прямо сюда?
— А я уйду на целый день в лес. Ну почему они 

не могут оставить человека в покое!

Богиню правосудия с ее весами часто принима­
ли за дурочку. Но жизнь вообще не умеет распре­
делять свои блага. Тот, кто хочет, чтобы его оста­
вили в покое, обычно покоя не имеет. А тот, кто 
жаждет, чтобы его кто-нибудь навестил или хотя 
бы позвонил ему по телефону, как правило, не мо­
жет дождаться ни того ни другого.



Назавтра Густафссои встал в десять утра, быст­
ро позавтракал и уже приготовился идти в лес, как 
в дверь позволили.

Он замер, словно крыса, попавшая в крысолов­
ку. Звонок повторился три раза. Наконец кто-то 
стал спускаться по лестнице. Густафссон выждал, 
чтобы посетитель ушел подальше. Потом осторожно 
открыл дверь и вышел на площадку, готовый при 
малейшей угрозе скрыться в квартире. Почувствовав 
себя в безопасности, он решился захлопнуть дверь.

В углу за дверью стоял человек.
Густафссон вздрогнул. Но, вглядевшись, узнал 

доктора Верелиуса.
— Это вы, доктор! — воскликнул он с облегче­

нием. — А я думал...
— Да, это всего-навсего я. Помните, когда мы с 

вами прощались, я предупредил вас, что должен наб­
людать, как на вас действует вертотон?

— Конечно, помню. Только я не думал, что вы 
придете так скоро.

— Я и в самом деле не собирался приезжать 
так скоро. Но мне хотелось бы поговорить с вами 
у вас дома.

Пока Густафссон открывал дверь, доктор взял в 
руки свой чемоданчик.

Осмотр прошел быстро, Густафссон рассказал, 
как его встретили и дома и на работе. Он считал, 
что постепенно все стало налаживаться. Хотя вна­
чале ему было трудно.

— Но сейчас меня беспокоит другое. Я как раз 
собирался звонить вам по этому поводу. Моня ра­
зыскивает телевидение. И еще меня сфотографиро­
вали прямо на улице, впрочем, не знаю, может, это 
ничего и не значит.
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— Зато я знаю, — сказал доктор. — Потому-то я 
к вам и пришел. Скажите, вам известен еженедель­
ник, который называется «Ухо» или «Глаз» или еще 
что-то в этом роде?

— Да, есть такой. Называется «Глаз».
— Понимаете, они любят раскапывать такие ве­

щи, которые человеку по той или иной причине не 
хотелось бы придавать огласке. Сейчас они задались 
целью опубликовать материал о вас. Узнать вашу 
фамилию им было нетрудно, а потом они позвонили 
мне, чтобы получить комментарии специалиста. Но 
я попросил их подождать полгода, чтобы посмот­
реть, как будет развиваться наш эксперимент. Од­
нако именно этого и не следовало делать. На неко­
торых журналистов подобная просьба действует, 
как брючина па бульдога. Они очень скоро разузна­
ли, где вы работаете, и просили разрешения сфото­
графировать вас у пилы, у рубанка, во время пе­
рерыва и тому подобное, но там оказались умные 
люди и послали их подальше.

— Вот молодцы!
— Да. Но это не помогло. Потом я узнал, что 

они все-таки явились сюда и рыщут здесь. Я не­
двусмысленно дал им понять, что вы не хотите 
встречаться с представителями прессы. Тогда они 
побывали у ваших соседей и даже в лавках побли­
зости, чтобы узнать, что вы едите, и берете ли вы в 
кредит, сфотографировали тюрьму, где вы сидели, и 
даже побывали в доме напротив, в квартире, окна 
которой смотрят прямо на вашу, — хотели оттуда 
сделать снимки. А может, пытались сфотографиро­
вать кого-либо из членов вашей семьи.

— Значит, это один из них подстерег меня вче­
ра, когда я выходил из дому. Думаю, они меня тоже 
сфотографировали и в лесу, и, уж конечно, это они 
приходили в школу, где учатся мои дети.
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— Да, очевидно. Представляю себе, какие они 
дадут заголовки. Монопольное право. Они первые 
узнали, кто подвергся действию препарата вертотон. 
«Густафссон в свободное время». «Густафссон по 
пути на работу». «Мнение соседей...» Вот гадость!

— Доктор, неужели...
— Да. Мы бессильны им помешать.
За прошедшие дни Густафссон старался приспо­

собиться к новому образу жизни. К нему даже вер­
нулось желание жить и радоваться, он честно пы­
тался привыкнуть к новым условиям, но теперь уви­
дел, что карточный домик надежд зашатался и 
вот-вот рухнет.

— Но... но...
— Мы можем только одно, — сказал доктор. — 

Можем подставить им пожку. Вчера, узнав о про­
делках еженедельника «Глаз», я страшно огорчился. 
Но вечером мне позвонили с телевидения...

— Одно другого не лучше, — вырвалось у Гус- 
тафссона.

— Ну, не скажите, тут все дело в передаче. Вас, 
например, хотят представить в субботней развлека­
тельной программе. Тут и речи не может быть о вы­
слеживании или разнюхивании, о сенсациях, но­
винках, чудесах или как там еще называются их 
другие передачи. Если б они позвонили мне позавче­
ра, я попросил бы их повременить. Но теперь все 
складывается так, что у нас нет выбора. Я пред­
ставляю себе наше выступление так: сперва я 
рассказываю о вертотоне и его действии, потом сло­
во предоставляется вам, и вы отвечаете на вопросы 
или что-нибудь в этом роде... По крайней мере Аффе, 
который ведет эту передачу, показался мне доста­
точно тактичным.

— Значит, по-вашему, мне следует выступить по 
телевизору?



— Да. Чтобы покончить с этим раз и навсегда. 
А главное, мы наставим «Глазу» нос, — сказал док­
тор Верелиус.

15
Память — хрупкий инструмент. Он действует да­

леко не безошибочно, как правило, разные люди до­
пускают разные промахи. Для одних непропорцио­
нально большое значение приобретают житейские 
неурядицы, поражения, несправедливость, другим 
все это кажется пустяками, зато значение звездочек 
на погонах или собственных подвигов вырастает до 
небес и пускает новые ростки. Память определяет 
направление всей нашей жизни, от нее зависит, 
будем ли мы мрачными и подавленными или весе­
лыми и беспечными, мстительными или терпимыми, 
будем мы разрушать или созидать, будем честно 
трудиться или махнем на все рукой.

Густафссон относился к людям беззаботного ти­
па. II потому, возвращаясь домой из столицы в одно­
местном купе первого класса, он был убежден, что 
каждую минуту прошедшего дня прожил правильно, 
начиная с того мгновения, когда они с доктором 
Верелиусом прибыли в Стокгольм, и кончая тем, ко­
гда он распрощался со своим эскортом и сел в 
поезд. Доктор Верелиус поджидал его у вокзала. Гус­
тафссон как раз только вышел из машины и наме­
ревался пройти в залитый ярким светом зал ожида­
ния. Доктор остановил его. Он считал, что Густафс- 
сону не следует расставаться с зелеными очками, 
шарфом и шляпой.

— Но почему же? — запротестовал Густафссон.— 
Теперь-то уж меня видели все, вряд ли это кого-ни­
будь испугает. Они сами просили, чтобы я не пря­
тался.
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— Гм, — хмыкнул доктор. — Смысл вертотона 
отнюдь не в этом. Полагаю, вам лучше вести уеди­
ненный образ жизни.

Доктор отдал билеты проводнику и занял купе 
рядом с Густафссоном.

«Хорошие люди на телевидении», — думал Гус- 
тафссон, погасив свет и растянувшись на мягком 
диване. Колеса монотонно постукивали о рельсы, на 
переездах звонил звоночек, в просветах между за­
навесками мелькали проносящиеся мимо фонари. 
«Хорошие люди, — снова подумал он. — Оплатили и 
дорогу, и питание. Да еще обещали заплатить за 
выступлепие».

Мысленно он снова пережил этот день.
Они с доктором прибыли в столицу в полдень и 

завтракали в соседнем со студией ресторане в об­
ществе известных дикторов и актеров. Все опи вы­
глядели как самые обыкновенные люди, и, если че­
ловек не знал, кто они, он мог принять их за про­
давцов или за столяров, вроде самого Густафссона. 
В зале было много молодежи, красивых девушек, в 
передачах они не участвовали, Густафссон слышал, 
что телевидению требуется очень много пароду для 
нормальной работы, и чем больше становилось на­
роду, тем больше его требовалось для этой нормаль­
ной работы.

Он оробел, увидев, что они направляются в 
большой зал, но Аффе успокоил его: все предупреж­
дены, на него никто не станет таращиться. Так и 
было. Правда, порой кто-нибудь нет-нет да и бросал 
на него взгляд, но ведь во всех больших ресторанах 
люди обычно разглядывают друг друга. К тому же 
ему следовало привыкнуть к обществу людей. «Бу­
дем считать, что это своего рода репетиция перед 
вечерним выступлением», — сказал Аффе.

Они поговорили о всякой всячине, и тот, кого



называли режиссером, объяснил порядок передачи: 
сперва пойдут обычные номера, потом доктор Вере- 
лпус расскажет о своем замечательном препарате, 
и уже после него выступит Густафссон. Его пред­
ставят телезрителям и Аффе задаст ему несколько 
вопросов — о чем, это они сейчас решат. Что делать 
с гримом, не знал никто, очевидно, от него следует 
отказаться и лишь умело использовать освещение.

— Если тебе случалось смотреть наши передачи, 
ты знаешь, что обычно мы просим наших знамени­
тых гостей спеть песенку, показать какой-нибудь 
фокус или сделать что-нибудь еще в этом роде. 
Может, ты умеешь ходить по проволоке или играть 
на рояле?

— Когда-то я пел под лютню, но это было дав­
но, да у меня здесь и лютни нет.

— Значит, не о чем и говорить, — сказал режис­
сер и, наморщив лоб глубокими складками, спро­
сил: — А может, ты знаешь какую-нибудь песню, в 
которой говорится о зеленом?

— Что-то не припомню.
— А вот я вспомнил: «Зеленые домишки летят 

мимо окна»! Слышал когда-нибудь эту песенку?
— Вообще-то она называется «Красные домиш­

ки»,— вмешался доктор Верелиус. — Так что она 
вам не подойдет.

— Жаль. — Режиссер огорчился. — А я уж ду­
мал, что мы используем ее как музыкальную застав­
ку, которая красной нитью пройдет через всю пере­
дачу. Ну что ж, трудности для того и существуют, 
чтобы их преодолевать. Сейчас мы призовем на по­
мощь нашего штатного иоэга. В это время он обыч­
но бывает в ресторане.

Поэт был найден и приглашен к их столику. Да­
рование у поэта было весьма скромное, но всей 
стране он был известен тем, что сочинял стихи схо-
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ду. Не задумываясь, он выдавал строфу из четырех 
строчек о чем угодно — всего четыре строчки, зато 
рифмованные. Вообще-то говоря, это доступно боль­
шинству образованных людей, если, конечно, требо­
вания не слишком высоки. Но к поэту никто и не 
предъявлял больших требований.

Едва поэту объяснили, что от него требуется, как 
он вернулся к своему столику, отодвинул в сторону 
чашку с кофе, достал перо и бумагу и погрузился в 
творческий процесс. Вскоре он принес свое сочине­
ние со скромным видом человека, желающего пока­
зать: быть может, это и не шедевр, но хотел бы я 
посмотреть, кто это сделает лучше, чем я.

Режиссер схватил бумагу и прочел:
Давно ль, забытый всеми, 
в безвестности я спал?
Но вот я стал Зеленым 
и знаменитым стал.

— Блеск! — воскликнул режиссер. — Густафссон 
прочтет эти стихи.

Густафссон не знал, что и сказать. Если опытный 
человек говорит, что это хорошо, может, это и в 
самом деле хорошо. Он уже протянул руку за бу­
мажкой, но тут опять вмешался доктор Верелиус:

— Нет, — сказал он.
От удивления у поэта отвисла челюсть. Такого 

с ним еще не случалось.
Режиссер поднял брови:
— Почему?
— Решительно не подходит, — повторил док­

тор. —■ Я не раз слышал, как вы читаете по радио 
свои сочинения. При всем уважении к вам, должен 
заметить, что ваше исполнение очень подходит к ка­
честву ваших стихов. Но если их начнет декламиро­
вать Густафссон, это будет смешно. А именно этого 
мы хотим избежать. Вы согласны со мной?



Режиссер кивнул.
— К сожалению, сейчас я должен поблагодарить 

вас и удалиться. — продолжал доктор. — Меня ждут 
в нашем ведомстве. Они хотели встретиться со мной, 
когда ознакомились с моей докладной о вертотоне, 
но раньше у меня не было времени. Вот мы и ре­
шили воспользоваться моим нынешним приездом в 
столицу. Прощаюсь с вами до вечера.

Доктор ушел. И тут взял слово Аффе, до тех пор 
сидевший молча.

— Будет неинтересно, если Густафссон только 
покажется в нашей передаче и все, — сказал он.

— Вот и придумай что-нибудь, — предложил ре­
жиссер.

— Легче сказать, чем сделать. Послушай, Гус­
тафссон, может, ты умеешь ездить на одноколесном 
велосипеде?

— Или ходить на руках? — подхватил режиссер.
Густафссон не умел ни того ни другого. Вообще-

то он мог бы пройтись на руках, но чувствовал, что 
этого делать не следует.

— Надо быстренько обучить его какому-нибудь 
фокусу, —■ сказал Аффе. — Пусть кто-нибудь из пом­
режей достанет необходимый реквизит. Надо вы­
брать что-нибудь незатейливое, вроде бумажного па­
кета, который превратится в букет, если его потряс­
ти. Или воды, которая станет вином, если ее 
перелить в другой бокал. Или носовой платок, из 
которого можно достать десяток яиц.

— Стоп, стоп! — воскликнул режиссер. — Вода, 
которая превращается в вино. Это нам подходит. 
Возьмем кирасо. Зеленое кирасо — химики нам орга­
низуют. Потом ты покажешь фокус с зеленым кро­
ликом. Все, к чему ты будешь прикасаться, будет 
становиться зеленым — книга, ручка, бумага.,,

— Как же это получится?
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— Ну, это пустяки. С одной стороны предмет 
будет обычным, с другой — зеленым, ты только не­
заметно перевернешь его. Например, книга — с 
одной стороны переплет будет красный, а с другой 
зеленый. Бумага, карандаш, диктор. Даже сам Аф- 
фе — спереди он будет белый, а сзади зеленый.

По мере того как его обуревали идеи, режиссер 
воодушевлялся все больше, под конец он впал в 
лирику и был похож па постоянного распорядителя 
празднеств в Шведской академии наук, составляю­
щего меню для очередного банкета. Неожиданно он 
сник:

— Нет, — вздохнул он, — не пройдет. У нас в 
передаче уже есть один фокусник. Он свихнется, 
если успех достанется не ему.

Аффе снова обратился к Густафссону:
— Мне все-таки не хочется отказываться от 

мысли о песне. Хорошо бы только придумать что- 
нибудь не слишком известное.

— Мы у себя в спортивном клубе сочинили не­
сколько песен, — сказал Густафссон. — Поем их на 
новогодних вечерах и вообще, когда собираемся 
вместе. Никто, кроме нас, их не знает. И одну из 
песен сочинил я.

— Ну-ка, изобрази!
Густафссон стал напевать вполголоса!

Смотри, уж начали цветы 
в долине распускаться...

— Так ведь это песня про весну, про зелень! — 
воскликнул режиссер. — Сейчас я поговорю с кон­
цертмейстером, посмотрим, что он скажет.

Через четверть часа Густафссон уже сидел у 
концертмейстера. Он исполнил два куплета, и тот
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тут же подобрал мелодию на рояле. Вскоре в дверь 
заглянул Аффе.

— Ну, как дела?
— Отлично, — ответил концертмейстер. — Сей­

час я сделаю инструментовку. И мы исполним пес­
ню целиком. Должно получиться.

Он повернулся к Густафссоиу:
— Напиши текст в двух экземплярах. Один дашь 

мне, а другой пусть будет у тебя, чтобы не получи­
лось накладки.

Потом Густафссоп отдыхал, потом обедал, потом 
пил кофе за сценой, куда доносился шум из студии. 
Режиссер то был похож на безумца, то был мрачнее 
тучи, Аффе хватался за живот и говорил, что ему 
не хватает только приступа язвы.

Перед началом пришел доктор Верелиус. Он пре­
дупредил, что уйдет сразу же после своего выступ­
ления — заседание в ведомстве еще не кончилось.

Густафссоиу дали текст музыкальной заставки, 
чтобы он его выучил. Наконец пробило восемь. Гус- 
тафссон услыхал музыкальную заставку, аплодис­
менты и вдруг пожалел, что согласился выступить в 
этой передаче.

Но еще до того они испробовали освещение. На­
чиналась передача при ослепительно ярком свете, 
йотом он постепенно тускнел, желтел, розовел и 
снова то желтел, то розовел... В конце концов Гус- 
тафссон перестал понимать, что творится со светом. 
Ему хотелось лишь одного: оказаться сейчас дома. 
Неожиданно он услыхал, что в студию пригласили 
доктора Верелиуса, и вот уже доктор рассказывает 
о своем препарате. Тело Густафссона будто налилось 
свинцом. Ему казалось, что он не сможет сделать 
ни шага, когда две ведущие передачу подошли к 
нему и взяли его за руки.
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16
Многие актеры дрожат от страха перед своим 

первым выходом на сцену. Но и для их близких это 
ожидание но менее мучительно.

— Зачем он на это согласился? — уже в пятый 
раз за вечер спросил дедушка. — Счастлив тот, кто 
живет, ие привлекая к себе внимания. Неужели оп 
этого не понимает?

— Его к этому вынудили обстоятельства, — в ко­
торый раз повторила Ингрид.

— Иначе этот проклятый «Глаз» хвастался бы, 
что первый показал его своим читателям. Они соби­
рались напечатать и хмою фотографию, — добавила 
Грета.

— И мою тоже, — сказал Уве.
— А мою — нет, — засмеялся дедушка.
Они пили чай в гостиной. Поблескивал экран 

телевизора. Метеоролог, сообщающий сводку пого­
ды, водил указкой по карте.

— Это лучший метеоролог. Он всегда обещает 
хорошую погоду, — сказал Уве.

— Тс-с, — шикнула на него Грета.
Метеокарта стала бледнеть и тут же исчезла с

экрана, уступив место рекламе детектива, который 
должны были показать на следующей неделе. Рек­
лама была сделана по всем правилам искусства: 
семь тяжело раненных, причем четверо наверняка 
обречены. Но вот исчезли и они. И перед зрителями 
появился Аффе с двумя дикторшами, у всех в руках 
были чашки. Аффе дирижировал чайной ложечкой, 
и все трое пели, покачиваясь в такт песенке:

Спешите к нам, спешите к нам, 
кто склонен к развлечениям.
Вот кофе, он уже готов, 
а это торт с вареньем.
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Пью кофе я, пьешь кофе ты, 
и кофе пьет жена судьи.

— Почему они макают торт в кофе, ведь, гово­
рят, это неприлично? — удивился Уве.

— Наверно, их никто не учил хорошим мане­
рам, — сказал дедушка и макнул в кофе сладкий су­
харик. — Ну-ка, послушаем, что он там говорит.

Аффе сердечно приветствовал всех собравшихся, 
особенно чету из Нэттрабю, приехавшую в Сток­
гольм, чтобы отметить свою серебряную свадьбу. 
Они рассказали, что в Нэттрабю все время моросит 
дождь. Аффе сидел, склонив голову набок, и делал 
вид, что ему это чрезвычайно интересно. Потом на­
стал черед целого класса из Нёдинге — оказалось, 
что у них в Нёдинге стоит теплая и сухая погода. 
И наконец компания рукодельниц сообщила, что у 
них в Кристинехамне туман. Одним словом, начало 
программы сулило разнообразие.

Так оно и оказалось. Сперва одна шведка пела 
по-немецки. Потом выступал фокусник. Потом немка 
пела по-английски. После нее выступал чревовеща­
тель. Затем четверо американцев пели по-шведски.

— Когда же дойдет очередь до папы? — вздох­
нул Уве.

— Не нравится мне все это, — пробормотал де­
душка.

— Через полчаса передача закончится, — пожа­
ловалась Грета.

— Папа будет выступать недолго. Он только по­
кажется и все, — сказала Ингрид.

— Разбудите меня, когда он будет выступать,— 
попросил дедушка и закрыл глаза.

Но будить его не пришлось. Неожиданно Аффе 
остался на эстраде один.

— А теперь, уважаемые дамы н господа, пришло
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время познакомить вас с достопримечательностью 
этой недели.

По давно выработанной привычке он повернулся 
вполоборота и приветствовал зрителей немного сму­
щенным и очень сердечным жестом, тем самым зна­
менитым жестом, который сделал его Любимцем 
Всей Швеции. Людям, видевшим жест Аффе и слы­
шавшим его приветствие, и в голову не приходило, 
что в глубине души Аффе мечтает о таблетке, успо­
каивающей боль в желудке, и о стакане минераль­
ной воды.

— Сейчас будет папа!-—Уве так и горел от не­
терпения.

Но к Аффе подошел доктор Верелиус. Зрители, 
присутствующие в студии, решили, что он-то и стал 
зеленым, просто освещение не позволяет этого ви­
деть. Они начали аплодировать. Аффе одобрительно 
кивнул:

— Правильно, друзья, доктор Верелиус заслу­
жил ваши аплодисменты. Без него не было бы на­
шей сегодняшней достопримечательности. Расскажи­
те нам, доктор, как вам это удалось?

Оказавшись в центре внимания, доктор нисколь­
ко не смутился. Он вел себя, как обычно, просто и 
ясно рассказал о своем вкладе в реформу правосу­
дия, о том, как он открыл вертотон и испробовал его 
на себе.

— Но это было сделано в строжайшей тайне, — 
подхватил Аффе, сделав знак своим помощницам, 
чтобы они увели доктора и привели Густафссона.— 
И вот она — паша достопримечательность! На этой 
неделе мы получили, — Аффе вытащил бумажку и 
заглянул в нее, — сто три тысячи четыреста пятьде­
сят шесть писем от наших зрителей. Восемьдесят 
процентов из них, то есть восемьдесят одна тысяча 
четыреста двадцать семь, оказались единодушны в
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своем желании — им хотелось увидеть Человека, Ко­
торый Стал Зеленым. Пожалуйста, ваше желание 
исполнено: перед вами Пер Густафссон!

Аффе повысил голос, и фамилия Густафссон 
прозвучала, как победный клич. Одновременно Аф­
фе широко раскинул руки.

— Папа! — крикнул Уве.
Вся семья склонилась к телевизору.

Да, там в свете рампы стоит Густафссон. Зеле­
ный цвет бьет в глаза, он виден очень отчетливо — 
лицо, уши, шея, даже корни волос. Но он становит­
ся еще заметней, когда Густафссон замирает, тоже 
раскинув руки.

— Итак, вот он! — продолжает Аффе. — Перед 
вами Пер Густафссон, который предпочел стать зе­
леным, чем просидеть полтора года в тюрьме.

При этих словах из публики послышались типич­
ные звуки одобрения: оглушительный свист и до­
вольный рев. Но их перебили аплодисменты.

Одновременно все в студии начало неуловимо 
меняться. Зрители даже не заметили, в какой мо­
мент осветитель стал колдовать со своими стеклами. 
Зеленый цвет бледнеет и сливается с общим фоном. 
И вот уже зрители перестают его видеть.

Аплодисменты стихают.
— Видишь, как мы рады, что ты пришел к 

нам, — продолжает Аффе. — О твоей истории мы го­
ворить не будем. Но нам хотелось бы знать, как ты 
себя чувствуешь после введения этого чужеродного 
элемента?

— Никак... Я его вообще не чувствую.
Густафссон по натуре не застенчив. Но непри­

вычная обстановка, несмотря па старания Аффе, 
вызывает в нем неуверенность.
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— Значит, ты в отличной форме? — с энтузиаз­
мом подхватывает Аффе. — Но это же замечательно! 
Ну, а вообще? Как ты себя чувствовал первые дни?

Сценическая лихорадка начала отпускать Гус- 
тафссона. Он ощущает дружеское расположение к 
себе всего зала. На сердце у него становится тепло. 
Ему хочется поблагодарить всех.

— Большинство людей были ко мне очень вни­
мательны.

— Правда? Никто над тобой не смеялся?
— Не-ет. Этого я не могу сказать.
— Но любопытные, конечно, находились?
— Да, любопытные были.
— А теперь, как мы знаем, ты снова работаешь? 

Трудно было получить работу?
— Да нет. Во всяком случае я ничего такого 

не заметил. Работу мне устроил куратор.
— Наверно, предложений было много? Только 

выбирай?
— Да, предложения были. Мне, например, пред­

лагали место ночного сторожа. Но тогда я уже до­
говорился со столярной мастерской...

— Мне шепнули, что ты работаешь по вечерам? 
Верно, приятно забивать гвозди, правда? Все маль­
чишки это любят. А теперь у меня к тебе такой 
вопрос: умеешь ли ты петь?

— Мы же уже говорили об этом. Да, умею.
Аффе на мгновение теряется. Но тут же нахо­

дит выход из положения.
—■ Совершенно верно, прости, пожалуйста. Это 

было днем, но наша встреча была такой мимолет­
ной. Ты еще говорил, что иногда поешь под лютню. 
Послушай, а не знаешь ли ты какую-нибудь песню 
про природу... про леса, озера? Наверно, в тюрьме 
тебе вспоминались именно такие песни?

Теперь Густафссои чувствует себя так же непри­
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нужденно, как Аффе. У него появляется желание 
ответить колкостью, но он сдерживает себя:

— Ты ошибаешься, если думаешь, что в тюрь­
ме человеку хочется петь!

— Гм... да... конечно... Но все-таки, ты ведь та­
кой поклонник природы. Неужели ты там даже не 
думал о лесах и лугах? Я уверен, что ты знаешь 
песни о природе. Спой нам, пожалуйста. Вот, ста­
новись сюда, к микрофону.

Аффе исчез. Густафссон, залитый ярким светом, 
остался один.

Заиграл оркестр.
И тут вышла заминка. Густафссону вдруг пока­

залось, что он теряет сознание. Он забыл песню, за­
был слова, забыл все. Так и стоял, пока не вспом­
нил, что у него в руке бумажка с текстом.

Однако его родные ничего не заметили. Они вос­
пользовались этой заминкой, чтобы обменяться мне­
ниями.

— Как хорошо слышно, каждое слово, — сказал 
Уве.

— Аффе просто молодец, — заметила Грета.
— Он всегда такой веселый, — сказала Ингрид.
— Еще бы, — сказал дедушка. — Чужая беда 

плечи не давит. А что это с Пером? Почему он не 
начинает?

—■ Неужели забыл слова? — воскликнула Ин­
грид.

Заглянув в текст, Густафссон все вспомнил. Но 
раньше, когда он пел, аккомпанируя себе на лютне, 
он мог по своему желанию ускорять или замедлять 
темп. Здесь же темп задал оркестр, и Густафссону 
было трудно начать.

Оркестр терпеливо исполнил первые четыре так­
та раз, другой, третий, четвертый. Только на пятый 
раз Густафссон начал петь,
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Смотри, уж начали цветы 
в долине распускаться.
А тут на ринге чудаки 
предпочитают драться.
Атлет толкает тяжести, 
и день бредет к закату.
А я к кассиру путь держу, 
чтоб получить зарплату.

Потом мы в путь пускаемся, 
пускаемся, пускаемся, 
чтоб лес пройти насквозь, 
как поступает лось.
А то в кафе являемся, 
являемся, являемся 
и пьем, а кто не пьет, 
пусть молча слезы льет.

А солнце жарит лес и луг, 
траву, а также скалы.
Чего ж котлет оно не жарит, 
ведь масло вздорожало?
Одни взмывают в небеса, 
другим в воде удобно.
А кто врасплох застигнут — тот 
кричит довольно злобно.

А мы поем, как скворушки, 
как скворушки, как скворушки, 
а не найдем свой дом 
в скворешнике живем, 
любуемся на перышки, 
на перышки, на перышки, 
на белый свет глядим 
и червячков едим.

Пусть мудрый компас день и ночь 
показывает север.
Однажды он покажет нам, 
как жать, где ты не сеял.
Всегда покажет компас путь 
на льдистую равнину.
Но лучше б он нам показал, 
как выиграть машину.
Башмачник делает башмак, 
жестянщик гнет жестянку.
А я, чуть утро, на плите 
варю себе овсянку.
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Зима, а нам ни чуточки, 
ни чуточки, ни чуточки 
купанья не страшны, 
и мы не ждем весны, 
а крякаем, как уточки, 
как уточки, как уточки, 
ведь кто не скажет «кря», 
в риксдаг стремится зря.

Оркестр повторил припев, но музыка звучала 
уже глуше. Один за другим на эстраду поднялись 
все участники передачи. Там собрались все, кроме 
доктора Верелиуса, публика аплодировала и все 
хором пели:

С небес сияют звездочки 
всем — и большим, и малым.
И мы уж скоро захрапим 
под теплым одеялом.
Мы захрапим — и я, и ты, 
и захрапит жена судьи.

Нельзя отрицать, что штатный поэт все-таки 
внес свой вклад в эту передачу. Отпечатки его ду­
ховных пальцев узнать было нетрудно. Их любой 
человек узнал бы из тысячи.

Изображение на экране начало расплываться. 
Дольше других показывали аплодирующих зрителей. 
Но вот аплодисменты стихли, и появились фамилии 
участников, буквы становились все меньше и мень­
ше, и вдруг весь экран заняла одна фамилия, напи­
санная огромными буквами. Фамилия режиссера.

Ингрид с облегчением вздохнула. Слава богу, 
все позади.

17
Воспоминание об успехе — все равно что паке­

тик с карамелью, которой можно лакомиться без 
конца.

НЯ



Густафссон не был избалован успехом у публи­
ки. Все воскресенье он перебирал в памяти свое 
выступление по телевизору. Всей семьей они об­
суждали, как было бы лучше ответить на тот или 
иной вопрос. Не слишком ли неловко он держался 
сначала? Не глупо ли было твердить «нет», «не-ет», 
когда Аффе спрашивал его, не смеялся ли кто над 
ним? Надо было ответить, что хороших друзей че­
ловек находит повсюду. Так же, как всюду, встре­
чается и всякая дрянь.

При этих словах ему следовало оглядеть зал, 
словно он хотел сказать, что и тут найдутся и те, 
и другие.

Но, по мнению Ингрид и Греты, этого делать не 
надо было. Ингрид считала, что он отвечал пра­
вильно, а Грета добавила, что, ответь он по-друго­
му, он только запутал бы Аффе. Нет, он отвечал 
правильно, не слишком кратко, но и не чересчур 
пространно.

— Вы все слышали, что я говорил?
— Каждое слово. Как будто ты находился в 

этой комнате.
Пришел дедушка с пакетом яиц и заявил, что 

они должны отпраздновать это событие яичным 
пуншем.

— От сырых яиц человек становится бодрым, — 
считал дедушка. — Бог сотворил яйца, а черт на­
учил человека варить их.

— До чего же переменчива жизнь! — сказал Гус­
тафссон. — Две недели назад я и понятия не имел, 
что со мной будет дальше. А вот вчера пел но теле­
визору, совсем как Пер Грундеп, Николай Гедда, 
Торе Скугман и другие знаменитости. Сегодня ут­
ром я даже осмелился зайти в вокзальный ресторан 
п выпить там кофе.



— В ресторан? — Ингрид испуганно раскрыла 
глаза. — Как ты решился?

— А что? Хотел проверить свои нервы. Пони­
маешь? Вообще-то там никого не было, а у офици­
антки ото сна еще слипались глаза, она на меня 
даже не взглянула. К тому же на мне были очки, 
шарф и перчатки.

Вернулся Уве, который бегал за газетами. Оп 
купил сразу все газеты, надеясь хоть в одной найти 
заметку о вчерашней передаче.

— Ну как, есть там что-нибудь?
— А как же! Во всех газетах есть про папу. 

Слушайте: «Фокусник изумил нас своими кролика­
ми и графинами, но Аффе превзошел его, предста­
вив нам Зеленого Густафссона». А вот что говорит­
ся в другой: «Густафссон исполнил неплохую пес­
ню». Или тут, — Уве развернул третью газету: — 
«Гвоздем недели оказался Человек, Который Стал 
Зеленым. Его зовут Пер Густафссон. Он не обма­
нул наших ожиданий».

— Что они хотели этим сказать?
— Кто их знает! Вот еще одна газета, в ней 

написано побольше: «Доктор Верелиус получил воз­
можность показать нам своего «пациента», которо­
го выпустили на свободу. Этот пациент по имени 
Пер Густафссон спел песню. Слышно было очень 
хорошо».

— Замечательная газета, — сказал Густафссон.
— Ну, а теперь тебе, наверно, хочется отдох­

нуть? — сказал дедушка. — Небось устал после такой 
поездки?

— Устал? В спальном купе первого класса не 
устают. Я там расположился, что твой граф. Ты бы 
посмотрел, дедушка, на проводника, когда он, отдав 
мне честь, спросил билет. Не то, что во втором клас­
се. Там проводник молча подходит к пассажиру и

120



протягивает руку.А тут я махнул ему рукой. В сторо­
ну доктора, потому что билеты были у него. А об­
ратно я ехал в одноместном спальном купе — прос­
торно, удобно, вешалки для одежды, теплая вода, 
на стенках бра. Так мне еще никогда не приходи­
лось ездить. И к тому же мне еще заплатят. Если 
не ошибаюсь, они сказали, что мне причитается пол­
торы тысячи. Тогда Ингрид сможет купить себе 
новое пальто.

— Нет, лучше купим тебе новый костюм,— 
возразила Ингрид.

— Купите что-нибудь обоим, — посоветовал де­
душка. — У кого есть новые башмаки, тому нет нуж­
ды унижаться перед холодным сапожником.

Густафссон и па другой день продолжал сосать 
свою карамель. Проснувшись, он снова прочел в га­
зетах о своем выступлении по телевидению. Все за­
метки он вырезал и сложил в конверт. А те строчки, 
где говорилось о нем, подчеркнул.

Когда Ингрид вернулась домой, он напевал:
Потом мы в путь пускаемся, 
пускаемся, пускаемся...

Он оборвал песню.
— Тебе нравится? — спросил он.
— Конечно.
— Они написали, что меня было очень хорошо 

слышно. Так не про всякого напишут. Знаешь, как 
обычно пишут о хоккее или о футболе? Если кто-то 
на поле совершит ошибку, о ней тут же во всеус­
лышание объявляют. Вы, верно, удивились, когда 
я стал перед микрофоном и оркестр заиграл? Де­
душка небось совсем растерялся?

—- Да, сперва он растерялся, но потом у пего и
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на этот случай нашлась присказка: петух и соло­
вей поют на разный лад.

— Старик верен себе. Что до меня, я-то, конеч­
но, был соловьем... Вон сколько мне за это отвалят. 
Питание, дорога — все бесплатно. Хорошо быть ак­
тером на телевидении! Сама подумай, полторы тыся­
чи только за то, что ты спел в микрофон свою лю­
бимую песню. С таким голосом, как у меня, я впол­
не мог бы у них выступать. А новое пальто ты себе 
все-таки купишь. На весну.

— Накрой, пожалуйста, на стол.
— Что у нас сегодня? — Он приподнял крыш­

ку. — Рисовый пудинг.
— С мясными тефтелями.
— В Стокгольме я привык к отбивным с зеле­

ным горошком.
— Можешь съездить и пообедать в Стокгольме.
Постепенно к ним возвращался их прежний оп­

тимизм, они могли снова шутить и поддразнивать 
друг друга.

Из школы пришли дети. Уве заявил, что в такой 
день полагается обедать не на кухне, а в гостиной.

— Не надо, —возразила Ингрид. — В кухне, как 
говорится, все под рукой.

— Не хватало, чтобы и ты заговорила поговор­
ками, — сказал Уве. — Но в кухне нет почетного 
места!

— А ты собирался его занять? — съязвила Гре­
та. — За какой же подвиг, интересно знать?

— Да не я, а папа! — Он повернулся к отцу. — 
Сегодня в школе все только и говорили, что о тебе. 
Тебе подобает сидеть на почетном месте. Честь и 
хвала нашему папочке!

У Густафссоиа было легко на сердце. Впервые 
за все это время он шел на работу в приподнятом 
настроении.



В наши дни стены уборных заменяют собой ру­
нические камни — на них отражено все, чем инте­
ресуется эпоха. Внимательное изучение этих над­
писей может послужить материалом для солидной 
докторской диссертации. В начале века стены убор­
ных были испещрены названиями частей тела, ко­
торые редко упоминаются в приличном обществе; 
иногда они сопровождались весьма откровенными 
комментариями.

По мере изменения общественных интересов ме­
нялись и надписи. Рост сексуального просвещения 
заметно ослабил интерес к прежним односторонним 
упражнениям. Стала доминировать политика. Тот, 
кого это удивляет, пусть вспомнит высказывание 
одного известного государственного деятеля: «Все — 
политика!» Не удивительно, что нынешние корифеи 
политики все больше вторгаются в сознание поклон­
ников рунических надписей, отражающих интересы 
своего времени.

Люди, расписывающие стены уборных, и по сей 
день демонстрируют интерес к общественным проб­
лемам, творя свой суд над всеми политическими пар­
тиями по порядку и выказывая готовность лишить 
жизни их руководителей, причем самым изощрен­
ным методом.

К актуальной политике примешиваются вопросы 
п более общего характера. Когда в тот вечер Гус- 
тафссон в мастерской зашел в уборную, он увидел 
стихи, написанные красным мелком:

Краснеть в смущенье девушкам 
положено влюбленным.
А вот бывает, что иной 
становится зеленым.
Зеленый я, зеленый ты, 
зеленая жена судьи.

Кровь бросилась ему в голову и тут же отхлы-
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пула, щеки похолодели. С низко опущенной головой 
он вернулся в цех. Никго не глядел па него и, каза­
лось, ничего не заметил. Когда же через несколько 
часов он снова зашел в уборную, стишок был уже 
стерт.

В ту ночь он возвращался домой с чувством бе­
зысходности и отвращения, завладевшим им без ос­
татка.

18
Утро вечера мудренее, говорят люди, полагая, 

что утром все беды кажутся не такими страшными; 
так обычно и бывает — неприятности неизбежно за­
бываются, и человек тащит свою ношу дальше.

Но иногда сон не приносит облегчения, человек 
просыпается на рассвете и в серых сумерках пони­
мает, что все осталось по-прежнему. Ему не удалось 
избавиться от шипов, застрявших в душе, они, не­
смотря на все мысли, продолжают колоться и при­
чинять боль. Человек ест и чувствует боль, идет по 
улице и чувствует боль, бежит по лесу и смотрит, 
как просыпается весна — мглистая дымка висит в 
воздухе, снег уже почти сошел, обнажились прошло­
годняя трава и увядшие листья, по озеру бегут 
свинцовые волны, у берега тают, шурша и позвани­
вая, тяжелые ледяные глыбы.

Тог стишок написал человек, которого он не 
знает. Кто-нибудь из дневной смены; когда его сме­
на заступила на работу, он, верно, был уже на­
писан. Должно быть, красовался там весь день — 
красный мел на белоснежной кафельной стене. У то­
го, кто его написал, было достаточно времени, чтобы 
придумать пародию, — все воскресенье. Целый по­
недельник она красовалась на стене уборной, и каж­



дый, кто туда заходил, читал ее. Делал свое дело, 
читал и смеялся. Скоро кто-нибудь напишет, что у 
него и моча зеленая.

Всегда неприятно узнать, что у тебя есть недруг. 
Но хуже всего — неизвестный недруг. Его ни найти, 
ни избежать невозможно. С ним нельзя поговорить, 
нельзя его умилостивить или пригрозить ему взбуч­
кой. А между тем его злоба преследует тебя по­
всюду.

Ингрид была дома, когда он вернулся из леса. 
Готовя чай, она болтала о всякой всячине. Она не 
умолкала ни на минуту, хорошее настроение еще 
не покинуло ее, но Густафссон слушал рассеянно и 
отвечал односложно, беседа не клеилась. Наконец 
Ингрид отставила чашку и подняла на него глаза. 
И пожелала узнать, что случилось.

— Ровным счетом ничего, — ответил он. — Все в 
порядке. Просто нет настроения разговаривать.

— Вчера ты был такой веселый.
— Нельзя же всегда быть веселым. Я ночью 

почти не спал.
— Что-нибудь на работе?
Ему не хотелось пугать ее или причинять огор­

чение. Помочь она все равно не в силах. Он должен 
переболеть в одиночку. Густафссон через силу 
улыбнулся.

— Почему ты вдруг так подумала? Нет, там все, 
как обычно — фуганки, пилы, сверла, политура, 
клей... Мы изготовляем столько стульев и кресел — 
можно подумать, люди только и делают, что сидят, 
совсем ходить разучились.

Он смеется. Она улыбается ему в ответ, по гла­
за у нее серьезные. Она уносит в кухню поднос с 
чашками, он слышит, как она моет посуду, ставит
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в холодильник сыр и масло, обычно она всегда на­
певает при этом, но сегодня молчит, наверно, ее 
что-то тревожит. Вернувшись в гостиную, она спра­
шивает у него без обиняков:

— Кто-нибудь смеялся над тобой? Из-за той пе­
редачи...

С чистой совестью он уверяет ее, что ему никто 
ничего не говорил. Ни словечка.

— Ни словечка, — повторяет он, поняв, что не 
следует выделять слово говорил. Ингрид очень наб­
людательна.

Она, стоя, смотрит в окно, он сидит в кресле, 
оба молчат, погруженные в свои мысли, и оба скры­
вают друг от друга то, о чем думают.

— Во всем виновата погода, — говорит он. — Эта 
серость кому угодно подействует на нервы. — Он 
встает и берет газету: — Пойду полежу.

Оставшись одна, Ингрид устало опускается на 
тахту, ей не хочется ничем заниматься, она тупо 
глядит в одну точку.

Звонок в дверь. Ингрид открыла. На площадке 
стаял неизвестный ей человек. Прикоснувшись к ке­
почке в знак приветствия, он шагнул ей навстречу.

— Густафссон дома?
—■ Да-а, — нерешительно протянула Ингрид, на 

площадке было темновато, и, казалось, человек ли­
шен контуров. Ей не понравился исходивший от 
него запах, слабый, но все-таки ощутимый, пропи­
танный табачным дымом, пивным перегаром и не­
свежим бельем.

Незнакомец вошел в переднюю. Он протянул Ин­
грид руку и отвесил церемонный поклон.

— Если не ошибаюсь, вы его жена? А я, видите 
ли, его старинный приятель. Разрешите войти?

126



Он протиснулся мимо Ингрид в гостиную, оста­
новился на пороге и огляделся.

Теперь он был хорошо виден. Ничего особенно 
подозрительного Ингрид в нем не заметила. Возмож­
но, какой-нибудь знакомый по заключению.

— Мы вместе служили, — сказал он, словно уга­
дав ее мысли. — В одной роте, в одном батальоне. 
Моя фамилия Фредрикссоп. Но если вы просто ска­
жете ему, что пришел Пружина, он меня сразу 
вспомнит.

Вон оно что, приятель по военной службе. По 
нему не скажешь: военная выправка, видно, давно 
стерлась с него. Впрочем, и служил он тоже бог зна­
ет когда. Судя по его не очень презентабельному 
виду, он мог быть лоточником, мелким дельцом, ка­
ким-нибудь «представителем» — словом, одним из 
тех неудачников, у кого полно идей, но кому лишь 
с трудом удается держать голову над водой. На нем 
были желтые грязные башмаки и непарные пиджак 
и брюки.

Ингрид не знала, может, Густафссон заснул. Но 
тут послышался его голос:

— Кто там? Дедушка?
— Нет, насколько мне известно, я еще никому не 

дедушка и не папа, — ответил гость. — Ну-ка, Гус­
тафссон, отгадай по голосу, кто пришел? Даю тебе 
три попытки.

— Не знаю. — Густафссон показался в дверях 
спальни. Он с удивлением уставился на гостя.

— Привет, Густафссон! Стыдно не узнавать ста­
рых друзей. Да это же я, Пружина!

Густафссон пригляделся повнимательнее. Челове­
ка, которого ты видел только в военной форме, бы­
вает трудно признать в штатской одежде, даже если 
встретишь его через год, а не через пятнадцать- 
двадцать лет. Густафссон наморщил лоб.



— Да, да, да... кажется, помню. Ты еще зани­
мался всякой коммерцией.

— Точно. — Пружина оглядел Густафссона с го­
ловы до ног. — Ну и зелен же ты, браток, скажу я 
тебе!

Густафссон уже привык к тому, что он зеленый. 
Но неверно было бы утверждать, что его совсем не 
покоробили эти слова. В ответ он только мрачно 
хмыкнул.

Пружина же и не подумал, что задел больное 
место.

— Это замечательно, понимаешь, замечатель­
но, — с энтузиазмом говорил он. — Единственный в 
своем роде, up to date*, как говорится. Замечатель­
но, высший класс. Тебе идет. Ты искупил свою ви­
ну, вот что главное. Обсуждению не подлежит, если 
можно так выразиться. Прав я?

— Никто и не возражает.
Пружина прошелся по гостиной.
— Хорошо устроился! — воскликнул он. — Кра­

сиво и up to date, как говорится. Кресла, диваны — 
уют и удобство. Я, пожалуй, присяду, а? Так будет 
удобнее разговаривать. Если, понятно, хозяйка не 
возражает.

— Нет, пет, садитесь, пожалуйста, господин 
Фредрикссон.

Опускаясь на тахту, он сделал милостивый жест:
— Зовите меня просто Пружина, хозяюшка. Так 

меня зовут все близкие люди, и мужчины и жен­
щины. — Он снова повернулся к Густафссону. — 
Итак, ты принял свое наказание как настоящий 
мужчина, это первое, что я сказал, увидев тебя. 
И повторю это кому угодно, будь то королевский

* Вполне современно ( а н г л . ) .
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церемониймейстер или любая другая важная шишка. 
Ну и зелен же ты все-таки, черт побери!

— Ты это уже говорил, — напомнил Густафссон.
Гость явно пришелся ему не по душе. Ингрид все

еще стояла в дверях. Ей не хотелось оставаться в 
обществе этого человека, но и покинуть мужа она 
тоже не решалась.

— Да не переживай ты из-за этого! —- беспечно 
продолжал Пружина. Он вытащил пачку сигарет, 
щелчком выбил из нее окурок и закурил. Пустив в 
комнату облако дыма, он обратил внимание на де­
душкину вышивку: —- «А цвет надежд — зеленый!» 
Именно так. Вот они висят на стене, эти слова, и 
это делает тебе честь, Густафссон, это твой ответ 
всем. Цвет надежд. Думаю, наша хозяюшка не воз­
ражает, что это так?

— Так говорится, — ответила Ингрид. — Но в от­
ношении нас я как-то не думала об этом.

— А я тебя видел по телевизору в субботу, — 
продолжал Пружина. — И веришь ли, узнал с пер­
вого взгляда. Меня так и стукнуло. Да это же мой 
приятель, сказал я. Этого парня я знаю, сказал я. 
Фамилию твою я, правда, забыл, помнил только лич­
ный номер — семьсот первый. И когда ее назвали 
по телевизору, из-за аплодисментов я тоже толком 
не разобрал, очень уж там было шумно. Вся эта 
публика за столиками болтает о своем, они только 
мешают представлению, никакой культуры. Так что 
твою фамилию я прочел в газете на следующий день. 
«Густафссон, — сказал я. — Верно, Пер Густафссон. 
Точно, точно. Это мой приятель. Надо его разыс­
кать».

— Вот ты и разыскал.
— Не думай, что это было так легко, но я не из 

тех, кто сразу сдается. Особенно если у меня роди­
лась гениальная идея. А я-таки кое-что придумал.
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Он сделал многозначительную паузу, перевел 
взгляд с Густафссона на Ингрид и обратно и объ­
явил:

— Я сделаю из тебя знаменитость!
— Что?!
— Знаменитость. Человека, о котором будут го­

ворить все. И долго еще не перестанут говорить. Ты 
же выступал по телеку. Тебе ясно, что это означа­
ет? Это означает, что теперь все захотят тебя видеть!

— Милый господин Фредрикссон, их желания 
еще пе достаточно, — вмешалась Ингрид.

— Нужно еще, чтобы и я захотел выступить, — 
пояснил Густафссон.

— Нет, вы только их послушайте! — В голосе 
Пружины зазвучали нетерпеливые нотки. — Вспомни 
Юккмоккс-Юкке. Был в Норрлаиде самым что ни 
на есть простым рабочим. Пел себе свои песенки, и 
ни одна собака о нем не знала... Пока его не выта­
щили на радио и телевидение. С этого все и нача­
лось. Поклонники, автографы, пластинки, поездки от 
Смигехюк до Кируны. Нет такого парка, где бы он 
ни выступал. Или взять Снуддаса. Даже сегодня о 
нем помнят в любом медвежьем углу, вас, хозяюш­
ка, небось еще и на свете не было, когда он дебю­
тировал со своими песенками в старой «Карусели». 
С этого все и пошло, он, как лесной пожар, побежал 
по стране. Только и разговоров было, что о Снудда- 
се. Детишки, которые еще не умели читать и писать, 
и те распевали его шлягеры. А ведь в те времена 
телевизора еще не было. А ты сразу начал с много­
терпеливого экрана телевизора, как про тебя напи­
сали в газете. Успех тебе обеспечен, то есть почти 
обеспечен. Ты без пяти минут знаменитость. Тебя 
нужно лишь чуточку подтолкнуть. Ясно? Столкнуть 
с места. Наполнить ветром паруса, если можно так 
выразиться. А это уж я тебе обеспечу.
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— Что именно? — Густафссон смотрел на прия­
теля, открыв рот.

— Успех. Разве не ясно? Я вижу, хозяюшка уже 
смекнула что к чему.

Ингрид промолчала. Она мысленно подыскивала 
подходящие слова, ей хотелось попросить его уйти— 
проваливал бы куда подальше. Но она лишь засмея­
лась, хотя смех ее был скорее похож на рыдания.

А Пружина продолжал, ничего не замечая:
— Тебя ждут деньги. Куча денег. Ведь тебя зна­

ют все. Ты знаменитость, потому что зеленый!
— Ну что ты заладил: зеленый да зеленый, — 

раздраженно сказал Густафссон.
— Ну и что! В этом-то все и дело. Если за тебя 

взяться с умом, ты будешь нарасхват. В парках, на 
стадионах, на больших концертах. Это я беру на 
себя. Без менеджера ты пропадешь. Но тут тебе 
повезло, я тебя не брошу. У каждого человека в 
жизни бывает, как говорится, свой звездный час. 
Сейчас он выпал на твою долю. Депьги сами идут 
к тебе в руки. Ты только не зевай.

Ингрид потеряла дар речи. Чтобы не упасть, она 
оперлась о косяк двери. Ей казалось, что все это 
происходит во сне, настолько происходящее было 
нереальным — подумать только, является какой-то 
нечистоплотный делец и предлагает сделку, от кото­
рой за сотню метров разит жульничеством. Она с об­
легчением вздохнула, поняв, что ее муж остался 
глух к этим уговорам.

— Ты что, шутить сюда явился? — спросил он.
Пружина обиженно выпрямился.
— Шутить? Чтобы я позволил себе шутить над 

старым приятелем? Да никогда в жизни! Разве что 
самую малость. Но сейчас об этом не может быть и 
речи. Нет, брат, я говорю серьезно. Ты можешь 
стать настоящей звездой. Необходима только рекла­
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ма и немного шума. Анонсы, интервью, фотогра­
фии — этим займусь я. Доверься Пружине. Он на 
этом деле собаку съел.

— Если ты шутишь, тебе не поздоровится.
— Да я серьезен как никогда. Хозяюшка, я взы­

ваю к вашем разуму. Взгляните на меня. Неужели 
я похож на легкомысленного человека? Или мое 
предложение — на темные махинации? Я сделал ему 
предложение, какое человек получает раз в жиз­
ни, а он, — Пружина показал на Густафссона, — 
считает, что я пришел сюда шутки шутить.

Услышав воззвание Пружины о помощи, Ингрид 
наконец-то поняла, что ей следует делать.

— Если вы говорите серьезно, я прошу вас поки­
нуть наш дом. Если шутите, тем более.

Это было сказано весьма недвусмысленно. Но 
Пружина недаром был мелким торговцем и агентом 
всяких сомнительных предприятий, он привык, что 
ему не доверяют. Он был похож на куклу-неваляш­
ку, повалить его было невозможно. Чтобы ни слу­
чилось, он тут же снова оказывался на ногах. И сей­
час он продолжал как ни в чем не бывало:

— Да поймите вы, о чем я толкую. Деньги валя­
ются у вас под ногами. Надо только наклониться и 
поднять их. Поймите, хозяюшка, Густафссона надо 
слегка подтолкнуть в нужном направлении. От него 
всего-то и требуется, чтобы он выступил и спел пес- 
ню-другую. Так же как по телевизору. Только там 
он пел бог весть что, а надо спеть что-нибудь чув­
ствительное. Чтобы слеза прошибала. Я уже все об­
думал.

Он вытащил из кармана исчирканный лист бу­
маги и запел голосом, сиплым от простуды, табака 
и пива:
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Часто я кляну с тоской
день, когда свершил я преступленье.
Я зеленый, это жребий мой, 
и, быть может, в этом искупленье.

Его голос и лицо были исполнены той же пошлой 
чувствительности, что и текст песни. По всему было 
ясно, что он писал ее кровью сердца. Но Густафссон 
остался равнодушным.

— Опять о зеленом? — мрачно спросил он.
— От этого никуда не денешься, как ты не по­

нимаешь! В том-то и дело. Не мешай мне, не то 
я забуду мелодию:

Сквозь решетку, как известно вам, 
я природу видел, истомленный.
И катились слезы по щекам, 
потому что я и сам зеленый.

Он сложил бумажку и самодовольно поглядел 
на нее.

— Тут еще много куплетов, но и этого доста­
точно, чтобы ты понял: я не какой-нибудь бездарный 
стихоплет. Ты знаешь, что есть певцы, которые за 
одно несчастное выступление получают от двух до 
пяти тысяч? Но мы с тобой поначалу не будем 
жадничать. С нас хватит и тысячи. Поделим ее по­
ровну. Сколько тебе отвалили на телевидении?

— Обещали полторы тысячи. Они учли время, 
потраченное па дорогу, и вообще все, что положено 
певцу... Это очень много. Думаешь, ты сможешь тре­
бовать за выступление, сколько захочешь, если я 
соглашусь выступать? Впрочем, я и не соглашусь.

— Полторы тысячи? А сколько времени ты убил 
на дорогу? Да они тебя просто облапошили. Будь 
ты со мной, я бы выжал из них вдвое больше. Пред­
ставь себе, что ты выступаешь в каком-нибудь пар­
ке всего один час. И получаешь за это тысячу мо-



нет. Мы делим поровну, и у тебя остается пятьсот. 
Недурно получить за час пятьсот монет, а?

Ингрид не могла удержаться от смеха. Страх 
прошел, теперь она была совершенно спокойна. 
Предложение Пружины было таким нелепым, что к 
нему нельзя было отнестись серьезно.

— А другие пятьсот вы положите себе в кар­
ман? — спросила она.

— Это еще очень по-божески. Обычно менедже­
ры берут больше. Есть такие, которые забирают се­
бе все подчистую. Ведь приходится платить за ре­
кламу, особенно сначала, чтобы привлечь публику, 
задабривать прессу, устраивать дорогие обеды... суп... 
коньяк... сигары... разные вина... Им к каждому 
блюду подавай другое вино, иначе они не могут. 
Но все это не так страшно. С Густафссоном мне 
всюду откроют кредит. Я на этом деле собаку съел. 
Когда я был менеджером боксера Юханссона Осы, 
мне удавалось выколачивать для него сказочные го­
норары. Восемьсот монет за один-единственный 
матч.

Густафссон порылся в памяти.
— Юханссон Оса? Что-то я такого не помню.
— Не помнишь и не надо. Его нокаутировали в 

первом раунде.
— Понимаете, господин Перина, нас это не ин­

тересует, —■ заявила Ингрид.
— Пружина, с вашего позволения. Я горжусь 

этим прозвищем. Мне дали его за то, что меня так 
легко не сожмешь.

— Я это уже заметил, — сказал Густафссон. — 
Но должен тебе сказать: меня твое предложение не 
привлекает.

— Но ведь ты-то будешь выступать не на ринге! 
Юханссон Оса срезался, верно. Его нокаутировали, 
едва боксеры успели пожать друг другу руки. Уда­



рил гонг, а он так и не очухался. Сам виноват. 
Я ему так прямо и сказал, когда он пришел в себя. 
Но тебя-то никто нокаутировать не собирается. Твое 
дело — петь и оставаться зеленым. Вот, послушай 
еще один куплет.

Он снова вытащил из кармана свою замусолен­
ную бумажку.

Вдаль вперял я свой печальный взор, 
камнем стен от мира отделенный.
Прочие сидят там до сих пор.
Я ушел, свободный и зеленый.

— Ясно? — спросил он. — За это нокаутов не бы­
вает.

Ингрид не выдержала:
— Большое спасибо и до свидания, — сказала 

она.
Но такой вежливый намек не пронял их толсто­

кожего гостя.
— Как? — удивился он. — Наша хозяюшка нас 

покидает?
— Не-ет... — Ингрид вдруг осознала свою беспо­

мощность перед этой наглой пиявкой.
— Все ясно, — бодрым голосом сказал он. — Не 

обращайте на меня внимания, если у вас есть дру­
гие дела. Большое хозяйство — большие заботы, это 
и мне ясно, хоть я живу бобылем и справляюсь со 
всеми делами самостоятельно. Не нарушайте из-за 
меня своих планов, у нас с Густафссоном найдется 
о чем потолковать.

Итак, Ингрид почти выставляли из ее собствен­
ного дома! Но гость был настолько недалеким и 
толстокожим, что вряд ли мог оказаться опасным. 
К тому же она надеялась, что ее муж проявит со­
образительность и скажет, что должен идти вместе 
с ней. Но он этого не сказал. Уже очень давно ему 
не с кем было побеседовать по душам, еслинесчи-



тать Ингрид, по после семнадцати лет брака они и 
без разговоров понимали друг друга. Для него при­
ход гостя был из ряда вон выходящим событием, 
кем бы этот гость ни оказался.

— Можете не беспокоиться, — продолжал Пру­
жина. — Нам не вредно немного поболтать.

— Вот именно, — подхватил Густафссон. — Осве­
жить в памяти былое всегда полезно. Послушай, а 
помнишь, я раздобыл для ребят бланки увольни­
тельных, когда никого не выпускали из казармы? 
Теперь, говорят, военнослужащие приходят и ухо­
дят, когда им вздумается.

Ингрид кинула на мужа многозначительный 
взгляд:

— Я скоро вернусь, — сказала она. — Прощайте, 
господин Фредрикссон, спасибо, что зашли.

— Зовите меня просто Пружиной, — ответил он, 
вежливо поклонившись.

Его поклон был бы еще более вежливым, если 
бы Пружина дал себе труд подняться с кресла. Он 
молчал, пока за Ингрид не захлопнулась входная 
дверь.

— А теперь давай поговорим, как мужчина с 
мужчиной, — шепотом начал он. — Что ты скажешь 
об этом деле? Такой случай представляется раз в 
тысячу лет, а?

— Это все до того глупо, что слушать противно.
— Значит, ты отказываешься от денег, которые, 

можно сказать, валяются у тебя под ногами?
Густафссон встал. Весь этот разговор вызвал у 

него одно чувство: он не испытывает ни малейшего 
желания показываться людям. Он предпочел бы во­
обще исчезнуть.

— Что-то я не вижу у себя под ногами никаких 
денег, — сказал он. — А теперь послушай меня. 
У меня есть скромная работа. Относятся ко мне
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хорошо. Меня почти оставили в покое. А покой — 
это единственное, в чем я сейчас нуждаюсь. Да, я 
понимаю, — продолжал он, увидев, что Пружина 
открыл рот, — ты имеешь в виду мое выступление 
по телевидению. Но это совсем другое дело.

— Почему другое? Неужели ты не понимаешь 
собственной выгоды?

— Именно о ней я и пекусь. Ты вот вспоминал 
Снуддаса. Но ведь у Снуддаса был голос, к тому же 
незаурядный. Хотя мне кажется, что и к нему до­
вольно быстро охладели.

Пружина задумался. Другой на его месте уже 
давно бы отступился. «Жена Густафссона не оцени­
ла моих гениальных идей», — думал он. Правда, 
женщины, как правило, лишены делового чутья. 
Хуже, что этого не понимает сам Густафссон, но 
Пружина сразу сообразил, какие порядки в этой 
семейке. Густафссон явно находится под башмаком 
у жены. Недаром он ей во всем поддакивает.

Но в запасе у Пружины было еще достаточней до­
водов. Ему не впервые приходилось заниматься уго­
ворами и увещеваниями, а потому ничего не стоило 
разбить аргумент относительно Снуддаса.

— У Снуддаса оказался никудышный менеджер. 
И давай забудем о нем. Ты помнишь Стального Де­
душку? Ну что в нем было особенного? Обыкновен­
ный старик, который на велосипеде приехал в Юс- 
тад. Да это может любой. Даже я.

— Но, чтобы попасть в Юстад, ему пришлось 
проехать на велосипеде через всю Швецию, — на­
помнил Густафссон.

— Подумаешь, не он один проезжал Швецию на 
велосипеде. Нет, прославился он своей бородой. 
Длиннющей бородой, она развевалась по ветру, ког­
да он ехал. Когда мы служили в армии, не было че­
ловека, который не слышал бы о нем. Люди стреми­
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лись увидеть, как он едет на своем велосипеде, в 
шортах, с развевающейся бородой, и послушать, как 
он поет свою песню — всегда одну и ту же. А Пеппи 
Длинный Чулок? Один-единственный жалкий фильм, 
и уже повсюду, даже на Востоке, люди рвались, 
чтобы увидеть его. Или взять того янки на мотоцик­
ле. Ну, того самого, который хотел одолеть Гранд- 
Каньон. Он одолел только половину, хотя у него 
разве что ракеты в заднем месте не было. Все. газе­
ты мира писали о нем. И он огреб тридцать миллио­
нов. Тридцать миллионов ему выложили люди, ко­
торым хотелось поглазеть на него.

— К чему ты клонишь?
— А к тому, что все эти люди были не похожи 

на других. И ты тоже особенный, ты — знамени­
тость. Они так и сказали по телевизору и в газетах. 
У тебя есть нечто почище бороды и ракеты. Ты зе­
леный!

— Хватит об этом!
— Как хочешь. Просто, по-моему, это здорово. 

Оригинально. Красиво. Но у тебя есть еще один 
козырь. У тебя есть готовый менеджер. Вот что я 
тебе скажу. Ты отправляйся в эту свою мастерскую 
и вкалывай, будто ничего не случилось. Всю неде­
лю. А я тем временем прощупаю рынок. Побегаю, 
послушаю и разнюхаю. — Он повел носом, как ищей­
ка. — У меня в каждом парке свои люди, я знаком 
кое с кем, кто близок к правлению, связи у меня 
есть. На субботу я обеспечу твое выступление. И на 
воскресенье тоже. Выйдешь, споешь две-три песен­
ки, никто от этого не пострадает. И получишь свои 
монеты, но это уже никого не касается.

Сам Густафссон не колебался. По если судить 
по его голосу, можно было подумать, что он не так 
уж крепок в своей в,ере:

— Это конечно... Но...
т



Пружина не дал ему досказать.
— Сейчас ты ответ не давай. Подождем, пока я 

все это обтяпаю, а уж тогда ты определишь к нему 
свое отношение, как говорят политики. Если у меня 
все сорвется, никто ни о чем и не узнает. Будешь 
ходить в свою мастерскую, как ходил.

— Я и не собираюсь что-либо менять.
— Весь риск я беру на себя. Мое дело — пере­

говоры. Твое — загребать деньги. — Пружина опять 
разошелся: — Такой же порядок был заведен и у 
Элвиса Пресли с его менеджером. Элвис только и 
знал, что пел, снимался в кино да считал денежки 
и золотые диски, а когда он умер, дикторши на те- 
левидении ревели так, что было слышно во всем 
мире. И похоронили его с такими почестями и от­
грохали ему такой памятник, что любой король по­
завидует.

— Я пока умирать не собираюсь, — отрезал Гус- 
тафссон.

— А этого от тебя и не требуется. Наоборот. Ты 
скажешь свое слово в этом жанре. Вспомни про 
АББА. Два парня и две девицы, которые продаются 
лучше, чем «Вольво» и «Асеа», я сам читал. Они 
уж и не знают, что им делать со своими деньгами. 
А ты?

Густафссон хотел возразить и решительно отка­
заться от заманчивых предложений. Но не успел. 
Резкий звонок в дверь сбил его мысли.

19
Что современному человеку приходится слышать 

чаще, чем эти электрические сигналы — будь то зво­
нок в дверь, звон будильника или звонок телефона? 
Эти сигналы отрывают рассыльного от контрольной
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работы для заочных курсов или от комиксов и по­
сылают через весь город по делам начальства, они 
одинаково возвещают приход и долгожданной воз­
любленной, и докучливого кредитора, они портят 
пастроение, путают мысли и прерывают разговор, 
они, подобно гонгу на ринге, одного спасают от но­
каута, а другому мешают завершить атаку.

— Звонят, — сказал Пружина. — Слышишь, зво­
нят в дверь?

— Ну и что, — ответил Густафссон. — Я никогда 
не открываю, когда один дома. Вдруг это кто-нибудь 
из газеты или...

— Из газеты! — Пружина так и взвился. — Да 
это же сама судьба! И ты так спокоен! Нет, у тебя 
решительно не все дома.

Он выбежал в переднюю и распахнул дверь.
Близко Пружина не знал ни одного журналиста. 

Но не нужно было быть газетным королем Херстом, 
чтобы понять, что человек, стоящий за дверью, не 
имеет никакого отношения к прессе. Этот розово­
щекий, белокурый, полноватый господин явно при­
надлежал к разряду директоров. На нем было серое 
весеннее пальто, серый котелок и серые перчатки. 
Среднего роста, гладко выбритый и прилизанный, 
он благоухал дорогим мылом и свежей рубашкой, 
которую менял дважды в день. Одним словом, в 
дверях, приподняв шляпу, стояло само олицетворе­
ние жизненного успеха.

— Простите, вы господин Густафссон?
— Густафссон? — Изучив пришельца, Пружина 

пришел к заключению, что с ним следует познако­
миться. — Нет, нет. Но прошу вас, входите. Густаф­
ссон там... в гостиной...

Он провел незнакомца в гостипую.
— Бога ради, простите, — заговорил гость. — В 

передней такой слабый свет, что я не разглядел вас.



Теперь-то я вижу господина Густафссона, его не­
трудно узнать. — Он протянул Густафссону руку.— 
Добрый день, господин Густафссон. Очень приятно 
познакомиться. Чрезвычайно приятно. Моя фамилия 
Шабрен. Директор Шабрен — универмаг Шабрена. 
Надеюсь, я не помешал?

— Нет, нет, пожалуйста.
— Так вот, как я уже сказал, моя фамилия 

Шабрен. Мне бы хотелось поговорить с вами наеди­
не, господин Густафссон.

Пружина расположился в угловом кресле и рас­
крыл газету.

— Считайте, что меня здесь нет, — изрек он.
Шабрен сел рядом с Густафссоном.
— Разрешите присесть? Благодарю. Гм... Итак... 

Надеюсь, господин Густафссон, вам известен мой 
универмаг? Возможно, вы даже бывали в нем?

— Да, наверно.
— Тогда вы должны знать, что мы любим про­

водить недели. Напримёр: Неделя домашней хозяй­
ки. Экономная неделя. Неделя фарфора. Белая не­
деля... Словом, такие недели, когда мы продаем оп­
ределенные товары. И стараемся, чтобы у нас был 
неограниченный выбор таких товаров.

— Ну и что? —- Густафссон не мог взять в толк, 
какое он имеет к этому отношение.

— Дело в том, что мне пришла в голову мысль 
устроить Зеленую неделю.

Шабрен умолк, предоставив Густафссону само­
стоятельно сделать вывод. Но Густафссон остался 
равнодушным. Зато Пружина навострил уши. Из-за 
газеты он с любопытством поглядывал в сторону 
Шабрена. Тот продолжал:

-- Надеюсь, господин Густафссон, вы понимае­
те, что это означает? Будут продаваться только зе­
леные товары. Зеленые гардины, зеленые скатерти,
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зеленые обои, зеленые сервизы, зеленые лампы, зеле­
ная одежда, зеленые галстуки... все только зеленое. 
Зеленое должно победить. На пороге весна. Каждо­
му хочется приобрести что-нибудь зеленое.

— Гм, — Густафссон глянул на свои руки и на­
хмурился.

— Поймите меня правильно, господин Густафс­
сон. Цель моего прихода такова: не согласились бы 
вы нам помочь?

— Я?
— Господин Густафссон, вы можете оказать нам 

неоценимую услугу. Мы определили бы вас в отдел 
гардинного полотна. Это так просто. Вы бы только 
ходили между прилавками и показывали товар. Под­
няли бы па руку занавеску, расправили драпировку, 
показали бы какую-нибудь прозрачную ткань... На­
ши продавцы, разумеется, помогут вам деловыми 
советами. Вашей обязанностью будет лишь погово­
рить с одним покупателем, оказать внимание друго­
м у— словом, будете вести себя примерно как писа­
тель, дающий автографы на рождественском базаре.

Густафссон терпеливо слушал этот поток слов. 
Он сразу понял тайный умысел директора.

— Можете не стесняться в выражениях и прямо 
сказать: вы хотите, чтобы я был у вас своего рода 
приманкой.

Шабрен состроил оскорбленную мину.
— Как вы могли так подумать? Наш универмаг 

пользуется всеобщим уважением. А вы, господин 
Густафссон, сейчас такая знаменитость. Наш прин­
цип: каждому товару свое время. Это относится в 
равной степени ко всем товарам. Мы стараемся все 
продавать своевременно. Мужские сорочки. Лопаты. 
Рыбные тефтели. Трусы. Чемоданы. Все в свое вре­
мя. Современно. Актуально. Популярно. Вы тоже по­
пулярны, господин Гусхафссон.
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— Что-то не замечал.
— Поверьте, уж я-то разбираюсь в таких вещах. 

Мы приглашаем вас поработать в нашем универмаге 
так же, как обычно приглашаем в декабре девушку, 
выбранную Люцией*, демонстрировать у нас ночные 
сорочки. Это красиво, изысканно и пользуется ог­
ромным успехом у покупателей. На эти демонстра­
ции приходят толпы мужчин, желающих купить 
своей жене рождественский подарок. Или, к при­
меру, прошлым летом мы пригласили победительни­
цу конкурса па самую красивую купальщицу де­
монстрировать у нас купальные костюмы. Та же 
картина: множество мужей явились к нам, чтобы 
приобрести купальный костюм для своей жены.

— Но я не могу демонстрировать купальные 
костюмы или ночные сорочки.

— Вы все шутите, господин Густафссон. Об этом 
вас никто и не просит. Надо лишь чуточку подцве­
тить жизнь. Я готов платить вам че... триста крон 
в день. По субботам наш универмаг открыт, так что 
ваш недельный заработок составит тысячу восемьсот 
крон.

Тут в разговор вмешался Пружина. Поднявшись 
с кресла, он решительным жестом сложил газету и 
бросил ее на журнальный столик.

— Пять тысяч и ни кроны меньше!
Директор Шабрен смерил взглядом малопривле­

кательного субъекта.
— Простите, я разговариваю с господином Гус- 

тафссоном.
— Знаю. Но за него отвечу я. Потому что имею 

честь быть его менеджером. Господин Густафссон 
должен получать то, чего он стоит.

* Люция — Королева Света. В Швеции принято выби­
рать Королеву Света в декабре — самом темном месяце года.
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— Совершенно согласен. Но триста крон в 
день — это огромная ставка.

— Для ваших служащих, возможно, и огромная. 
Но Густафссон стоит дороже. Тысячу нам кто угод­
но заплатит. Не вы первый являетесь к нам.

— Не может быть!
— Да, да. И не второй, коли на то пошло. Я не 

вчера родился, господин директор. Тысяча крон в 
день. Вы сами знаете, что такой аттракцион стоит 
гораздо дороже.

От всей этой сцены Густафссон был смущен, но 
вместе с тем в нем закипало раздражение.

— Еще неизвестно, соглашусь ли я на это пред­
ложение! — наконец вмешался он.

— Конечно, согласишься! А почему бы тебе не 
согласиться?

— Вот именно! — Директор Шабрен ринулся на 
помощь Пружине. — Что тут унизительного? Такая 
же почтенная работа, как и все остальные. Я сам 
начинал с этого, когда был молод и зелен...

Он осекся. Пружина фыркнул. Но в лице Гус- 
тафссона не дрогнул на один мускул.

— Можете не извиняться, господин директор, — 
сказал он. — Я и так знаю, какого я цвета. Теперь 
и вы в этом убедились. И вот что я вам скажу: про­
валивайте-ка к чертовой матери со своими прилав­
ками и зелеными неделями! — Он повернулся к 
Пружине. — А ты можешь составить ему компанию!

Шабрен было запротестовал. Но, поразмыслив, 
пожал плечами и направился к двери. Пружина по­
спешил вмешаться.

— Нет, нет, нет! — Он замахал руками. — Сади­
тесь, господин директор! Прошу вас, садитесь! А ты, 
Густафссон, не горячись. Нельзя так разговаривать 
с людьми, которые желают тебе добра.

— Хорошенькое добро!

144



— Ты бы подумал лучше о своих детях. Каково 
им иметь папашу, который таится от людей? Им 
нужны денежки, молодежи нужны денежки. И твоей 
жене тоже. И тебе самому. Свое наказание ты при­
нял мужественно, о’кей, браво. И ты должен, — в го­
лосе Пружины послышались твердые нотки, — нес­
ти его с гордо поднятой головой.

Густафссои сник. Неожиданная вспышка гнева 
подействовала на него самого куда сильнее, чем на 
остальных. Он всегда боялся обидеть человека, был 
очень снисходителен и с благодарностью принимал 
любое поощрение.

— Да, да, — пробормотал он.
Больше он ничего не успел сказать. Пружина 

взял бразды правления в свои руки.
— Выше голову! Ты можешь прославиться на 

весь мир. О тебе будут писать книги. Пишут же о 
людях, которые и вполовину не так известны, как 
ты. Только не надо рубить сук, на котором сидишь.

— Да я ничего и не сказал, — беспомощно бурк­
нул Густафссон.

— Если я даю тебе советы, то исключительно 
как друг и товарищ по военной службе. Мы оба 
твои друзья. Не правда ли, господин директор?

Шабрен нерешительно вернулся в гостиную. Вы­
ступать заодно с этим сомнительным субъектом в ка­
честве друга Густафссона у него не было никакого 
желания. Но поддакнуть он мог, это ему ничего не 
стоило.

— Да, конечно.
— Слышишь, Густафссон? — обрадовался Пру­

жина. — Мы хотим только помочь тебе.
— Вот именно, — мягко сказал директор Шаб­

рен. — Помочь — это самое подходящее слово.
Густафссон, весь поникший, пристально изучал 

узор ковра.
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— Знать бы, — бормотал он почти про себя, — 
если бы только знать, как все обернется... Но кто 
может сказать...

Слова замерли. В комнате воцарилась тишина. 
Пружина, казалось, исчерпал все свои доводы. На­
стал черед директора Шабрена.

— Вы хотите сказать, что будущее предугадать 
невозможно, господин Густафссон? Но за это мы 
должны быть благодарны — так было написано в 
одной книге, которую я читал.

Пружина тут же ухватился за эту мысль.
— Совершенно верно. Именно благодарны. Надо 

быть благодарным. Ты должен быть благодарен нам 
за то, что мы хотим помочь тебе. Ты не из тех, 
кто отталкивает руку помощи.

— Да я и не собирался.
— Ведь совершенно очевидно, что господин Гус­

тафссон ничего не потеряет, если придет к нам, — 
вмешался директор. — Я готов платить ему пятьсот 
крон в день.

— Простите, — перебил его Пружина,— но наша 
такса — тысяча.

— Об этом не может быть и речи. Пятьсот я го­
тов дать и точка. Если вас это не устраивает, кончим 
разговор.

Мгновение Шабрен стоял неподвижно, потом 
повернулся на каблуках и пошел к двери. Пружина 
не на шутку испугался.

— Стоп, стоп, господин директор. Мы согласны. 
Согласны. — Он обернулся к Густафссону. — Пять­
сот монет в день. Три тысячи в неделю. В другом 
месте за эти деньги ты будешь вкалывать целый 
месяц.

— Зеленая неделя у пас будет длиться две ка­
лендарные недели, — объяснил Шабрен. — Значит, 
общая сумма составит шесть тысяч крои. По правде
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говоря, я и не мечтал, что сумею договориться с ва­
ми на две недели.

— Но вам повезло, — гордо сказал Пружина. — 
Ну, соглашайся! — Он схватил руку Густафссона 
и вложил ее в руку Шабрена. — Порядок! Сделка 
заключена.

— Итак, договорились, — сказал Шабрен. — Вот 
моя визитная карточка, господин Густафссон. Ждем 
вас в понедельник в половине девятого, вас это уст­
раивает?

— Да, господин директор. Я человек точный.
— Осталась маленькая деталь, — вмешался Пру­

жина. — Нужно заключить контракт.
— Я полагал, что между джентльменами это из­

лишне, — сказал Шабрен. — Но если хотите, из­
вольте. Я напишу расписку на своей визитной кар­
точке. — Он вытащил ручку: — «Настоящим свиде­
тельствую, что принимаю на работу господина...» 
Как ваше имя?

— Пер.
— Да, да. Совершенно верно. «...Пера Густафс­

сона в качестве продавца с заработной платой пять­
сот крон в день сроком на две недели начиная с 
восемнадцатого числа сего месяца». И подпись.

Он вывел какую-то завитушку и протянул кар­
точку Густафссону. Пружина вытянул шею, чтобы 
прочесть, что там написано.

— Мне тоже надо расписаться? — поинтересо­
вался Густафссон.

— Это не требуется. Я вам доверяю и так. А те­
перь благодарю вас и до встречи в понедельник.

— Положитесь на меня, господин директор. Об 
этом я сам позабочусь. — Пружина схватил руку ди­
ректора, протянутую Густафссону, и многозначитель­
но пожал ее. — До свидания, господин директор. 
Привет! Рад был познакомиться!
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Пружина сам проводил директора до двери. Ког­
да входная дверь захлопнулась, он вернулся в гос­
тиную, довольно потирая руки.

— Вот как с ними надо разговаривать. Что ска­
жешь? Пятьсот крон в день! Теперь тебе ясно, что 
значит хороший менеджер?

— Он сказал, что доверяет мне.
— Подумаешь, доверяет. Все они доверяют. Ка­

кой же ты все-таки простофиля. Это первое, что я 
сказал, узнав, что ты угодил за решетку. Но теперь- 
то нас не проведешь,

Густафссоп промолчал. В глубине души он уже 
жалел о свершившемся.

— Это событие следует отметить, — сказал Пру­
жина. — После таких переговоров без этого нельзя. 
Я бился, как лев. Пошли в бар выпьем пива.

— В бар? — Густафссон покачал головой. — Не 
хочется.

— Тебе надо привыкать быть на людях. Идем, 
идем.

Пружина сделал шаг к двери. Густафссон нере­
шительно поднялся.

Когда они были уже в передней, отворилась вход­
ная дверь. Это вернулась Ингрид. С ней был и де­
душка. Увидев, что Пружина еще не ушел, Ингрид 
испугалась. Но дедушка ничего не заметил.

— А вот и Пер, — сказал он. — И у него гость.
С каждой минутой Густафссон все яснее пони­

мал, что совершил ошибку. Но, снявши голову, по 
волосам не плачут. И сейчас, чувствуя болезненные 
уколы совести, он пытался храбриться.

— Почему же ко мне не может прийти гость? — 
спросил он. — Не все же только шарахаются от меня.

Дедушка с удивлением поднял на него глаза.
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— Ты прекрасно знаешь, что дедушка так не 
думает, — ответила за дедушку Ингрид.

— Я, наверпо, должен представиться, — вмешал­
ся Пружина. — Фредрикссон. Но зовите меня прос­
то Пружина, меня все так зовут.

Дедушка пожал протянутую руку и пробормотал:
— Добрый день.
— Еще раз приветствую вас, хозяюшка, — про­

должал Пружина. — И до свидания, теперь уже 
окончательно. Мы решили пройтись.

— Мы? — Ингрид уставилась на него.
— Ну да, мы с Густафссоном.
Он засмеялся, чтобы успокоить нечистую совесть.
— Но Пер должен обедать. Ему через два часа 

на работу.
— В мастерскую-то? О ней можно уже забыть.
Ингрид, которая собиралась повесить пальто, от

этих слов так вздрогнула, что вешалка оборвалась. 
Швырнув пальто на стул, она обернулась, беспокой­
но глядя то на одного, то на другого.

— Что это означает?
— Как это так — забыть? — удивился дедушка.
— Его ждут более важные дела, — объяснил 

Пружина. — Я тут устроил ему хорошенький анга­
жемент.

В первую минуту Ингрид потеряла дар речи. 
«Кажется, я заткнул ей рот», — подумал Пружина. 
Но он ошибся.

— Я вас просила выкинуть из головы все ваши 
глупости, — с плохо скрываемым гневом сказала 
Ингрид. — И даже не просила, я прямо сказала, что 
мне это не нравится. Что вы тут натворили?

— Ничего страшного не случилось, — смущенно 
сказал Густафссон. — Просто мне предложили дру­
гую работу, и я согласился.
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— Какую работу? Неужели ты согласился вы­
ступать в парке?

— Нет, нет, хозяюшка, конечно, нет, — снова 
вмешался Пружина. — Я же знаю, что вам это не по 
душе. Нет. Просто он сменит работу. Теперь он бу­
дет продавцом, ничего позорного в этом нет. Будет 
продавать гардины и драпировки. Ему необходимо 
сменить обстановку. Стоять за прилавком — совсем 
не то, что строгать доски в какой-то вонючей мастер­
ской, простите за грубое слово. Вот и все.

— Вы так полагаете?
Ингрид была в ярости. Но Пружина был не из 

тех, кто легко сдается.
— Все, клянусь вам. И ему будут хорошо пла­

тить за это. Пятьсот крои в день. Что вы на это ска­
жете?

— Кто это платит продавцу пятьсот крои в день?
— Лучшая фирма в городе. Универмаг Шабрена.
Ингрид фыркнула.
— И они будут платить пятьсот крон в день? 

Этого не может быть. Вы лжете!
— Ни в коем случае. Это совершенно особая ра­

бота. Они организуют Зеленую неделю, она прод­
лится четырнадцать дней.

Ингрид обернулась к мужу:
— И ты согласился быть там продавцом?
Он угрюмо кивнул.
— Но как же ты не понимаешь?... А что ты на­

мерен делать потом?
— А потом у него будет другая работа. Анга­

жементы потекут рекой. Вы, хозяюшка, можете 
гордиться таким мужем. Мы хотели отметить это со­
бытие... выпить в баре по кружечке пива. Вам даже 
трудно представить себе, как после таких перегово­
ров человека мучит жажда.
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Для пущей убедительности Пружина покашлял п 
с гордостью оглядел всех:

— Это только начало. Куй железо, пока горячо.
— Кто имеет дело с огнем, легко может обжечь­

ся, — заметил дедушка.
— Густафссоиу это не грозит. Ему вообще нече­

го бояться. Зачем ему тратить свою жизнь на эту 
мастерскую за такие жалкие гроши? Нет, от мастер­
ской мы откажемся.

Но это не входило в планы Густафссона. Эту не­
делю он собирался доработать в мастерской до кон­
ца. «Не хочет подводить людей, — объяснил он. — 
Они к нему хорошо отнеслись. Этого забывать 
нельзя».

— Ну ладно, — великодушно разрешил Пружи­
на. — Но по маленькой кружке пива мы все-таки 
выпьем. Я угощаю. У меня там кредит.

Дедушка слушал молча. Он мог и на этот слу­
чай найти подходящую поговорку, хотя вообще не* 
охотно высказывал свое мнение. Он был слиш­
ком стар, чтобы ему могли нравиться все эти мод­
ные штучки: оглушающая музыка, хриплые певцы, 
мятые брюки, хрустящий картофель, пиво в жестян­
ках... ему многое не нравилось. Но он видел, что 
другим это нравится, и порой сомневался в собст­
венной правоте.

Однако на этот раз дедушка счел, что он дол­
жен высказать свою точку зрения.

— Послушай, Пер, — сказал он. — В мастерской 
у тебя честная работа. Там можно работать долго, 
может, всю жизнь. В труде столяра люди нуждают­
ся от колыбели до гроба. Две недели за прилавком 
пролетят быстро. По-моему...

Пружина не боялся, что слова старика подейству­
ют па Густафссона, по па всякий случай решил по­
давить любое сопротивление.
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— Что, по-вашему, дедушка? — нахально пере­
бил он.

— Не по душе мне эта затея.
— Оставьте. Густафссон не ребенок.
Густафссона продолжали точить угрызения со­

вести.
— Да, да. Нечего меня опекать. Это вам нра­

вится, а это — нет... Пусть хоть раз я сам выберу, 
то, что нравится мне.

Ингрид взмолилась:
— Пер, милый! Эти две недели в универмаге 

могут оказаться для тебя очень трудными. Разве 
все дело только в деньгах?

—• А ты думаешь, на фабрике мне легко? Ду­
маешь, я не вижу, как на меня глазеют исподтишка! 
Я знаю, что говорят у меня за спиной.

— Что именно?
— Ну... я, правда, этого не слыхал... но и так 

ясно, что они все время перемывают мне кости. 
И пишут на стенках всякие стишки.

Никто не успел спросить, что за стишки, как 
он снова заговорил:

— И кроме того, я уже дал согласие директору 
универмага поработать у них в отделе гардин.

Пружина сразу вспомнил о контракте. Он выта­
щил из кармана визитную карточку Шабрена и по­
махал ею в воздухе.

— Да, да! У нас есть даже письменная догово­
ренность.

— Директор сказал, что он полагается на ме­
ня ,— добавил Густафссон.

— Он такой благородный человек, — поддержал 
его Пружина. — Нам и не нужен был этот контракт. 
Но он настоял, чтобы контракт был подписан. Вдруг 
с ним что случится. А сейчас, простите, нам пора.

Он подхватил Густафссона под руку, и они ушли.
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Ингрид была не из тех, кто любит жаловаться. 
Но сейчас ей хотелось плакать, она проглотила ком, 
сдавивший ей горло, глубоко вздохнула и поверну­
лась к дедушке.

— Не понимаю, как он мог согласиться. Не на­
до было мне уходить из дому. Будь я здесь, его ни­
кто бы не уговорил.

— Черт проповедует только тем, кто его слуша­
ет, — ответил дедушка.

Ингрид уже успела утереть слезы, когда дверь 
отворилась и в квартиру вошла Грета.

— Где папа?
— Скоро придет. А в чем дело?
— Я принесла ему цветы. У одной девочки из 

нашего класса отец садовник. Я его даже не знаю, 
но он прислал цветы для нашего папы.

Она освободила от бумаги небольшой букет 
тюльпанов.

— Мама, куда бы их лучше поставить? Давай 
поставим возле его места... А почему у вас такой 
странный вид?

20
Крупный универмаг похож на общество, в нем 

тоже есть правящие и подчиненные, своя иерархи­
ческая лестница. Человек карабкается по ней и все 
время над ним кто-то есть, пока он не достигнет 
самой высшей ступеньки, и тут обнаруживается, что 
там дуют свирепые ветры, а над ним по-прежнему 
кто-то есть и имя этому — Общественность.

«Покупатель не всегда прав, но пусть он верит, 
что прав». Эти мудрые слова, начертанные на пя­
тидесяти с лишним объявлениях, каждый служащий 
универмага по утрам мог видеть в своем отделе. 
Когда же служащие проникались этой премудростью,
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как верующие проникаются «Отче наш», объявле­
ния убирали в специальные ящики, откуда их из­
влекали после закрытия универмага и снова ставили 
на видное место, дабы, придя на работу, люди пер­
вым делом увидели их.

Универмаг Шабрена тоже был таким обществом 
со своей иерархической лестницей, ее ступеньки 
были доступны всем, но чем выше по ним поднима­
лись, тем уже они становились. Лишь один Гус- 
тафссоп не занимал никакой ступеньки. Он не со­
бирался делать в универмаге карьеру, он, образно 
выражаясь, был подвешен в воздухе и должен был 
провисеть в таком положении две недели.

Густафссон стоял у прилавка в гардинном отде­
ле. Было четыре часа. Он посмотрел в окно. Вечер­
нее солнце бросало сноп косых лучей на большую 
площадь. Но картину, открывавшуюся перед ним, 
дробили на части большие белые буквы, которые, 
подобно составу, тяпулись через все окно: ШАБ­
РЕН. Каждый день Густафссон произносил про себя 
ото слово, читая его так, как видел: НЁРБАШ. Оно 
ровно ничего не значило. При всем желании он не 
мог бы отыскать в нем никакого смысла.

Вообще в универмаге ему даже нравилось. Про­
давцы оказались приятными, доброжелательными 
людьми, всегда готовыми прийти ему на помощь. 
В свободные минуты, когда поблизости не было на­
чальства, они весело беседовали с ним. Но стоило 
показаться какому-нибудь боссу, и свет будто задер­
гивали гардиной. Смех обрывался, все дружно бро­
сались к рулонам тюля и драпировки. Если служа­
щий универмага, занимающий низшую ступеньку 
лестницы, хочет прослыть дельным работником, он 
должен уметь делать вид, что занят работой.

Густафссон стоял в одиночестве. В отделе только 
что побывал один из заместителей директора, и все
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продавцы были заняты тем, что выписывали чеки, 
отмеряли и упаковывали ткань.

Уже четыре дня он работал у Шабрена. Ему ни­
кто ничего не говорил, но у него было чувство, что 
надежды директора не оправдались. В первый день 
возле Густафссона толпилось множество школьни­
ков, преимущественно младших классов. Останавли­
вались и взрослые, они щупали ткани, украдкой по­
глядывая в его сторону. Но покупали не так уж 
много, это понимал даже он.

Наконец с вечерним обходом явился и сам ди­
ректор Шабрен. Как правило, он обходил все отделы 
универмага, от подвала до чердака, четыре раза в 
день. Первый обход он начинал сразу после откры­
тия — директор должен был самолично убедиться, 
что во всех отделах царят чистота и порядок, при­
чем это касалось не только товаров. В течение дня 
директор приходил, когда ему вздумается. У Гус­
тафссона создалось впечатление, что цель этих об­
ходов — следить за порядком, чтобы все служащие 
стояли наготове на тех постах, какие им были пред­
писаны.

Шабрен остановился возле Густафссона:
— Ну, как дела?
— Все в порядке. — Густафссон пожал плечами.
Шабрен задумчиво оглядел отдел.
— Странное дело, — сказал он. — Идет вторая 

половина недели, а успехов что-то не видно. Я ду­
мал, что здесь с утра до вечера будут толпиться по­
купатели.

— Первые два дня так и было.
— Ну, не скажите. Толкучка, правда, была. Но в 

основном дети. Продали совсем немного.
Густафссон смутился, как будто он был виноват. 

«Надо было больше стараться», — подумал он. Л мо­
жет, дело вовсе не в нем?



— Наверно, сейчас не сезон для гардин? — спро­
сил он.

— Для хорошего товара всегда сезон. Надо смот­
реть правде в глаза. Рекламы, афиши, анонсы были 
сделаны, как к рождеству. Значит, мы просчитались.

— Вы хотите сказать, я просчитался?
— Нет, я. Но не будем падать духом. Все еще 

может измениться к лучшему. Бывает, что без 
всяких видимых причин торговля вдруг падает или, 
наоборот, взлетает на небывалую высоту. Будем про­
должать, раз уж начали.

Он ушел, и Густафссон оглянулся на двух поку­
пательниц, которые, как ему показалось, ждали ухо­
да директора. Но и они покинули отдел вслед за ним. 
Вскоре Шабрен вернулся. Ему кое-что пришло на ум.

— Послушайте, Густафссон, сделайте веселое ли­
цо. Покупатель любит, чтобы его встречали с улыб­
кой. Всем должно быть ясно, что это магазин, где 
не бывает ни жалоб, ни недовольных с любой сто­
роны прилавка. Улыбайтесь, Густафссон, улыбай­
тесь. Думайте о своих пяти сотнях в день, и вам 
будет очень легко улыбаться.

Он исчез и снова вернулся. Только что он побы­
вал в отделе трикотажного белья и чулочных изде­
лий, там-то его и осенило. Гениальная мысль. А что 
если Густафссон будет переходить из одного отдела 
универмага в другой? Гардинный отдел его присут­
ствие все-таки оживило.

— Я с удовольствием сделаю все, что от меня 
зависит, — сказал Густафссон.

— Мы это еще обдумаем и, возможно, завтра 
же и начнем, — сказал Шабрен и направился 
дальше.

Густафссон поспешил на помощь продавщице — 
ее почти не было видно из-за груды материалов, ко­
торые разглядывала какая-то привередливая покупа­



тельница. Когда они справились с делом, продавщи­
ца сказала:

— Там стоит человек, который, по-моему, ждет 
вас, господин Густафссон.

Он взглянул, куда она показала. Это был Пру­
жина. Он пришел, чтобы, как он выразился, убе­
диться, что здесь жизнь бурлит и дым идет коро­
мыслом.

— Ни того ни другого, — ответил Густафссон. — 
Правда, люди приходят, чтобы поглазеть на меня, 
и это противно. Что же касается их желания при­
обрести новые гардины...

Пружина перебил его:
— Желание приобрести? Это желание должно 

возникать у покупателя при виде товаров. Твое де­
ло — только притягивать их сюда, и ты это дела­
ешь. Тебе здесь отведена та же роль, что и товарам, 
продающимся со скидкой в самых неожиданных 
местах. Например, сигаретам в магазине верхнего 
платья, или походным стульям на бензоколонке, или 
же воздушным шарикам,* которые в течение недели 
раздают детям, пришедшим с родителями в сбере­
гательную кассу. Вот твое назначение. Тебя показы­
вают людям бесплатно, ну а если торговля при этом 
идет плохо, это уж не твоя вина. Хочешь закурить?

Он вытащил пачку сигарет и вытряхнул одну 
штуку. Густафссон замахал руками.

— Убери, убери! Здесь курить нельзя. Из-за про­
тивопожарной безопасности.

— Меня огонь не берет.
Пружина сунул сигарету в рот, присел за при­

лавок, щелкнул зажигалкой и затянулся, прикры­
вая сигарету ладонью на манер всех тайных куриль­
щиков. Выпустив облако дыма в воздушные склад­
ки тюля, он продолжал:



— Слушай! А может, устроить тебе несколько 
пикантных интервью в газете? Для меня это пле­
вое дело. Когда я занимался Юханссоном Осой, мне 
каждый день приходилось бывать в газете. Меня 
там просто на руках носили за то, что я подкиды­
вал им интересный материал. Они сразу схватились 
за перо, когда я им рассказал, что Юханссон Оса 
за тридцать три секунды уложил трех спарринг- 
партнеров.

— А он их действительно уложил?
— Нет, конечно. Но такие вещи давят на пси­

хику. Если, к примеру, пустить слух, что ты — за­
конодатель новой моды, все дамочки тут же начнут 
красить волосы в зеленый цвет. Или сказать, будто 
один водитель спутал тебя со светофором. Или что 
у любителей сенсаций твои автографы идут по три 
кроны за штуку.

— Но ведь это все неправда!
— Ну и что с того? Главное, поразить вообра­

жение. Слушай, а может, сообщить, что ты плачешь 
зелеными слезами? Вот будет потеха!

— Не болтай! Обо мне и так уж писали бог 
весть что.

Пружина вытащил газету. Развернув ее, он пока­
зал Густафссону рекламу, напечатанную на четырех 
колонках рядом с заметкой о хранении цветной ка­
пусты.

— Ты только полюбуйся на их рекламу!
И он начал читать:

ЗЕЛЕНАЯ НЕДЕЛЯ 
Гардинным отделом управляет 

господин Пер Густафссон.
Универмаг Шабрена первым предлагает своим 

покупателям всевозможные новинки.
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— Ну что это такое! — изрек Пружина. — Сразу 
видно, что им необходим опытный человек. Кто же 
так делает рекламу? «Пер Густафссон». Взяли твое 
настоящее имя, когда даже каждый десятый не со­
образит, кто ты такой и чем примечателен. Нужно 
было придумать тебе какой-нибудь броский псев­
доним. Например, Чингоалла. Я знаю один старин­
ный романс, который так начинался.

Густафссон скривил рот. Чингоалла. Это уж сов­
сем ни к чему.

— Не нравится? Ну и не надо. А вот еще: Зе­
ленка! Отлично, верно? Это должно поразить их во­
ображение!

— Вряд ли.
— Во всяком случае оно больше привлекло бы 

внимание читателей, чем упоминание обо всех этих 
тряпках. Сами виноваты, что никто не интересуется 
их кретонами и кретинами. Главное, чтобы ты полу­
чил свои деньги... Кстати, ты не забыл, что мы де­
лим их поровну? Для менеджера это еще мало. Есть 
такие, которые забирают себе все.

— Да, да. Ты получишь свою долю.
— Нас с тобой ждут большие дела. Я тут напи­

сал в кое-какие парки и рестораны. Связался с 
разными союзами, обществами и клубами всяких 
там масонов, картежников, любителей старинных 
танцев, спортсменов. Клюнули сразу два. Клуб «Оч­
ко» в Болл стаде приглашает тебя в субботу. А клуб 
«Свинг» в Фемлинге хотел бы видеть тебя через не­
сколько дней. Танцплощадка в Блосине приглашает 
тебя на свой традиционный праздник Весны. Я за­
просил пять сотен, но эти жмоты уперлись и не же­
лают дать больше двух. Не понимают собственной 
выгоды. Но погоди, придет день, когда мы, не дрог­
нув, будем отказываться от приглашений, дающих 
нам меньше двух тысяч. А сейчас приходится согла-



шаться. И мы соглашаемся. Сначала всегда надо 
проявлять скромность. Битва за тебя начнется поз­
же. Вот когда к нам потекут настоящие деньги! Ска­
зочные гонорары! По высшей ставке.

— Угу, — Гусгафссон глядел на проходящее ми­
мо семейство, не спускавшее с него глаз, и почти не 
слушал, что ему говорил Пружина.

— Точно. Все переменится. Дай только срок! 
Помнишь, как зрители от восторга чуть не затопта­
ли Ринго Старра? Парни чертыхались, девчонки вы­
ли. Представь себе, что такое же столпотворение 
случится и из-за тебя, а? Вот будет реклама!

— Да, да, я слушаю.
— Еще я наладил контакт с фирмой, выпускаю­

щей пластинки. Вернее, сразу с двумя. Они обещали 
обратиться к нам позже. Позже! Это когда я делаю 
им предложение! — Пружина снова нырнул под при­
лавок, чтобы раскурить погасшую сигарету. — Но 
если это будет слишком поздно, они останутся с но­
сом. «Мы можем договориться и с третьей фирмой,— 
сказал я им. — И выпустим такие пластиночки, что 
вы позеленеете от зависти». Ха-ха!

— Так и сказал?
— Написал. Именно позеленеют. Потом я отпра­

вился на радио и предложил им сделать специальную 
передачу из нашего города, но они отказались. По­
нимаешь, у них пока нет определенных планов на бу­
дущее. Ничего, они все не так запоют, когда ты 
станешь звездой эстрады. Выступишь, например, в 
копенгагенском «Тиволи». Там в открытом театре 
собирается до двадцати тысяч зрителей. Или до 
тридцати, точно не помню. Ты умеешь ходить по 
канату?

— Не болтай чепухи!
— Придется научиться. Представь себе... глаза 

у тебя завязаны... высота двадцать метров... все
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ждут, что ты вот-вот свалишься... От страха у зри­
телей текут слезы.

— Это меня не интересует.
— Ладно. А что тебя интересует? — Пружина 

вытащил из кармана бумажку. — Вот еще один куп­
лет к песенке, которую я сочинил для тебя:

Я глядел на небо из окна, 
горько укоряя злую долю.

— Если б ты только знал, до чего иногда бывает 
трудно найти нужную рифму. Я уж пытался по- 
всякому: и «кролю», и «полю», но все не подходило. 
И вот наконец получилось само собой:

Но пришла зеленая волна, 
разрешившись, вышел я на волю.

Густафссон оборвал его:
— Что, что — разрешившись? Я все-таки не 

женщина. Мне это не нравится.
— Мы должны считаться с тем, что нравится 

публике, а не тебе. Нам ее надо завоевать, парень! 
Вот, придумал: Зеленый театр в Лунде! Здорово, а? 
Как раз то, что нужно. Не в бровь, а в глаз! Мест­
ный колорит и все такое. «Зеленка в Зеленом теат­
ре». Какие можно сделать афиши! Я просто их ви­
жу. Я...

Пружина разошелся, он был исполнен энтузиаз­
ма, его так и распирало от идей, он мог говорить 
о них часами. Но неожиданно к прилавку подошла 
женщина, которую они приняли за покупательницу.

С незапамятных времен мужчина считал себя 
охотником, а женщину — добычей, ибо она создана, 
чтобы покоряться. Он активен, поэтому он охотится. 
Ее берут в плен, потому что она ждет.
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Роковая ошибка! Разве ждет только дичь? А вы 
видели когда-нибудь кошку, подстерегающую крысу 
у ее норы? А щуку, замершую в осоке?

Дама, вступившая в изобилующий товарами уни­
вермаг Шабрена, уж никак не относилась к тому 
разряду людей, который можно назвать дичью. 
На вид ей было лет сорок. Богатая, уверенная в се­
бе, она пребывала в постоянной охоте за знаменито­
стями, ибо воспоминание об одной знаменитости мо­
жет быть стерто лишь встречей с другой, еще более 
знаменитой, — если можно так выразиться.

Вот почему во время весенней прогулки, будора­
жившей кровь, стройные ноги сами собой занесли 
эту даму в универмаг Шабрена. Вот почему она под­
нялась на эскалаторе на второй этаж в гардинный 
отдел. Вот почему она задержалась там, рассматри­
вая материю, которая подошла бы на портьеры для 
ее спальни.

Сквозь опущенные ресницы она следила, как 
Густафссон подошел к ней, остановился и поклонил­
ся. Повернувшись к нему, она улыбнулась и протя­
нула руку:

— Добрый день, господин Густафссон, добрый 
день.

Он ответил на ее приветствие и спросил, чем мо­
жет быть полезен. Она ответила, что хотела бы по­
добрать драпировку или портьеры и попросила по­
казать подходящую материю.

Когда Густафссон выполнил ее просьбу, ей захо­
телось взглянуть на материю у окна, при дневном 
свете, потом в темноте — нельзя ли зайти за полки, 
где потемнее? Совсем не обязательно держать ма­
терию на вытянутых руках, она такая тяжелая, 
можно положить рулон на плечо и спустить один 
конец, пусть ткань падает свободно, качество пре­
восходное, в этом нет никаких сомнений. Дама не



удержалась и погладила материю — какая мягкая, 
как красиво лежит...

Краем глаза Густафссон увидел проходившего 
мимо Шабрена. Тот остановился и одобрительно по­
смотрел на Густафссона, уголки губ у него много­
значительно поползли вверх, и Шабрен удалился.

Густафссон засмеялся.
— Вы правы, фрёкен, — сказал он. — Материя 

изумительная.
— Меня зовут фрёкен Вивандер. Вы не находи­

те несправедливым, что продавцы могут узнать имя 
покупателя, тогда как сами остаются для них безы­
мянными?

— Я не задумывался об этом.
— Очень несправедливо. Но я-то знаю, что вас 

зовут Пер Густафссон. Или просто Пер, правда?
Он кивнул. Она продолжала:
— По-моему, это как раз то, что мне нужно для 

спальни.
— Я в этом не сомневаюсь.
— Какой насыщенный цвет — вечером он будет 

успокаивать нервы, утром — стимулировать... Наде­
юсь, что не наоборот!

Она засмеялась, он вежливо вторил ей.
— Беда в том, что одной мне с ними не спра­

виться. Я живу совершенно одна. Не поможете ли 
вы мне их повесить?

Густафссон с удивлением уставился на нее. Та­
кая работа не входила в его обязанности. Он ска­
зал, что ему с этим, пожалуй, не справиться.

— Ну что вы! — воскликнула фрёкен Виван­
дер. — Ведь это так просто. На карнизе имеются 
кольца, на каждом кольце есть зажим, которым при­
хватывается занавеска. Надо только снять старые и 
повесить новые.

— Но если это так легко... я не понимаю...
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Густафссон беспомощно огляделся и увидел, что 
к отделу приближается Пружина. Он шествовал в 
сопровождении двух мужчин — один совсем моло­
дой, бородатый, без шапки, другой, постарше, в се­
ром пальто и синем берете. Пружина о чем-то рас­
сказывал, горячо жестикулируя. Густафссон почув­
ствовал, что речь идет о нем. «Кто же это такие?» — 
подумал он.

Оказалось, это журналисты. Они остановились на 
почтительном расстоянии и, наблюдая за продажей, 
рассеянно слушали болтовню Пружины.

— Ну, господа, сами видите, какой успех! Сто­
ит ему махнуть ручкой, и покупатель тут как тут. 
Сейчас, правда, в отделе не очень людно. Но вооб- 
ще-то покупатели, можно сказать, так и рвут товар, 
лишь бы хоть краешком глаза поглядеть на него. 
Он всех притягивает к себе. Словно магнит! А как 
он продает! Ему достаточно сказать всего несколько 
слов. Все хотят его слышать. Слышать и видеть. 
На эстраде успех ему обеспечен.

Фрёкен Вивандер с укоризной взглянула на Гус- 
тафссона. Как можно быть таким непонятливым, 
когда с тобой так откровенно заигрывают.

— Ну что вы, всякому ясно, что одному тут не 
справиться. Не могу же я одна лезть на стремянку 
с карнизом и занавесками в руках. Кто-то должен 
мне помочь. Тогда вся работа займет несколько ми­
нут. А потом вы у меня поужинаете, мы выпьем по 
рюмочке.

Она прижала руку к ткани как раз в том месте, 
где у него было сердце, прижала и тихонько погла­
дила.

— Жду вас сегодня в семь вечера. Договори­
лись? — тихо прибавила она.
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— Боюсь, мне не успеть.
— Да, конечно. У вас, верно, много работы и 

после закрытия? Тогда в половине восьмого. Вот 
моя визитная карточка. Пожалуйста. На ней есть и 
имя и адрес.

Он стоял с визитной карточкой в руке, не зная, 
что сказать.

— Но...
— Ничего, если вы немного запоздаете. Захва­

тите гардины, мы их вместе повесим. Не бойтесь, в 
этом нет ничего дурного.

— Да, я понимаю. Только...
— A-а! Ясно. Вам неловко брать пакет, который, 

как все знают, предназначен даме. Об этом я не 
подумала. Вы же не посыльный. Я сама захвачу па­
кет. А вы придете, как мы договорились...

К Густафссону наконец вернулся дар речи. Бы­
вает же, что человек считает невежливым отказать­
ся от приглашения, казалось бы совершенно безобид­
ного. Но... В определенные минуты следует проявить 
твердость.

— Нет!
— Нет?
— У нас есть специальные рабочие, которые ве­

шают портьеры покупателям. Если угодно, я приму 
ваш заказ.

— Гм. Но, быть может, вы все-таки придете 
взглянуть на результат?

— Нет, нет. Вечером меня ждет семья.
— Понятно. В таком случае... — Она сердито 

выхватила у него из рук свою визитную карточ­
ку. — И вообще я пока воздержусь от покупки. Про­
щайте.

Решительным шагом она направилась к лестнице 
и скрылась в толпе.
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И тут же послышался голос приятеля. Дружески 
подхватив под руки обоих незнакомцев, Пружина 
подвел их к Густафссону.

— Разрешите представить вам Пера Густафссо- 
на. Пожалуйста, вот он свеженький и зелененький, 
как рождественская елка. Привет, Густафссон. Это 
пресса. Как видишь, я времени зря не теряю.

Журналисты стряхнули с себя Пружину движе­
нием, которое могло бы быть и не таким резким. 
Они кивнули Густафссону и справились, как ему 
живется.

У него еще не прошел горький осадок от встречи 
с фрёкен Вивандер, но приходилось терпеть.

— Не жалуюсь.
— Как покупатели, очень донимают?
— Люди как люди.
— Вы хорошо разбираетесь в мануфактуре?
— Совсем не разбираюсь. Но меня проконсуль­

тировали.
— Значит, у вас нет никаких профессиональных 

навыков? Вы когда-нибудь раньше стояли за при­
лавком.

— С той стороны, где стоят все покупатели,— 
вмешался Пружина, который с растущей тревогой 
прислушивался к разговору. — То, что он говорит, 
для интервью не годится. Вы лучше напишите, что 
скоро он начнет выступать на эстраде, помните — 
это его жизнь. И не забудьте, что я его менеджер. 
Вот как следует написать: «Вчера в обществе его 
менеджера, господина Фредрикссона по прозвищу 
Пружина, мы встретились с восходящей звездой эст­
рады Густафссоном Зеленкой»... Как вам нравится 
это имя — Густафссон Зеленка? Может, лучше Зе­
лень? Или Зеленушка? Знаете, пусть какая-нибудь 
газета объявит конкурс на его сценическое имя, а 
потом мы устроим крестины...
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— Спасибо. Мы уж сами решим, о чем нам пй 
сать, — оборвал его Берет.

— Гм... да... да, конечно, я хотел только облег­
чить вашу задачу, — заявил Пружина. — Сигарету? 
Здесь, правда, курить запрещено, но прессе всюду 
полная свобода.

Берет с раздражением оттолкнул протянутую 
ему пачку. А Пружина продолжал как ни в чем не 
бывало:

— Не желаете ли получить какой-нибудь пре­
зент от нашего универмага? Милости прошу, выби­
райте, что душе угодно. Я договорился с директо­
ром, совершенно бесплатно.

Борода вздернул подбородок:
— Послушайте, господин Пружина, или вы сей­

час же уберетесь отсюда, или уйдем мы.
— Простите, бога ради, простите, господа. Я хо­

тел лишь немного подготовить почву. Сейчас я дам 
Зеленке несколько указаний и испарюсь.

— Давайте свои указания. Мы вернемся сюда не­
много попозже, — сказал Берет.

— Когда здесь будет чище воздух, — прибавил 
Борода негромко, однако так, чтобы Пружина его 
услышал.

Они удалились, и Пружина обратился к Густафс- 
сону:

— Ишь какие. Видал субчиков? Небось ждали, 
что им сразу преподнесут по презенту, а мы это 
прохлопали.

— Ты только это и собирался мне сказать?
— А с чего это ты вдруг так задрал нос? Слу­

шай, когда они вернутся, скажи, что всю жизнь меч­
тал петь. Так говорят все звезды театра, кино и эст­
рады. И еще скажи, что у тебя есть собственный по­
эт, а когда они поинтересуются, кто именно, объяс­
ни, что твой менеджер и твой поэт — одно и то же



лицо. Вот увидишь, когда они узнают, что я скальд, 
они переменят ко мне свое отношение. И... — 
Подняв глаза, Пружина увидел подходившего к ним 
Шабрена. — Вот черт, директор собственной персо­
ной. Пока ничего не говори ему о прессе. Пусть это 
будет для него сюрприз. А то еще потребует, чтобы 
ты сказал в интервью, что его тряпки самые лучшие 
и самые дешевые во всей стране. Говори только о 
песнях, о культуре и об искусстве. Ну, я сматыва­
юсь, пойду выпью пива.

Шабрен подошел к Густафссону.
— Ну, как дела?
— По-прежнему. — Густафссон пожал плечами.
— А та нарядная дама, она оказалась выгодной 

покупательницей? Знаете, она сперва справилась о 
вас в справочном бюро. Что же она приобрела?

— Ничего.
— Как ничего? Она говорила, что ей нужны гар­

дины и тюль.
— Возможно. Но оказалось, что они ей не под­

ходят.
— Гм. Будем надеяться, что она вернется. Обра­

тите внимание, вон еще покупатель.
Директор быстро отошел. Но человек, появив­

шийся в отделе, не был покупателем. Это был док­
тор Верелиус.

— Здравствуйте, Густафссон. Вот, оказывается, 
куда вас занесло, — сказал он. — Я заходил к вам 
домой и узнал, что вы получили здесь работу. Ме­
ня интересует контрольный осмотр. Пожалуйста, 
зайдите ко мне сегодня после работы.

— Хорошо. А зачем контрольный осмотр? Что- 
нибудь случилось?

— Нет, все в порядке. Я же вас предупреждал, 
что время от времени понадобится вас осматривать. 
И... гм... верно, мне следует предупредить вас, что



власти имели в виду не такую работу, когда согласи­
лись на наш эксперимент. Мы не хотели, чтобы во­
круг вас была такая шумиха.

Вернулся Пружина. К его удивлению, в кафете­
рии универмага пивом не торговали. Он услышал, 
что незнакомец говорит Густафссону что-то о шу­
михе. Помня о своих обязанностях, он шагнул впе­
ред и хлопнул доктора по плечу:

— В чем дело? Что вам надо?
Верелиус не удостоил его ответом. Он ограничил­

ся одним взглядом, который вряд ли можно было 
назвать дружелюбным.

Густафссон объяснил, что это тюремный врач.
— А, понятно! Доктор собственной персоной. 

Поздравляю вас с удачным цветом. Отлично приду­
мано. Вот увидите, скоро наш Густафссон будет как 
сыр в масле кататься.

— Да? Признаться, я все это представлял себе 
иначе.

— Ясно, ясно. Доктор — это только наука. А для 
нашего дела нужен нюх. Я рад, что с вами встре­
тился. Знаете, артиста в один день пе сделаешь. 
Вот я и думал, что в конце года надо бы сделать 
ему еще один укольчик, чтобы продлить действие 
вашего лекарства...

— Что вы мелете?!
За деньгами я не постою, отвалю, сколько 

скажете. Врач стоит тех денег, что мы ему платим. 
Если вас не устроит одноразовый гонорар, догово­
римся о процентах с дохода, пока он зеленый, ска­
жем, три процента с каждого выступления. Чем доль­
ше он будет оставаться зеленым, тем дольше мы 
сможем загребать денежки, так что только справед­
ливо, если изобретатель получит свои отчисления, 
как принято говорить в деловых кругах. Далеко но 
каждый менеджер стал бы с этим считаться.
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— Я вовсе не это имел в виду. Вы даже не по­
нимаете, о чем идет речь!

— Я не понимаю? А кто, позвольте вас спросить, 
сразу сообразил, как этим можно воспользоваться? 
Скажи ему, Густафссон! Вы только посмотрите на 
него, доктор. Здесь, в универмаге, он стоит пятьсот 
монет в день. Чтобы понять это, нужно чутье фи­
нансиста.

Доктор Верелиус был взбешен. Но, будучи чело­
веком воспитанным, он не любил привлекать к се­
бе внимание.

— Вы ничего не понимаете, — прошипел он. — 
До свидания, Густафссон. Жду вас вечером.

Он ушел. Пружина не на шутку испугался.
— Он что, хочет лишить тебя цвета?
— Это невозможно.
— Слава богу! Ты уже побеседовал с журналис­

тами? Нет? Тогда я пойду и приведу их.
Не успел Пружина удалиться, как Шабрен явил­

ся с новым обходом. Он подошел к кассе, проверил 
цифры и направился к Густафссону.

— Неважно, неважно, господин Густафссон. Я 
все обдумал, и мне кажется, что продолжать нашу 
неделю нет никакого смысла.

— Но...
— Нет, нет, это вопрос решенный. — Голос Шаб­

рена звучал категорически.
— Но ведь вы сами сказали, что прибыль нача­

ла расти?
— Ну и что? А вы представляете себе, сколько 

стоят объявления и анонсы? Каждый день этой кам­
пании обходится мне в шесть тысяч крон, причем 
львиная доля падает на вас, господин Густафссон. 
Вы же продаете на тысячу, от силы две, и это все 
товары, которые мы приобретали по высокой цене. 
Не торговля, а сплошной убыток...

и  о



Густафссон похолодел. Он не был деловым чело­
веком и не имел никакого представления о расходах 
на рекламу или закупочных ценах. Правда, он но 
считал, будто все, проданное им сверх пятисот крон, 
идет в карман директору, но как-то не подумал о 
других расходах.

— Я понимаю, — продолжал Шабрен, — все это 
крайне неприятно, но...

Густафссон так и не узнал, что он хотел ска­
зать — к ним подошел Пружина с торжествующей 
улыбкой на губах.

— Смотрите, господин директор! Видите, что я 
организовал? Интервью! Сразу для двух газет. Что 
вы на это скажете?

Шабрен узнал обоих журналистов и просиял.
— Очень приятно, господа. Я от души рад. Ми­

лости прошу.
— Требуется подлить немного масла в огонь, — 

вмешался Пружина. — Понимаете, нужна реклама. 
Для бизнеса это все.

Он приосанился — ни дать ни взять главнокоман­
дующий. Впрочем, наверно, таким он себя и чувст­
вовал. По крайней мере пока не заговорил Берет:

— Боюсь, в этом спектакле вы отвели нам нету 
роль.

Пружина открыл рот от удивления.
— Спектакль? Какой спектакль?— забормотал он.
— Мы пришли только для того, — Борода делал 

ударение на каждом слове, — чтобы посмотреть, как 
господин Густафссон справляется со своей работой.

— Но это же за версту видно! — воскликнул 
Пружина. — Отлично справляется. Фантастически! 
Пятьсот крон в день.

Берет фыркнул:
— Не в этом дело, — сказал он. — Реклама нас 

ни капли не интересует.
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Пружина оторопел.
Но Шабрена не так легко было сбить с толку.
Порой в человеке происходят душевные сдвиги, 

переоценка ценностей, ревизия всех представлений, 
одним словом, он делает поворот на сто восемьдесят 
градусов. Бывает, что такой поворот предвещает 
дрожь в голосе. Все вещи и события вдруг открыва­
ются человеку в ином свете, он начинает замечать 
оттенки. Нет, он вовсе не собирается изменять сво­
им идеалам, отнюдь, просто другие точки зрения 
получают почву под погами, и то, что прежде пред­
ставлялось существенным, теперь кажется не заслу­
живающим внимания... Вообще-то в глубине души 
он всегда считал, что овца рычит, а волк блеет... 
Нельзя быть только пессимистом... иногда следует 
быть и оптимистом... Негоже всю жизнь носить один 
и тот же ярлык. Надо быть реалистом. При любых 
обстоятельствах.

Шабрен был реалистом. А потому его поворот 
произошел мгновенно. Не успел Берет сказать об их 
отношении к рекламе, как Шабрен тут же переки­
нулся на его сторону:

— Я тоже так считаю, — заявил он. — Реклама 
должна быть на положенном ей месте в газете и 
больше нигде. Ни в ваших статьях, ни среди наших 
прилавков ей делать нечего. У нас с вами должна 
быть информация и только информация. И посколь­
ку кое-кто неправильно истолковал задачи, возло­
женные нами на господина Густафссона, мы решили 
прекратить эту затею.

Борода поднял брови:
— Значит, конец пяти сотням в день? Пять со­

тен отступного и коленом под зад?
Он вытащил свой репортерский блокнот. Шаб­

рен замахал руками:
— Ради бога, я хотел бы избежать всякой ог­
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ласки. Я совершил ошибку и еще раз прошу у вас 
прощения. Ведь это не я вас сюда заманил.

— Хоть это приятно слышать, — сухо сказал Бе­
рет. — До свидания.

«Ну, вот и конец этой истории», — спокойно по­
думал Густафссон. Но Пружина так легко не сда­
вался:

— Я вас не понял, господин директор. Вы соби­
раетесь уволить Густафссона?

— Да. Видите ли, я несколько просчитался.
— Так, так. — Пружина на секунду задумался, 

подыскивая слова. — И теперь он, —- Пружина с вы­
зовом показал на Густафссона, — должен расплачи­
ваться за ваши ошибки?

— Этого я не говорил.
— Но хотели бы. Однако у нас имеется один до­

кумент. Извольте взглянуть!
Он похлопал себя по бедру, на котором топор­

щился туго набитый карман. Сунув в него руку, 
Пружина извлек бумажник и вытащил визитную 
карточку Шабрена с его распиской.

— Узнаете, господин директор? Пятьсот крон в 
день в течение двух недель. То есть двенадцать 
дней. А это значит шесть тысяч крон!

— Совершенно верно. Господин Густафссон по­
лучит свои деньги.

— Все до последнего эре! — подчеркнул Пру­
жина.

Густафссон запротестовал. Как можно получать 
деньги за работу, которую ты не делал! Это проти­
воречило его понятию о чести. Здесь он придержи­
вался старомодных взглядов.

— Но... —- начал он. — Я их не...
— Молчи, — шикпул Пружина. — Что написано 

пером, того не вырубишь топором.



— Пусть господин Густафссон зайдет ко мне в 
контору через пять минут, — холодно сказал ди­
ректор.

Он ушел. Пружина с довольным видом потирал 
руки.

— Ловко я это обтяпал, а?
— Я не имею права брать эти деньги.
— А он? — Пружина кивнул головой в ту сто­

рону, где скрылся директор. — Деньги наши, прия­
тель. А это главное. Теперь у нас есть начальный ка­
питал. Но это только цветочки, ягодки впереди.

22
В начале тридцатых годов одному человеку взду­

малось изменить свою фамилию. Он хотел, чтобы от­
ныне его называли Болванусом.

В те времена прошения подобного рода подава­
лись на имя Его Королевского Величества. Но ка­
ким образом то прошение рассматривалось на засе­
дании Государственного совета в перерыве между 
обсуждением международного положения страны и 
государственного бюджета, мы точно сказать не 
можем.

Нам ничего неизвестно и о том, отнеслись ли к 
этому прошению с тем же пониманием и серьезно­
стью, как и ко всем остальным делам, рассматривае­
мым советом.

Единственное, что нам известно об этом эпизоде, 
мы узнали из пожелтевшей заметки, в которой со­
общалось о перемене фамилий. Такие заметки пуб­
ликовались каждую неделю. Та заметка называлась 
так: «Не разрешается взять фамилию Болванус».

Так что сведения наши весьма ограниченны. Но
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мы полагаем, что прошение это принадлежало перу 
одного из шутников, которых в нашей стране столь­
ко же, сколько в тридевятом царстве, в тридесятом 
государстве молочных рек с кисельными берегами. 
Этому шутнику захотелось позабавить своих со­
граждан. Он представил себе, с каким хохотом бу­
дут встречать его фамилию при знакомстве, как доб­
родушно будут посмеиваться всякие столоначальни­
ки, рассматривая его прошения об уменьшении 
налогов, освобождении от всеобщих поборов или вы­
даче ссуды.

Но Его Королевское Величество оказался дально­
виднее, ибо Его Королевское Величество и должно 
быть дальновидным. Король подумал и о потомках 
господина Болвануса. О том, что с самого первого 
класса его сыну под смех товарищей придется гром­
ко и внятно отвечать «да», когда учитель будет оп­
рашивать присутствующих. А его окрыленная сча­
стьем дочь услышит перед алтарем, как пастор спра­
шивает у ее суженого, берет ли он в жены фрекен 
Болванус.

Нечто похожее, хотя и совсем в другом роде, пе­
реживала семья Густафссонов, оказавшись вдруг в 
центре внимания. Густафссон стал зеленым и под­
дался на уговоры Пружины воспользоваться этим 
обстоятельством, чтобы заработать побольше денег. 
Но это не прошло безболезненно для всей семьи.

Недалекие люди говорят иногда: «Это мое личное 
дело». Однако так никогда не бывает. Ты фальшиво 
свистишь, но слушают тебя окружающие, ты иска­
лечишь свое тело, но ухаживать за тобой придется 
твоим близким, ты обанкротишься, но платить за 
это будут другие.

Семья Густафссона не могла одобрить тот спо­
соб зарабатывать деньги, какой Густафссону предло­
жил Пружина. В доме царило мрачное настроение,
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нервы у всех были напряжены до предела, все жи­
ли под гнетом, от которого они никак не могли ос­
вободиться.

Был субботний вечер. Вся семья собралась в гос­
тиной. Густафссон сидел у стола перед пустой чаш­
кой, Уве расположился на тахте, разложив вокруг 
себя учебники. Грета сидела в своей любимой позе, 
свесив ноги с подлокотника кресла. Ингрид принес­
ла из кухни выглаженную красную рубашку.

— Когда тебе надо туда идти?
Густафссон не ответил. Она повторила свой во­

прос:
— Когда ты уходишь?
Он поднял глаза:
— В семь. Я уже сто раз говорил. Чего зря бол­

тать!
Ингрид молча пожала плечами и показала ему 

рубашку.
Он придирчиво осмотрел ее.
— Слава богу, успела. И что за дурацкая мысль 

выбрать красную рубашку?
— А при чем здесь я? Тебе известно, как я к 

этому отношусь.
— Знаю. Ну и что? Ты ко всему плохо отно­

сишься. Тебе не нравится, как я зарабатываю день­
ги, не нравится, что я не в тюрьме, я вообще тебе 
не нравлюсь.

— Это неправда! — запротестовала Ингрид.
— Думаешь, я ничего не чувствую? — вдруг взо­

рвался он. — Думаешь, если у меня шкура стала зе­
леной, так уж и нервов нет? Да у меня каждый 
нерв напряжен, вот-вот лопнет!

Папа, милый, ну перестань! — Грета с сер­
дитым видом встала и подошла к окну.

— Еще бы не милый! Вы только посмотрите, что 
я сделал с собой, чтобы быть вместе с вами. А вы...



Ингрид застыла у двери. «Надо переменить те­
му разговора, — подумала она. — Он всегда все сво­
дит к этому». Она повернулась к Уве:

— Ты еще не говорил, как у тебя прошла конт­
рольная по математике.

— Думаю, хорошо. Решил восемь примеров из 
девяти.

— А девятый?
— Я и его решил. Но восемь-то у меня решены 

правильно, это уже известно. А в девятом примере 
такой же ответ, как у меня, еще только у двоих. Во­
обще все девять примеров решили семь человек из 
всего класса.

— Хоть бы ты решил его правильно, — с надеж­
дой сказала Ингрид.

— Отрадно, что хоть у одного из нас такие ус­
пехи, — кисло заметил Густафссон. — Как там ре­
бята, говорят что-нибудь про меня? — спросил он у 
Уве.

— Да, наверно.
— Наверно?
— Ну, говорят, если тебе так хочется.
— Ясно. Из тебя сегодня слова не вытянешь. 

Что же они говорят? Отвечай!
— Всего я и не знаю, — неохотно ответил Уве.— 

Слышал раз на физкультуре. В раздевалке. Ребята 
не знали, что я там. Кто-то сказал, что у тебя явно 
не все дома.

— А другие? Давай выкладывай!
— Что ты смешной... глупый... темная личность...
— Как ты смеешь!
— Ты сам спросил. Они смеются над тобой. Над 

всеми нами.
— Это неправда!
Густафссон встал. Конечно, он не думал, что лю­

ди им восхищаются, как внушал ему Пружина. Но



все-таки к нему проявляли определенный интерес. 
Он получал дружеские письма от совершенно незна­
комых людей. Густафссон и не подозревал, что пе­
ред тем, как отдать ему почту, Ингрид отбирает 
злобные анонимные письма и выбрасывает их.

—- Нет, правда! — сказала Грета.
Она стояла у окна, повернувшись к нему спиной. 

Но ему не нужно было видеть ее лицо, чтобы по­
нять, какой безысходной безнадежности полна его 
дочь.

— И ты туда же! — возмутился он. — А сама 
уверяла меня, что никто ничего не говорит.

— Раньше и не говорили. А теперь говорят, я 
это чувствую. — Она всхлипнула и подошла к Ин­
грид. — О, мама, мамочка...

— Грета, что с тобой?
Грета не ответила. Уве поднял голову:
— Ну как ты не понимаешь, мама! Это из-за 

Юнте.
— Юнте — кто это? — спросил Густафссон.
— Гретин дружок.
— А что с ним?
Уве хотел ответить, но Грета перебила его:
— Замолчи!
Уве закрыл рот, но, подумав, решил пренебречь 

этим предупреждением. Пусть будет скандал, так 
даже лучше.

— Он ее бросил.
Ингрид погладила дочь по волосам.
— Бедная девочка...
— Это еще не беда. — Густафссон попытался за­

мять разговор.— Одного потеряешь, другого найдешь...
— Да ведь я же тут ни при чем! — всхлипнула 

Грета.— Если б я была виновата, это не из-за меня...
— Можешь не стесняться. Говори прямо: из-за 

меня?
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Грета кивнула.
— Вот видишь? — Уве посыпал рану солыо.
Густафссон понимал, что все это правда. Но не

желал этому верить. «Хотят все свалить на меня, — 
думал он. — Уве неправильно решил пример, Грету 
бросил парень, а виноват один я. Удобно иметь коз­
ла отпущения. Я-то у них всегда под рукой».

Это было так обидно, что у него сдавило горло.
— Да ведь я так поступил, чтобы не расставать­

ся с вами! — вырвалось у него.
Уве встал:
— Мы тебя об этом не просили.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Не просили так поступать. Лучше б ты там 

остался. Сейчас бы люди болтали о чем-нибудь дру­
гом.

— Не забывайся! — Густафссон замахнулся.
— Можешь меня ударить, пожалуйста.
С упрямым видом сын смотрел ему в глаза. Но не 

его взгляд заставил Густафссона опустить руку, а 
чувство беспросветной тоски, он сам не знал, чего 
хочет, и не понимал, что ему следует делать.

— Убирайся! — заорал он на Уве. — Ступай 
прочь! Видеть тебя не желаю. Нет, нет, не туда! — 
Он увидел, что Уве собрал свои книги и направился 
с ними на кухню. — Не хочу видеть тебя в доме, по­
ка я не ушел!

Уве молча унес книги в свою комнату, потом они 
услыхали, как он в передней надевает куртку. На­
ступило мучительное молчание.

— Я тоже ухожу! — вдруг сказала Грета.
— Пожалуйста! — Густафссон задохнулся от го­

речи. — Никто тебя не держит.
Он снова опустился в кресло. Теперь он походил 

на мешок с трухлявым сеном, взгляд его был уст-



ремлен в пространство. Когда дверь за детьми за­
хлопнулась, он поднял голову:

— А ты с ними не идешь?
— Нет, — коротко ответила Ингрид. Она была на 

стороне детей, но не хотела ссориться с ним. — 
К нам должен прийти дедушка. И доктор Верелиус.

— Доктор? Чего это он все время сюда бегает? 
Он был два дня назад.

— Обязан наблюдать за тобой, Пер. Ведь он же­
лает тебе добра.

— Гм. Он, как и все, смеется за моей спиной. Он 
ц пальцем не шевельнет, чтобы помочь мне.

— Ты несправедлив.
— Он мне только мешает.
— Если ты имеешь в виду, что ему не по душе 

твои выступления, это верно.
— А что в них плохого? В Болстаде все прошло 

хорошо. Ты бы слышала, как мне аплодировали!
Он не солгал. Там его действительно вначале 

встретили бурными аплодисментами. Но лишь внача­
ле. Навязчивость Пружины проявилась и в том, что 
Густафссон исполнял только его песню. И ничего 
путного из этого не получилось — она пришлась по 
вкусу нескольким дряхлым старикам. Молодежь при­
влекали более веселые мелодии. Председатель клу­
ба снабдил Густафссона песенником и попросил быть 
запевалой. Это оказалось делом нетрудным, песни 
были старые и хорошо ему известные. Публика под­
певала, оркестр играл в полную силу, и Густафссон 
легко справился со своей задачей. После четвертой 
песни большинство собравшихся захотело танцевать.

— А это клуб с хорошими традициями, — сказал 
Густафссон.

И это тоже была правда. Болстадский клуб «Оч­
ко» раньше назывался «Клуб одиннадцати». Это бы­
ла футбольная команда, состоящая из молодых пар­
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ней. Со временем им надоело гонять мяч, но они 
продолжали собираться вместе — теперь уже за кар­
гами, отсюда и произошло новое название клуба. 
Название привилось, хотя здесь играли и в префе­
ранс, и в бридж, было отделение для женщин, моло­
дежь приходила потанцевать, а мальчишки — играть 
в футбол. Бесспорно, это был клуб с самыми разно­
образными интересами.

— Энергичные люди,— сказал про них Густафс- 
сон. — Но выложили нам три сотни, не моргнув гла­
зом. И сегодня будет столько же.

— Из которых половину получит Фредрикссон.
— Его ты не тронь. Без него и я ничего бы не 

получил.

Явился Пружина. Он был в отличном настрое­
нии и справился, готов ли «кумир». На автобусе 
ехать полчаса, точно в восемь Густафссон под вос­
торженные аплодисменты должен появиться на эст­
раде.

— Не волнуйся,— сказал Густафссон. — Сейчас я 
буду готов. Правда, рубашка мне не нравится. Крас­
ный цвет к лицу только девушкам.

— Красный и зеленый — дополнительные цве­
та, — заявил Пружина. — Ты ведь видел светофоры?

— Я не светофор.
— Эка важность! Но ты зеленый. А зеленый зна­

чит — полный вперед! Поторапливайся.
С красной рубашкой в руках Густафссон скрыл­

ся в спальне. Пружина начал напевать свою песню, 
отбивая такт по столу. После второго куплета он по­
пытался завязать беседу с Ингрид.

— Надеюсь, теперь вы довольны, хозяюшка? 
Не то что месяц назад?

— Теперь действительно все переменилось, — 
призналась она.
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Пружина засвистел третий куплет. Мелодия то 
взмывала ввысь, то падала вниз. «Совсем как в жиз­
ни», — подумал он. Никогда не надо отчаиваться. 
Каких-нибудь два месяца назад его выгнали с по­
следнего места работы, а сейчас он уже менеджер.

— Господин Фредрикссон, — прервала его раз­
мышления Ингрид. — Вы уверены, что все это кон­
чится добром?

Добром? Неужели в этом можно сомневаться?
— Да это отличный бизнес, — уверил ее Пружи­

на. — Разве вы не видите, как Густафссон становит­
ся знаменитостью? Он еще будет звездой века. О нем 
будут говорить, как о Рокфеллере, Повеле Рамеле 
и других знаменитостях.

— Вы меня не поняли, господин Фредрикссон. 
Мне хочется знать, какая от этого польза?

— Какая польза в том, чтобы зарабатывать день­
ги? Да это вам любой коммерсант объяснит! Поль­
за? Чертовская польза, простите за выражение, хо­
зяюшка. Деньги к нам скоро потекут рекой. Я толь­
ко тем и занят, что налаживаю связи... Правда, уст­
роители пока осторожничают, не дают окончатель­
ного ответа. Но дайте срок, скоро им придется пла­
тить нам по двойной ставке!

— Но ведь это еще нельзя назвать бизнесом?
— Нет, это бизнес! Продать можно все, что угод­

но, только одно продать легко, а другое — трудно. 
За примером далеко ходить не надо: я продавал 
эликсир для волос... Сперва я продавал средство от 
моли и комаров — смесь керосина с денатуратом, — 
но денег мне это не принесло. Тогда я смешал розо­
вую эссенцию с касторовым и миндальным маслом и 
назвал это эликсиром для волос против перхоти и об­
лысения... Эликсир для волос «Французское Доми­
но» — вот как я назвал эту смесь, она предназнача­
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лась и для мужчин и для женщин. Дело у меня 
шло — лучше некуда.

— Жаль, что вы перестали этим заниматься,— 
вздохнула Ингрид.

— Видите ли, возникли неожиданные трудности: 
один дуралей взял да и облысел от моего эликсира. 
Он обратился с жалобой в газету, там взяли «До­
мино» на анализ и потом написали, что это снадобье 
не только огнеопасно, но и угрожает жизни. Это 
уже была наглая ложь, я сам пользовался им раза 
два. Но люди испугались и перестали его покупать. 
Однако вам, хозяюшка, бояться нечего. Густафссон 
не опасен с любой стороны, ха-ха. От него одна 
только польза.

— Вы так меня и не поняли, господин Фредрикс- 
сон. Мне интересно, кто счастлив от того, что ему 
приходится показывать себя за деньги? Будет ли 
Пер счастлив? И мы тоже?

— Счастливы? Дайте ему набрать силу. По но­
вой дороге, пока она не наезжена, всегда трудно ез­
дить. Густафссон как новая дорога. Ему нужно на­
браться опыта. Газеты нам с ним не страшны. Его 
на анализ не отправят. У него цвет натуральный. 
Не линяет.

— Это я знаю, — вздохнула Ингрид.
— И пресса нас поддерживает, — с воодушевле­

нием продолжал Пружина. — Утром я звонил в 
«Квелльсбладет», просил, чтобы они написали о его 
предстоящем выступлении в Флеминге. Знаете, что 
они мне ответили? «Спасибо, — ответили они. — Мы 
уже напечатали сегодня статью о господине Густафс- 
соне». Как вам это нравится? Мы еще попросить не 
успели, а они уже написали. Будто он король или 
представитель высших кругов. А эту газету читают 
все. Видите, какой на него спрос.

Ингрид охватило отчаяние. Она была в каком-то
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оцепенении, глаза у нее затуманились, руки упали 
на колени. Пружина наблюдал за ней.

— Это вас так удивило, хозяюшка? Признаться, 
меня тоже. Я сам еще не читал, что они там напи­
сали. Купил газету по пути к вам. Замечательная 
газета. Сейчас принесу, она у меня в пальто.

Когда он вернулся в гостиную, Ингрид по-преж­
нему сидела, закрыв глаза и опустив голову.

— Где же эта статья? — бормотал Пружина, лис­
тая страницу за страницей. — В театральном отделе 
нет. На странице юмора — тоже. Может, в торговом 
разделе? Где-то должна быть, они же мне твердо 
сказали, что материал помещен в сегодняшнем но­
мере. Поищите вы, хозяюшка.

Он протянул Ингрид газету. Она взяла ее уста­
лым жестом, бросила взгляд на первую страницу, пе­
ревернула ее и остолбенела:

— Да вот она!
— Действительно. Кто бы мог подумать! Сколько 

о нем накатали! Так пишут только о премьер-ми­
нистрах или крупных преступниках. Густафссон на 
верном пути. «Зеленый Густафссон»— такой заго­
ловок сразу бросается в глаза. Отличная газета. Ее 
все читают.

И Пружина углубился в статью. Вдруг он вздрог­
нул. Открыл рот. Лицо его вытянулось.

— Что за чертовщина! — воскликнул он,

23
То, что случилось с Густафссоном, многие зна­

менитости испытали на себе, когда средства массо­
вой информации запустили в них свои когти. Спер­
ва вы — знаменитость, звезда, светило. У вас все 
особенное — от чулок до прически, от звуков, выле­
тающих из вашего горла, до пищи, которую вы по­
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глощаете. Но со временем известность оборачивает­
ся проклятием. В один прекрасный день с вас сры­
вают навешанные на вас покровы и вы остаетесь 
голым у всех на глазах.

Густафссон еще не знал об этом. Первый удар 
принял на себя его менеджер.

Стоит ли терзать поклонников Пружины подроб­
ным пересказом этой статьи? Достаточно того, что 
он сам и еще несколько сотен тысяч человек прочи­
тали ее. С болью в сердце мы ограничимся тем, что 
приведем несколько выдержек:

«...Нельзя забывать, что это все-таки наказание... 
Попытка не оправдала себя... Унизительно, когда 
используют слабый характер... Позорит правосудие... 
И грустно и смешно... Долго думали, прежде чем 
решились это опубликовать... Своей попыткой вылез­
ти в национальные герои Густафссон сам приковал 
себя к позорному столбу...»

Пружина читал вполголоса, он выделил лишь 
слово «национальный герой». Ингрид слышала не 
все. Но и того, что она слышала, было предостаточ­
но. Она закрыла руками лицо, словно ее ударили.

— О-о-о! — простонала она.
Пружина вскочил. Скомкал газету. Он заикался:
— П-позор, пишут они. А ли-лишать человека 

хлеба насущного — не позор? А мой вклад как ме­
неджера? Кто мне за это заплатит? Я подам на них 
в суд! Точно. Завтра же поговорю с адвокатом. У ме­
ня есть один знакомый крючкотвор, он просто ухва­
тится за это дело.

Ингрид сидела, раскачиваясь из стороны в сто­
рону. Раньше она была, как в тумане. Теперь ту­
ман рассеялся. Она была тверда и решительна.

— Ни в какой суд вы не подадите! Слышите? 
Мало вам того, что случилось? Мало вы причинили 
нам горя?
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— Я? — Пружина был оскорблен до глубины ду­
ши. — Это я написал, да? Грязная стряпня! Это не 
журналисты, а гангстеры! — Неожиданно его охва­
тило ледяное спокойствие. — Густафссон не должен 
об этом знать.

— Нет, должен!
— Только не сейчас, хозяюшка. Это повредит его 

карьере. Понимаете, его раздавит. Нокаутирует. 
А менеджер должен беречь своих подопечных. У нас 
контракт. Нарушение контракта стоит больших де­
нег. Он обязан выступать. Ни слова о статье.

— Это не годится, так нельзя...
Но Пружина уже снова был хозяином положе­

ния:
— Эта газетенка не пользуется никаким авто­

ритетом. Утренние газеты разнесут ее, они всегда 
так делают. У них это называется дебатами. А кро­
ме того, газету купил я, и вас, хозяюшка, не каса­
ется, что в ней написано. Не теряйте хладнокровия. 
Эту газету никто не воспринимает всерьез. Пожа­
луйста, молчите!

— Я не могу молчать! Не могу отпустить его 
после всего этого!

Пружина схватил Ингрид под руку и силой вы­
вел в переднюю.

— А вы уйдите из дома. Скажете, что вам что- 
нибудь понадобилось.

— Эго верно. Я должна привести дедушку.
Она ушла, и Пружина успел вернуться в гости­

ную, прежде чем дверь спальни распахнулась и на 
пороге показался Густафссон.

— Кто ушел? — спросил он. — Ингрид? Куда это 
она так заторопилась?

— За кем-то пошла. Кажется, за стариком.
— А почему вдруг такая спешка? Просто она 

меня избегает. Меня теперь все избегают.
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— Глупости. Тебя все очень любят. Вспомни, 
как тебя принимает публика. Люди скоро будут 
штурмовать эстраду.

— Люди? Люди говорят, что я не в своем уме.
Пружина заподозрил что-то неладное. Неужели

выступила еще какая-нибудь газета? Он попытался 
отбросить эту мысль.

— Все хотят тебя видеть, — повторил он.
Но Густафссон был настроен мрачно.
— Как-то мне довелось читать о теленке, кото­

рого все хотели увидеть, — сказал он. — Потому что 
у него было две головы. Он был не такой, как все. 
Ненормальный. Вот и я тоже...

В отчаянии он сжал руки. Потряс ими, потом 
расцепил у самых глаз. И вдруг замер.

Он стоял неподвижно, как статуя, и не спускал 
глаз со своих ладоней.

Пружина испуганно следил за ним.
Казалось, жизнь медленно возвращается к Гус- 

тафссону. Неверными шагами он подошел к настоль­
ной лампе, зажег ее и поднес руки к свету.

Пружина встревожился. Неужели Густафссон и 
впрямь потерял рассудок?

— Что с тобой — в страхе спросил он.
— Цвет... Зеленый цвет...
— Что с ним?
— Он побледнел. Они стали почти белые, мои 

руки...
— Это невозможно! Ты ошибаешься.
Но Густафссон не ошибался. Зеленый цвет дей­

ствительно начал бледнеть. Он уже совсем исчез с 
пальцев, да и ладони заметно посветлели.

— Но лицо у тебя, слава богу, еще зеленое, — 
сказал Пружина. — А для выступления можно на­
деть перчатки.



— Может, я уже становлюсь белым? Часа два 
назад, сразу после обеда, я обратил внимание на 
свои руки, они показались мне необычными, но я 
боялся этому верить. Интересно, как я сейчас вы­
гляжу?

Он вышел в переднюю, где висело большое зер­
кало, и направил свет себе на шею, щеки и подбо­
родок.

— Пружина! — закричал он. — Пружина! Зе­
лень исчезает! Я становлюсь белым!

«Это невозможно,— думал Пружина. — Этого 
нельзя допускать». Воздушные замки Пружины за­
колебались и растаяли. Но он уже знал, кого надо 
винить.

— И это называется врач! Жалкий знахарь, об­
манщик! Кто обещал, что ты будешь зеленым це­
лый год? Знаешь, как это называется? Продажа то­
вара по фальшивой декларации! Он нам за это от­
ветит!

— Слава богу!
— Его надо привлечь к ответственности, этого 

шарлатана. Он должен заплатить нам за нанесенный 
ущерб. Его надо упрятать за решетку... Да, да. 
Пусть там и ему вколют его же зелье, тогда я смо­
гу быть одновременно менеджером вас обоих.

Это был юмор висельника. Но Густафссон не ис­
пытывал желания утешать приятеля.

— Не городи чушь! Впрочем, это единственное, 
на что ты способен.

— Ладно, поторапливайся. Нам пора. Возьмем 
такси. Твое выступление будет первым, это я беру 
на себя, скажу, что мы торопимся еще в одно место.

— Я выступать не буду. Позвони и предупре­
ди их.

— Отказаться? Когда публика ждет? А что я им 
скажу?
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— Все как есть. Скажи, что больше выступле­
ний не будет.

Пружина так и взвился:
— Прекрасно! Хороша благодарность за все мои 

труды и старания, за письма, телефонные звонки и 
переговоры! Молодец! Но помни: если ты отказыва­
ешься выступать, это нарушение контракта.

— Я не виноват, что перестал быть зеленым. Мо­
гу сам позвонить, если ты не хочешь. Но выступать 
я больше не буду.

Пружина лихорадочно размышлял. И вдруг пе­
ред ним забрезжил луч надежды, в разбушевавшем­
ся океане он увидел спасительную соломинку.

— Пусть так, — сказал он. — А что ты намерен 
делать дальше?

— Теперь я могу работать где угодно.
— Ты так думаешь? Какая наивность! У тебя 

еще не кончился срок наказания. Тебе предстояло 
быть зеленым целый год, а прошло всего ничего. 
Значит, опять вернешься в камеру. И просидишь 
свои положенные полтора года! Восемнадцать меся­
цев, не считая одного, который уже прошел.

Густафссон испугался. Об этом он не подумал. 
Но ведь он не виноват в том, что случилось? Не­
ужели его опять упрячут в тюрьму? Мысль об этом 
была ему невыносима.

А Пружина уже вошел в свою прежнюю роль:
— Я все улажу. Можешь на меня положиться. 

Я знаю одного парикмахера, у него можно достать 
грим. Живет неподалеку. Сейчас я к нему сбегаю. 
Только смотри, никому ни слова. Ни слова...

Он бросился к двери. Скатился по лестнице и по­
несся по улице как испуганная собачонка.

На мгновение Густафссон испытал ни с чем не 
сравнимую радость. Он подумал, что его наказание
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кончено. Но утешение оказалось призрачным. Он 
перестал понимать что-либо.

Он тщательно осмотрел свои руки, разделся, ос­
мотрел живот и бедра, стал перед зеркалом с ма­
леньким зеркальцем в руках, чтобы увидеть спину. 
Никакого сомнения. Зеленый цвет по всему телу на­
чал бледнеть.

Хлопнула входная дверь. Это пришли дедушка 
и Ингрид. Густафссон быстро погасил верхний свет 
и забился в темный угол.

Увидев, что он дома, Ингрид удивилась.
— Ты еще не уехал?
— Да... Пружина куда-то пошел. Он сейчас вер­

нется.
— Это несчастье никуда от пас не денется,— с 

горечью сказала Ингрид.
— Несчастье далеко не ходит, — заметил де­

душка.
Он явно был не в своей тарелке и не мог, как 

обычно, найти подходящую случаю поговорку. Ин­
грид хотелось что-то сказать Густафссону, так же 
как и ему ей, но оба молчали, не зная, с чего на­
чать.

— Пер, — сказала она наконец. — Пусть твое се­
годняшнее выступление будет последним. Хорошо?

— Почему?
— Потому что я прошу тебя об этом.
— Хотел бы. Но не могу. Почему вы не можете 

оставить меня в покое?
Ингрид обиделась.
— Сделай одолжение! Я обещала угостить де­

душку бутербродами. Мы пойдем на кухню.
Дедушка засеменил за ней. По дороге ему при­

шла на ум поговорка:
— Продолжай делать по-своему. Но помни: кто 

много зарабатывает, у того жестокий хозяин.

190



Густафссон не нашелся, что ответить. К тому же 
позвонили в дверь. Пришел Пружина с коробкой под 
мышкой.

—' Вот, гляди. Тут одна зелень. Этот тон женщи­
ны кладут себе на веки. Мы опустошили весь его 
запас.

Густафссон колебался. По его мнению, эта затея 
у них не пройдет. Но Пружина был исполнен эн­
тузиазма. Он уже хотел приступить к делу, как 
в дверь снова позвонили. Это был доктор Верелиус, 
который хотел повидать Густафссона.

— Густафссон сегодня занят, — заявил Пружи­
на. — У нас вечером выступление.

— Да, я слышал об этом. И мне это не нравится.
— Ваше дело. Нас это не касается.
Прежде доктор Верелиус избегал открытого 

столкновения с этим нахальным типом. Но сейчас 
он не собирался молчать.

— Послушайте, уважаемый, — сказал он. — 
В данном случае мое желание играет первостепен­
ную роль. Не забывайте: Густафссон находится под 
моим наблюдением, потому что я его врач.

— А я его менеджер и как таковой контролирую 
все его дела.

— Мой контроль касается действия красящего 
вещества.

Пружина не мог удержаться, чтобы не осадить 
этого наглого докторишку.

— Красящее вещество? Дерьмо, а не красящее 
вещество! — выпалил он, ткнув пальцем в Густафс­
сона, но тут же опомнился. — Он... Да он с каждым 
днем становится все зеленее и зеленее. Из-за этого 
вам нечего беспокоиться.

Густафссон хотел выйти на свет. Пружина быст­
ро толкнул его обратно:

— Сядь!
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Доктор объяснил, что должен каждую неделю хо­
тя бы бегло осматривать Густафссона. По мнению 
Пружины, в таком осмотре не было никакой необ­
ходимости.

—- Густафссон выступает на эстраде с песнями. 
Тысячи людей видят, что он зеленый, как лягушка. 
А сейчас, доктор, извините, у нас, к сожалению, нет 
больше времени. Если хотите осмотреть Густафссо­
на, приходите, когда это будет удобно нам.

К удивлению, доктор Верелиус сдался перед их 
доводами.

— Ну что ж, не буду мешать, приду в другое 
время.

Пружина сразу успокоился. Пусть доктор не тре­
вожится. Он самолично следит за Густафссоном, как 
заботливая мать за своим ребенком.

С этими словами он закрыл за доктором дверь, 
вытащил коробку с гримом, достал карандашик и 
стал пробовать грим на себе, не прерывая разговора 
с Густафссоном:

— Тебе следует остерегаться этого доктора. Са­
мое лучшее — сменить квартиру. Переезжай-ка в 
другой конец города, пусть тогда рыщет да ищет, а 
мы тем временем будем разъезжать с выступле­
ниями.

— Как же я буду выступать, если с меня сойдет 
краска?

— Будешь гримироваться! Взгляни на меня. Как 
я тебе нравлюсь? — Он повернулся к Густафссону.— 
Видишь, мы с тобой словно близнецы!

Густафссон отшатнулся:
— О черт!.. Неужели я так выгляжу?
— Конечно! — уверил его Пружина.
И снова раздался звонок в дверь.



Открыла Ингрид. Вошедший был ей незнаком. 
Зато Пружина, выглянувший в переднюю, сразу уз­
нал его. Это был журналист. Тот, что ходил в бере­
те. Берет поклонился Ингрид. Назвал свою фами­
лию. Ему хотелось бы видеть господина Густаф...

Он не закончил.
— А, вот и он сам! Что с вами, господин Гус- 

тафссон? По-моему, вы были гораздо выше.
— Я не Густафссоп, — отрезал Пружина. — Гус- 

тафссон в гостиной.
— Да, да, теперь вижу, — сказал Берет. — Я вас 

узнал. Вы тоже стали зеленым? Л вы в чем прови­
нились?

— Ни в чем. Меня в тюрьму не сажали. — Пру­
жина был оскорблен. — Просто решил загримиро­
ваться. Зеленый цвет теперь в моде.

— Ясно.
— Хочу поддержать Густафссона, — прибавил 

Пружина. — А то ему как-то одиноко. Теперь мы с 
ним зеленые на пару.

— Да, да. После последней истории это, навер­
но, необходимо.

Ингрид молчала. Она не понимала, что происхо­
дит. Пружина гримируется, Пер прячется в тень. 
Доктора отсылают прочь. А теперь, в придачу ко 
всему, в дом является журналист.

Нужно разобраться, в чем дело. А для этого не­
обходим свет поярче. Ингрид щелкнула выключате­
лем, и гостиную залил яркий свет.

— Про какую это историю вы толкуете?
— Про ту, о которой напечатано в сегодняшнем 

номере «Квелльсбладет»,— объяснил Берет.
— А что там такое? — полюбопытствовал Гус- 

тафссон.
— Да ничего особенного, — испуганно вмешался 

Пружина. — Пустяки. Небольшая реклама. Мы лич­
7—861 193



но так к этому отнеслись, господин редактор. А те­
перь нам пора, господина Густафссона ждут. Он у 
нас нарасхват. Все хотят его видеть, ангажементов 
полно. От некоторых приходится даже отказываться. 
Напишите об этом в своей газете! — Он хотел улиз­
нуть вместе с Густафссоном, но Берет загородил им 
дорогу.

— Может, господин Густафссон сам что-нибудь
скажет?

— А что вас интересует? — Густафссон остано­
вился.

— Например, ваше мнение о такой форме нака­
зания. Что вы об этом думаете?

— Что я об этом думаю? — Густафссон опустил 
глаза в землю. — Что думаю? Могу рассказать, о 
чем я думаю по ночам. Другие могут укрыться за 
стенами, думаю я. А я этого не могу. Другие могут 
бежать. А я не могу. Другие могут перелезть через 
ограду и переплыть рвы с водой. А я не могу. Раз­
ве можно убежать от самого себя? Скажите, можно?

Он глубоко вздохнул и продолжал:
— Зеленый цвет всюду преследует меня. Так за­

чем мне его скрывать? Почему не крикнуть: смот­
рите! Смотрите все, какой я зеленый! Пожалуйста, 
смотрите все... но извольте за это платить!

Тут Пружина не выдержал:
— Правильно, Густафссон! Пусть платят. А те­

перь идем.
И он потащил Густафссона за собой, сперва вниз 

по лестнице, а потом на стоянку такси.
Берет спрятал блокнот.
— Я и не подозревал, что ваш муж принимает 

все так близко к сердцу.
— А между тем это так, — сказала Ингрид. — 

Для него это очень трудное время.
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— Не огорчайтесь, оно скоро пройдет, — утешил 
ее Берет. — Осталось каких-нибудь десять или один­
надцать месяцев.

— Одиннадцать месяцев — это вечность.
— Последний вопрос. Он знал, что напечатано в 

сегодняшней «Квелльсбладет»?
— Нет. — Увидев насмешку в глазах журналис­

та, Ингрид поспешно добавила: — Поверьте мне, гос­
подин редактор, я тут ни при чем. Это господин 
Фредрикссон не разрешил мне показать ему газету.

— Фредрикссон? Ах, это тот, который зовет се­
бя Пружиной? Ясно, ясно. С этим типом мы еще ког­
да-нибудь столкнемся.

«Только бы они больше ничего не писали про 
нас», — подумала Ингрид, закрывая за ним дверь.

24
Память, она как уж, который прячется под кам­

нем. Листаешь однажды подшивку газет двадцати­
летней давности и вдруг тебе на глаза попадается 
статья о капитане Карлсене. Многие ли теперь пом­
нят о нем?

А ведь в те времена он был у всех на уме. В Ат­
лантике его корабль попал в шторм, на судно обру­
шились громадные водяные валы. Они буквальпо 
раскололи корабль пополам. Команда спустилась в 
шлюпки, все, кроме капитана Карлсена. Он не по­
желал сдаться. За ним наблюдали с самолетов-раз- 
ведчиков, его борьбу за свою жизнь и за жизнь сво­
его корабля показывали в кинохрониках и фотомон­
тажах. У капитана была возможность спастись на 
других судах, но он не сдался. Он оставался на бор­
ту до тех пор, пока корабль не отбуксировали в
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порт. Карлсен совершил подвиг, и весь мир приветст­
вовал его. Потом этот случай послужил сюжетом для 
фильма. Судьбе было угодно, чтобы именно эту кар­
тину показывали в кинотеатре повторного фильма в 
тот вечер, когда Уве и Грета ушли из дома.

Вернувшись домой, они рассказали дедушке про 
фильм, и, как ни странно, дедушка вспомнил капи­
тана Карлсена. Но фильм он не смотрел. Дедушка 
вообще не ходил в кино.

— А потому не хожу, — сказал он, — что там 
видишь людей, которым живется хуже, чем тебе, 
и переживаешь за них. Или тех, которым живется 
лучше, и ты им завидуешь. Самое милое дело до­
вольствоваться тем, что имеешь, и, если имеешь не­
много, довольствуйся малым. Бог посылает смерть, а 
черт наследников. Поэтому лучше, если после тебя 
ничего не останется.

Выслушав эту премудрость, дети разошлись по 
своим комнатам и легли спать. Дедушка собрался 
было домой, когда входная дверь вдруг распахнулась 
и в переднюю ворвался Густафссон.

— Слава богу! Наконец-то я дома! А тебе здесь 
делать нечего! — прикрикнул он на Пружину, кото­
рый следовал за ним по пятам.

— Но мне необходимо с тобой поговорить, — 
взмолился тот.

— Еще поговорить? Да ты всю дорогу только и 
делал, что говорил! Мне осточертела твоя болтовня. 
Катись-ка ты к черту!

— Да, да, — услужливо поддакивал Пружина. — 
Только успокойся, пожалуйста. Еще раз добрый ве­
чер, сударыня. — Он поклонился вышедшей в перед­
нюю Ингрид.

— Пер? Ты уже вернулся? А я ждала тебя толь­
ко через час.

— Ждала или не ждала, но я уже здесь. Как это,
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может быть, ии прискорбно. Публика не пожелала 
меня слушать.

Он тяжело опустился на стул. Даже дедушка 
полюбопытствовал, выступал ли Пер.

— Представь себе, не выступал. Пришлось уби­
раться подобру-поздорову. Они даже не пожелали 
меня видеть.

— Не слушайте его, — вмешался Пружина. — 
Публика хотела его видеть. Они подняли шум, когда 
узнали, что он выступать не будет. Это все распоря­
дители.

— Наверно, в этом виновата статья в газете?
Эти слова невольно вырвались у Ингрид, прежде

чем она успела подумать. Густафссон медленно по­
вернулся к ней.

— Так ты тоже знала о статье? И ничего мне не 
сказала? Ты с ним заодно...

Пружина тут же начал оправдываться:
— Успокойся, прошу тебя, успокойся. Не гово­

рили ради твоего же блага. Чего человек не знает, 
из-за того и не расстраивается.

— Не расстраивается? Да такая статья кого 
угодно убьет паповал!

Пружина засмеялся деланным смехом.
— Никого она не убьет. Если б газетные статьи 

могли убивать, в мире не осталось бы ни одной зна­
менитости. Скажешь, мы с тобой даром съездили се­
годня? Скажешь, я не вырвал у них твои триста 
крон, хотя ты и не пел?

— Из которых ты заберешь себе половину!
— Как положено. Неужели ты решил все бро­

сить?
— Хватит болтать ченуху!
— Ты не должен сдаваться. Вспомни капитана 

Карлсена. Он оставался один среди бушующего 
океана, весь мир считал, что ему крышка. Но он не
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сдался. II вот жив-здоров, пишет толстенные книги 
и здоровается с королем за ручку... А теперь я — все 
равно что капитан Карлсен, а ты — тонущий ко­
рабль. Разве я могу бросить тонущее судно? Не на 
того напали. Я доставлю тебя в порт, меня не испу­
гают волны и шхеры. Я уже договорился с танце­
вальной площадкой в Кнепперюде, ты выступаешь 
у них в следующую субботу...

—■ Договорился? Вот и поезжай к ним сам со 
своим гримом и дери там глотку, если угодно. А с 
меня хватит.

Пружина промолчал. Густафссон повернулся к 
жене.

— Ингрид, — сказал он тихо. — Подойди сюда и 
посмотри на меня. Нет, поближе. Гляди.

Он протянул руки к настольной лампе. Ингрид 
посмотрела на них и глубоко вздохнула:

— Пер! Не может быть!
Он кивнул. Она оглядела его руки, потом лицо, 

в ее голосе звучали и слезы, и радость:
— Пер, все сошло! Ты такой же, как прежде!
Дедушка, который сидел одетый, держа в руках

палку, поинтересовался, чему она так радуется.
— Зеленый цвет сошел, дедушка! Теперь Пер 

сможет получить любую работу, какую захочет.
Но Пружина не желал сдавать поле боя:
— Зачем ему любая работа? А танцевальная пло­

щадка в Кнепперюде? Они могут подать на тебя в 
суд, если ты не явишься.

— Придется тебе самому уладить это дело. Рас­
скажи им все как есть.

— Правильно, — поддержал Густафссона дедуш­
ка. — От правды еще никто не умирал.

— Как бы не так! — воскликнул Пружина. — 
Менеджер, который начнет говорить правду, рискует 
сломать себе шею. Нет, Густафссон, нам придется
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прибегнуть к гриму. Смотрите, хозяюшка, я купил 
грим, как только увидел, что с ним происходит. Зе­
леный грим. Никто ничего и не заметит.

Но Ингрид больше не собиралась уступать ему:
— Поймите же, наконец — Пер больше с вами 

не работает.
— Он этого не сказал. Это вы так говорите. 

А давайте послушаем его. Ну, Густафссон? Ты тоже 
считаешь, что можешь все бросить, когда захочешь?

Густафссону пришлось признать, что этого дей­
ствительно делать не следует. Срок наказания еще 
не истек, и, если обнаружится, что краска с него 
сошла, его могут снова посадить в тюрьму.

— Вот именно. — Пружина самодовольно засме­
ялся. — Его сразу же опять упекут за решетку. Ведь 
срок-то полтора года, а прошло всего два месяца. 
Не забывайте об этом, хозяюшка. Но, — прибавил 
он, увидев их испуганные лица, — ему могут сделать 
новый укол, и он опять станет зеленым.

Дедушка бессильно откинулся на спинку стула. 
Ингрид упала на тахту. Густафссон мрачно глядел 
в окно. Он понял, что задумал приятель, раньше, 
чем тот об этом сказал.

— Надо сделать вот что, — начал Пружина. — Мы 
никому ничего не скажем. Вы переедете в другой 
район. Там Густафссона никто не знает, и он сможет 
ходить, как хочет. А по субботам я буду приходить 
с гримом, он будет краситься в зеленый цвет и вы­
ступать в таком виде. Краски у меня хватит на 
рождественскую елку. Что вы на это скажете, а?

Ингрид такой план был не по душе. Если в дру­
гом районе Густафссона никто не знает, он сможет 
получить там любую работу как самый обыкновен­
ный человек и прекратить выступления.

— Хорошо, кабы так, — возразил Пружина. — 
Такое сошло бы, если б люди умели хранить тайны.
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Но ведь кто-пибудь может и проболтаться. Что 
тогда?

Дедушка, который сидел, прикрыв глаза, поднял 
голову и спросил:

— Кто же проболтается в той части города, где 
никто не знает Густафссона?

— Да мало ли кто, кто-нибудь обязательно най­
дется, заявит в полицию и все. Такие случаи часто 
бывают.

— Вот негодяй, он еще угрожает! — Дедушка 
встал, стукнул палкой по столу и направился к 
Пружине. — О господи! Будь я годков на двадцать 
помоложе, ты бы у меня живо вылетел в окно!

Испуганный Пружина тут же пошел на попят­
ную. Что он такого сказал? И вообще старик к это­
му не имеет никакого отношения.

— Верно, — согласился дедушка. — Месть — дело 
господа бога. Однако иногда ему приходится по­
могать.

Он замахнулся палкой. Но около него тут же 
оказалась Ингрид. Она погладила старика по плечу 
и снова усадила на стул, хотя он и ворчал, что пор­
ка, как баня, многим подлецам помогала отмыться.

Пружина вздохнул было с облегчением, но в тот 
вечер ему предстояло испить чашу горечи до дна. 
Густафссон решительно заявил, что всем этим он 
сыт по горло.

— Уходи и больше сюда не являйся!
— Хороша благодарность за все, что я для тебя 

сделал! А я-то, ног не жалея, бегал, договаривался 
с распорядителями, с газетами...

— Хватит с меня газет! Я тебе сказал — уби­
райся!

— Пожалуйста, я уйду. Но если у тебя будут 
новые ангажементы, мне положен с них определен­
ный процент.
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— Проваливай! И если ты кому-нибудь скажешь 
обо мне хоть слово, пеняй на себя.

На лестнице Пружина остановился. Сердце у не­
го ныло. «Пропал мой блестящий номер, —думал 
он. — Мой Снуддас. Пеппи Длинный Чулок. Элвис 
Пресли. АББА. Все пропало».

25
Бывает порой у человека чувство, что закончи­

лась та или иная глава его жизни. Но это ложное 
чувство. Глава не кончается. У нее всегда есть про­
должение — после нее остаются рубцы, воспомина­
ния, что-нибудь да остается.

Когда дверь за Пружиной закрылась, Густафссон 
подумал, что пришел конец самой страшной главе в 
его жизни. Но он тут же начал мысленно ее пере­
читывать и спросил, почему Ингрид ничего не ска­
зала ему о статье в газете. Она ответила, что хотела 
сказать, но...

— Я знаю, — перебил он, — тебе хотелось, чтобы 
я обжегся по-настоящему. Радуйся, вышло по-тво­
ему. Меня освистали так, что, думаю, и здесь было 
слышно.

— А Пружина сказал, что публика хотела тебя 
видеть, — вмешался дедушка.

— Врет он все. Врет как нанятый... Впрочем, он 
же получал от меня деньги. Трое пьяных парней 
подошли к нам и сказали, что хотят посмотреть на 
меня. Их-то он и назвал публикой. Пьяницы, вот 
она публика! Избави меня бог от такой публики.

— Я вовсе не хотела, чтобы тебе было хуже, — 
сказала Ингрид. — Но этот Фредрикссон так запутал 
меня своей болтовней о контракте, что я уже пере­
стала что-либо понимать.
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Она стояла у окна и смотрела на улицу. Внизу 
хлопнула дверца автомобиля. Какой-то человек на­
правлялся к их подъезду.

— Доктор!
Густафссон побледнел. Вот оно, продолжение все 

той же главы!
— Что-то он скажет, когда увидит меня?
—- Верно, он уже знает обо этом, — заметил де­

душка.
— Я открою, — сказала Ингрид. — А вы идите 

на кухню, я скажу, что ты не можешь его принять.
— Сколько можно водить его за нос! Он хоро­

ший человек.
— Ну хотя бы только сегодня. Нам нужно выиг­

рать время.
Густафссон ушел на кухню. Ингрид открыла 

дверь — доктор не успел даже позвонить.
— Я, кажется, не предупреждал, что приду, — 

с удивлением сказал доктор. — Густафссон дома?
— Да... нет... то есть... Он не может...
— Не может повидаться со мной? А почему?
— Он болен. — Дедушка поспешил на выручку 

к Ингрид.
— Тогда ему как раз необходим врач, — сказал 

доктор.
— Нет, он не настолько болен.
— Мне необходимо его видеть. — Доктор сделал 

шаг по направлению к спальне, но Ингрид остано­
вила его.

— Ну ладно, смотрите, доктор!
Она распахнула дверь кухни. Яркий свет кухон­

ной лампы падал прямо на смущенно улыбающего­
ся Густафссона.

Взглянув на него, доктор кивнул, будто самому 
себе, и пробормотал:

— Да, быстро подействовало.
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— Вы этого не ожидали? — спросил Густафссон.
— Как сказать. Я обратил внимание на некото­

рые изменения, когда обследовал вас две недели на­
зад. Кажется, это было в тот день, когда я встре­
тил вас в универмаге. Вы жаловались на бессонни­
цу, и я еще дал вам пузырек с таблетками. Пом­
ните? Вы приняли все таблетки?

— Нет. Я принимал по таблетке каждый вечер.
— Прекрасно. Остальные, пожалуйста, верните. 

Больше они вам не понадобятся.
— Доктор, но почему же краска сошла так бы­

стро? Разве она не должна была держаться весь год?
— В наше время самое главное — человеческий 

фактор. На всякий случай я дал вам минимальную 
дозу. Но ошибка в расчете оказалась больше, чем я 
предполагал.

Он замолчал. Наконец Густафссон мог задать ему 
вопрос, который мучил его весь вечер:

— Что же теперь будет?
— Неужели нам предстоит еще раз пройти через 

это? — спросила Ингрид.
— Ни в коем случае, — заверил их доктор.
— Значит, мне придется вернуться в тюрьму?
— И этого тоже не надо бояться. Как только я 

заметил, что цвет начал бледнеть, я написал в Сток­
гольм и спросил, что делать в подобном случае. 
Нужно ли продолжать эксперимент? Признаюсь, мне 
это далось нелегко, но ничего другого не оставалось.

— Кто действует честно, может ничего не боять­
ся, — высказался дедушка.

— Ну, я-то действовал не совсем честно. Я напи­
сал, что должен был предвидеть, что действие верто- 
тона закончится раньше чем через год. И вот их 
ответ. Они считают самым разумным не давать делу 
огласки.

— Что это значит?
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— Что вам не надо возвращаться в тюрьму. Это 
вызвало бы только множество толков и пересудов. 
А кроме того, это означает, что инъекции вертотона 
больше делать не будут ни вам, ни кому-либо дру­
гому.

— Доктор, неужели весь ваш труд летит на­
смарку?

Доктор Верелиус криво усмехнулся:
— В этом мире много чего летит насмарку. 

Поразмыслите об этом на досуге. Мы часто работаем 
впустую. Напрасно спрашиваем. Напрасно отвечаем. 
Как часто мы безрезультатно пишем, звоним или 
ищем кого-нибудь. Сколько срывается планов, не 
осуществляется надежд, гибнет работ. Вертотон сой­
дет в могилу без лишнего шума. Но, возможно, 
когда-нибудь, лет через сто, какой-нибудь исследова­
тель снова откроет его. Если к тому времени сохра­
нятся тюрьмы... Нам остается уладить лишь практи­
ческую сторону дела. Послезавтра мне хотелось бы 
хорошенько вас обследовать.

— Я непременно приду, доктор.
— И больше никогда не станете выступать на 

эстраде?
— Можете не сомневаться.
— Вам бы переехать отсюда. Лучше всего в дру­

гой город. Я поговорю с нашим куратором, думаю, 
он поможет вам получить новую работу... Если вы 
сами ничего себе не подыщете.

— Мы переедем, даже если мне придется тащить 
на себе всю мебель!

— Я тебе помогу, — сказала Ингрид.
«Вот это настоящая жена», — подумал доктор. 

Густафссонов ждала новая жизнь, и доктору оста­
валось лишь пожелать им счастья. Он и раньше ни­
кому не желал зла, и не его вина, что все оберну­
лось иначе.
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В дверях доктор остановился:
— Скажите, Густафссон, — спросил он, — а если 

б вы не начали выступать? Если б так и продолжа­
ли работать на фабрике?

— Нет, доктор, из этого все равно ничего бы не 
получилось, — сказал Густафссон. — Когда человек 
ложится спать, он снимает с себя одежду. Но кожа- 
то на нем остается, и когда он спит, и когда бодр­
ствует. Пусть растения будут зелеными, а человек 
должен быть таким, каким родился на божий свет.

Доктор Верелиус пожал плечами.
—■ Наверно, вы правы. Доброй ночи.

— Ну вот, теперь начинается новая жизнь,—ска­
зал Густафссон.

— Я тебе помогу, — повторила Ингрид.
— Иногда и королю не обойтись без помощи ста­

рухи, — заметил дедушка.
— Дедушка, ну какая же я старуха!
— Ты не старуха. Но и Пер не король. И нечего 

лезть в короли, их и без нас много, всех этих коро­
лей рок-н-ролла и королев красоты. — Дедушка не­
много помолчал, а потом закончил: — У того, кто пы­
тается стать выше, чем он есть, часто болит спина.

Доктор Верелиус вернулся к себе домой. Он был 
несколько разочарован и вместе с тем испытывал 
чувство гордости, когда подошел к окну, на котором 
стояли горшки с цветами. Среди них был горшочек 
с геранью. Красные необычные листья герани 
побледнели и напоминали по цвету человеческую 
кожу.

Доктор редко беседовал со своими цветами. В это
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он не верил. Но герань заслужила несколько одобри­
тельных слов.

— Ну вот, — сказал он, — и ты побывала в зна­
менитостях. Но Густафссон больше не нуждается в 
нашем «снотворном» — он уже побелел. «Пусть тра­
ва и растения будут зелеными», — сказал он, и в 
этом он прав. А тебе я прибавлю в воду каплю вер- 
тотона, чтобы ты поскорее снова стала зеленой.



Джерри хочет морскую свинку

Некоторые существа с рождения предназначены 
для того, чтобы их использовали другие. Одним из 
таких существ является морская свинка. На свое 
несчастье этот милый зверек годится в пищу, нетре­
бователен, чистоплотен, плодовит, не имеет своих 
специфических болезней, зато восприимчив к чело­
веческим.

Вот почему с незапамятных времен индейцы 
Южной Америки разводили морских свинок для про­
питания. Четыреста лет назад они были завезены 
одним голландцем в Европу для забавы состоятель­
ных людей. Потом попали они в лаборатории уче­
ных для проведения опытов в области наследствен­
ности, питания, различных заболеваний и получения 
сывороток.

— Кто-то въехал к Мейссенам, — сказала Элена, 
разливая утренний кофе. Это была женщина в воз­
расте 30 лет, работавшая неполный день, зато пол­
ный день возившаяся по хозяйству и, как большин­
ство женщин в их поселке, живо интересующаяся 
своим окружением. Она была рада, что кто-то посе­
лился в соседнем доме — этот дом и их собственный 
стояли в стороне от «спального городка» Шерралид, 
на лесной опушке.
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— Хочу морскую свинку, — объявил Джерри. 
Ему было девять лет, он учился в третьем классе 
и, как большинство детей, любил животных.

— Большая семья? — спросил Сильвестр, тихий 
маленький человечек, работавший в магазине муж­
ской одежды, озабоченный в основном привередли­
выми покупателями и начинающейся лысиной.

— Я видела только одного, мужчину, — сообщи­
ла Элена.

— Я могу достать свинку за 50 эре, — сказал 
Джерри.

— Мейссен сказал, что сдаст виллу на весну, — 
проговорил Сильвестр. — Ну, мне пора. Спасибо за 
завтрак.

— Я с тобой, — сказал Джерри. Его школа нахо­
дилась рядом с железнодорожной станцией.

Сильвестр услышал, как сзади хлопнула калитка 
соседней виллы. Но ему не хотелось проявлять лю­
бопытства. Кроме того, нужно же было послушать, 
о чем говорит Джерри.

— Пап, ну так как насчет морской свинки?
— А что бы ты хотел услышать от меня?
— Чтобы ты согласился. Она ведь стоит всего 

50 эре.
— Дело не в деньгах. Есть масса других проб­

лем. Что, например, скажет мама, если свинка про­
берется на кухню? Морская свинка пахнет морской 
свинкой. Об нее можно споткнуться и упасть. Она 
может всякое натворить. Хватит с нас Фиделио.

— Фиделио не мой. Он всехний. (Фиделио зва­
ли короткошерстого терьера.)

— Тебе не здесь сворачивать?
— Ты просто хочешь от меня отделаться. Хочу 

морскую свипку, морскую свинку, мор...
Сильвестр растерянно оглянулся. Опять он попал 

в ловушку. Скажи он «нет», мальчик обидится. Ска­
гоя



жи «да», Элена взовьется. И вдруг сзади раздался 
голос:

— Извините, что помешал... Я ваш новый сосед... 
доцент Скуге. Случайно услышал ваш разговор. Мо­
гу предложить компромисс. У меня в подвале живет 
довольно много морских свинок. Мальчик может 
приходить туда, когда захочет... Загляните сегодня 
вечером с ним и женой на чашку кофе, посмотрите 
на них.

Джерри сразу же побежал в подвал. Вскоре от­
туда раздался его восторженный вопль:

— Мама! Папа! Вы должны посмотреть. У них 
здесь все, как у людей.

Да, доцент кое-что сделал для своих морских 
свинок. Подвальное помещение было перегорожено 
сетками, досками и ящиками, и повсюду виднелись 
зверушки: белые, шоколадно-коричневые, цвета ко­
рицы, черные, а у некоторых шкурка отливала зо­
лотом и серебром.

— Какие они красивые! — крикнул Джерри.— 
Можно их потрогать?

— Если они не кусаются, — предупредила 
Элена.

— Ну что вы, — успокоил ее доцент. — Морские 
свинки еще ни разу никого не укусили.

— У него хвостик даже короче, чем у Фиде- 
лио, — сказал Джерри, беря на руки маленький 
темно-коричневый комочек. — Послушайте. Он хрю­
кает. Наверное, хочет что-то сказать.

— Они хрюкают, когда хотят есть, поэтому-то 
мы их и называем морскими свинками, а англича­
не — гвинейскими свинками, — сообщил Сильвестр, 
который во время обеденного перерыва сбегал в 
библиотеку и почерпнул там кое-какие сведения,
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чтобы чувствовать себя на одной доске с ученым 
соседом.

— Совершенно верно, он голоден, — подтвердил 
доцент. — Можешь дать ему немного зелени из кор­
зины. Воды не нужно, если корм не сухой. Только 
потом посади его в нужную клетку. А теперь идем­
те пить кофе.

Среди кофейных чашек Элена чувствовала себя 
увереннее, чем среди морских свинок, но, чтобы не 
показаться невежливой, ей пришлось спросить до­
цента, питает ли он особую любовь к морским свин­
кам. Отнюдь, просто ему нужно провести ряд опы­
тов.

— Значит, это лабораторные животные? — Элена 
широко раскрыла глаза. — Но, надеюсь, вы не со­
бираетесь заниматься вивисекцией и тому подобным?

— О нет, — заверил доцент. — Это совсем не му­
чительные эксперименты.

— Но для экспериментов берут ведь только бе­
лых свинок, — вставил Сильвестр, у которого в за­
пасе остались еще кое-какие знания, которыми мож­
но было блеснуть.

Доцент объяснил, что для изучения воздействия 
феноксикислот и прежде всего средств, употребляе­
мых для опрыскивания лесов и посевов, ему нужны 
несколько разновидностей.

— Против этого как раз и устраивают демонст­
рации протеста, — прервала его Элена.

— Что и является одной из причин моих опы­
тов, — ответил доцент и пустился в подробные объ­
яснения.

Сильвестр был доволен, что в качестве основного 
слушателя избрали его жену. Его собственные по­
знания относительно морских свинок были нсчерпа-
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ны, феноксикислоты не вызывали у него интереса, и 
поэтому мысли его все время возвращались к поку­
пателю, который вчера купил белую рубашку, а се­
годня пришел в магазин злой как черт: «Я такую 
рубашку носить не стану! У нее рукава как для 
орангутана — может, я, по-вашему, похож на орангу­
тана?» Рубашка лежала у него в портфеле, совер­
шенно ясно, что он ее уже надевал... Сильвестр про­
сто не мог ее обменять... «Вам следовало прийти 
сразу же», — сделал он тщетную попытку уговорить 
покупателя. «Вы еще обо мне услышите!» — сказал 
тот и выплыл из магазина. Сцена была мучительной, 
у прилавка стояли покупатели, и его коллеги слы­
шали каждое слово. Адская профессия, по крайней 
мере иногда.

Время от времени в его сознание врывались от­
дельные слова доцента: «генетическое воздействие»... 
«гербициды»... «пестициды»... «сублетальные дозы»... 
«гормональные дериваты»... Последнее слово Силь­
вестр узнал, этим средством опрыскивали лужайки, 
после чего, как указывалось в рекламе, одуванчики 
перерастают нормальные размеры и погибают.

Насколько было известно доценту, еще ни одно 
животное не погибло непосредственно от этих 
средств, опрыскивали ли ими траву, деревья, пни 
или ягоды... Да, безусловно, какие-то изменения про­
изошли, кое-кто из егерей утверждает, что количест­
во куропаток и тетеревов уменьшилось, но это свя­
зано, скорее всего, с истощением запасов пищи.

— Но я читала, что вымирают целые пчелиные 
рои, — попыталась возразить Элена.

— Знаю. Однако считается, что в этом виноват 
скорее растворитель, чем феноксикислота. Конечно, 
некоторые насекомые пострадали — знаете, лес ру­
бят — щепки летят, но зато другой живности это 
пошло на пользу. Петушки, вылупившиеся из оп­
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рысканных яиц, растут быстрее. Вес самцов крыс 
увеличился после обработки на зародышевой стадии 
такими вот препаратами, в водоемах, куда добавля­
ют эти препараты, рыба тоже растет быстрее. При­
рода этого феномена еще не выяснена — возможно, 
она связана с изменившимися возможностями полу­
чения пищи...

Джерри, за которым они зашли в подвал, сидел 
на полу, держа в объятиях шоколадно-коричневую 
морскую свинку.

— Я назвал его Трисмегистусом.
— Красивое имя, — одобрил доцент. — А ты зна­

ешь, где его клетка?
Джерри показал, и доцент сказал, что правиль­

но. Если даже случайно перепутаешь клетки, не 
страшно, все зверьки помечены.

Джерри пригласили приходить и, если он захо­
чет, помогать кормить свинок.

— Не знаю, хороший ли он человек, — сказала 
Элена, придя домой. — Он так бесчувственно гово­
рил обо всех этих животных, которые умирают или 
не могут нормально двигаться, рождаются уродами, 
с пониженной функцией желез... Они убивают жи­
вотных, а потом режут их, чтобы посмотреть?

— Наверное, — зевая ответил Сильвестр.
Больше с доцентом супруги не общались, зато

Джерри бывал на соседней вилле почти ежедневно, 
слишком часто, по мнению родителей.

— Но он говорит, что я ему помогаю, — упря­
мился Джерри. — Сам он целыми днями читает и 
пишет, а иногда уезжает в библиотеку. Тогда я 
кормлю свинок сам — в каждую клетку иужпо по­
ложить много всякой всячины. Тьт даже не пред­
ставляешь, сколько там всего.
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— Только бы ты ничего не перепутал и не дал 
им что-нибудь не то.

— Не бойся. Он мне доверяет. А потом сам про­
веряет их каждый день. Трисмегистуса нужно кор­
мить травой. А он хочет есть все. Он из них самый 
голодный. Как меня увидит, сейчас же начинает 
хрюкать.

— Ну, как поживает Трисмегистус? — поинтере­
совался Сильвестр недели две спустя.

— Все время хрюкает. Сегодня начал грызть 
доску, которая удерживает сетку, — только чтобы 
показать мне, как он голоден. Ну и растет же он! 
Он уже такой же большой, как его папа и мама.

— Морские свинки развиваются очень быстро. 
Я слышал, что они начинают бегать через несколько 
часов после появления па свет. А через два месяца 
могут иметь собственных детей.

— Дяде Скуге говорит, что у них бывает по три 
выводка в год. Хотя совсем взрослыми они стано­
вятся только в восемь месяцев.

— Тогда, наверное, твой Трисмегистус созрел на­
много раньше.

Через два дня Джерри рассказал, что они с до­
центом обыскали весь подвал в поисках одного из 
братьев Трисмегистуса.

— А ты не выпустил его случайно?
— Нет, что ты! Потом я обнаружил, что одна 

из планок отошла от пола, но дядя Скуге сказал, 
что если свинка улизнула через эту щель, она долж­
на была бы быть тощей как червяк. Потом он ска­
зал, что другие малыши тоже худые. Мне кажется,
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Трисмегистус съедает их корм. Он лезет на них, от­
пихивает, чтобы все съесть самому.

— Настоящий кукушонок.
— Трисмегистус хороший. Его так приятно дер­

жать на руках. Иногда он сидит тихо, а иногда весь 
изворачивается, как борец, и пытается забраться ко 
мне под рубашку. Так щекотно, сил нет. Теперь ему 
станет совсем скучно, потому что дядя Скуге гово­
рит, что Трисмегистуса придется изолировать от 
остальных, иначе он их уморит голодом. Что, если 
нам взять его к себе?

— Нет, сынок, не то, пожалуй, он и нас уморит 
голодом. Да и Фиделио может его покусать, а тебе 
ведь этого не хочется?

Однажды вечером пришел доцент Скуге и сооб­
щил, что планы его изменились.

— Я рассчитывал пожить здесь три месяца, но 
выяснилось, что мне уже послезавтра нужно быть в 
университете. Завтра приедут из бюро перевозок и 
запакуют мои вещи. Можно я оставлю вам ключ от 
дома — вы ведь знакомы с Мейссенами?

Сильвестр обещал взять ключ. Джерри, глотая 
слезы, хотя и получил от доцента 25 крон за по­
мощь, провел два часа с морскими свинками. А Эле­
на была рада избавиться от такого соседства — уж 
больно много времени отнимали свинки у Джерри 
в ущерб урокам.

Через неделю-другую Джерри обнаружил пропа­
жу школьной тетради. Он искал ее повсюду, но на­
прасно.

— Когда ты видел ее последний раз? — попыта­
лась помочь ему Элена.

— Давно. Дней четырнадцать назад, не меньше.
— Может, ты забыл ее в подвале, когда прощал­

ся с морскими свинками?
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Джерри просиял:
— Точно.
— Попроси папу пойти туда с тобой сегодня и 

поискать.

Стоял теплый майский вечер. Сильвестр чувство­
вал себя почти преступником, вставляя ключ в за­
мочную скважину чужой двери и зажигая свет. 
Джерри бегом спустился в подвал.

— Тетрадка здесь! — закричал он. Несколько ми­
нут было тихо, потом опять раздался его голос:

— Папа, иди сюда! Здесь что-то интересное!
Сильвестр нехотя спустился по лестнице. Подвал

был пуст, если не считать двух полных мешков и 
двух порванных пустых, в углу.

— Здесь не на что смотреть, — пробормотал он 
сердито.

— Есть. Посмотри-ка. Там, между мешками. 
Видишь?

— Вижу только, что кран капает. Надо за­
вернуть.

— Ну вот, он исчез.
— Кто?
— Трисмегистус. Я его видел.
— Что ты болтаешь! Доцент забрал с собой всех 

свинок.
— Клянусь. Подожди-ка. Можно передвинуть вот 

этот мешок. Он не тяжелый, там сухая трава.
Теперь и Сильвестр увидел его. Толстенькое, шо­

коладно-коричневое тельце прижималось к стене, 
глаза мигали от яркого света.

— Папа, я должен взять его с собой... Иди сю­
да, Трисмегистус. Какой большой ты стал.

Морская свинка была больше кошки.
— Вот так, мой миленький, — сказал Джерри с
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интонацией Элены, когда та разговаривала с Фиде- 
лио. Мальчик подошел к морской свинке и взял 
зверька на руки.

Сильвестр не знал, что делать. У него не было 
нн малейшего желания иметь дома морскую свин­
ку, но оставить ее здесь он тоже не мог. Лучше все­
го было бы написать доценту, но тот не оставил ад­
реса. Можно, конечно, разыскать его через уни­
верситет, но университетов-то ведь семь.

Сильвестр вздохнул и начал подниматься по лест­
нице, как вдруг раздался крик, и что-то мягко шлеп­
нулось об пол.

— Папа, он хотел меня укусить!
Сильвестр мельком увидел, как что-то скрылось 

за мешками.
— Он тебя укусил?
— Пытался. Он свернулся у меня на руках клуб­

ком, а потом щелкнул зубами, и я его уронил.
В голове Сильвестра пронеслись мысли об ис­

порченном вечере, визите к врачу, противостолбняч­
ной сыворотке, заражении крови, больнице...

— Дай-ка я посмотрю. Держи руку на свету.
— Да он не укусил меня. Только хотел. И ра­

зорвал рубашку — гляди, какая дыра. Ты не видел, 
куда он убежал?

— Идем домой.
— Мы же не можем оставить...

— Ничего с ним не сделается. Ты сам сказал, 
что в мешках есть еда.

—■ Ему нужна вода, если пища сухая.
— Ты же видишь, как капает из крана.

Вечером Сильвестр написал письмо доценту Ску- 
ге, адресовав его в старейший университет страны. 
Если это не тот университет, не дураки же там
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сидят, перешлют письмо в другой. И пусть доцент 
забирает скорее свою морскую свинку.

Тем самым Сильвестр посчитал свой долг выпол­
ненным. Его ждали другие дела — и на работе, и до­
ма, в саду: каждый клочок земли буквально кри­
чал, напоминая людям, что на дворе весна.

Наступило лето, пора цветения, вытеснившее из 
головы Сильвестра всякие мысли о доцентах и мор­
ских свинках. Шли дни, приближалось самое жар­
кое время.

Как-то душным жарким днем они все отправи­
лись на велосипедах на озеро искупаться. Домой 
вернулись как раз вовремя — на западе разрасталась 
громадная туча. Вскоре стало так темно, что приш­
лось зажечь свет.

Пошел дождь. Тяжелые капли застучали по стек­
лу, потом послышались перекаты грома над лесом 
и горами. Вдруг ослепительно белый свет залил 
ягодные кусты, раздался удар грома, еще одна 
вспышка молнии и снова удар... Сильвестр считал, 
медленно и громко:

— Один пряник, два пряника, три пряника... Вот 
опять ударило, гроза всего в километре отсюда, — 
сказал он.

Дождь припустил вовсю. Он хлестал выложен­
ные камнем дорожки, шумным потоком низвергался 
по водосточным трубам, взрывал фонтанами брызг 
лужи на дорожках. Молнии и раскаты грома следо­
вали друг за другом. Сильвестр подумал о своем 
старом отце, который в подобных случаях садился 
в качалку и надевал галоши — самое дешевое стра­
хование жизни, утверждал он.

Гроза утихла, но почти сразу же налетела новая. 
Только через два часа все успокоилось. Небо про-
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светлело, в воздухе пахло свежестью и обновлением. 
Ложась спать, они открыли оба окна в спальне.

Ночью Сильвестра разбудил странный звук. Сна­
чала он подумал, что опять начинается гроза, и 
встал, чтобы закрыть окна. Но небо было чистое, 
мерцали звезды. В сотый раз Сильвестр удивился, 
как разумный человек может среди этой неразбери­
хи световых точек различить созвездия Водолея, Пе­
гаса или Быка.

Внезапно он похолодел. Сколько раз ему дово­
дилось читать истории о людях, которые просыпа­
лись среди ночи, услышав какие-то непонятные зву­
ки, думали, что это дождь, а потом обнаруживали, 
что их дом охвачен огнем.

— Вставайте все! — закричал он. — Проснитесь! 
Горим!

Сломя голову Сильвестр бросился вниз по лест­
нице, хлопая шлепанцами о ступеньки, ворвался в 
гостиную, потом на кухню, оттуда помчался в под­
вал. Он искал и принюхивался, но не увидел ни ма­
лейшей искорки, не ощутил ни малейшего запаха 
дыма. Он выбежал в сад — никакого намека на по­
жар.

Сзади послышалось царапание — это был Фиде- 
лио. Старый терьер проскользнул вслед за Сильве­
стром в открытую дверь.

Странный звук повторился. Теперь Сильвестр 
уже смог определить, откуда он идет — от Мейссе- 
нов. Он прошел на соседский участок, но и там не 
обнаружил признаков пожара. Звук тем не менее не 
прекращался, стал сильнее, что-то затрещало. 
Сильвестр уже представил себе целую банду взлом­
щиков, разоряющих дом. Фиделио заворчал и, преж­
де чем Сильвестр успел его успокоить, залаял. Он 
схватил собаку на руки, бегом вернулся домой, запер



дверь на два оборота, наложил цепочку и дрожа­
щим пальцем набрал номер телефона полиции. Ему 
ответил спокойный, немного строгий голос.

— Здесь взломщики! — закричал Сильвестр.
— Где здесь?
Сильвестр объяснил.
— Приедем, как только сможем, — пообещал го­

лос. — Но как раз сейчас все радиофицированные 
машины на задании. Мы бы были вам очень призна­
тельны, если бы вы пока последили за соседней вил­
лой. Позвоните, если увидите что-нибудь подозри­
тельное.

Соседский дом прекрасно просматривался из ок­
на кухни. Сильвестр уселся возле окна и осторожно 
отодвинул занавеску, чтобы видеть лучше, но тут 
же подумал, что тогда и его могут увидеть, и быст­
ро задернул окно. Несколько минут он сидел в тем­
ноте, потом тихонько проскользнул в спальню, за­
брался в постель и натянул на голову одеяло.

Он проснулся от того, что кто-то колотил в 
дверь. Было уже совсем светло, часы показывали 
пять утра. Сильвестр осторожно открыл окно и вы­
глянул. У ворот стоял полицейский автомобиль, а 
у двери два полицейских. Сильвестр накинул халат 
и спустился вниз.

— Вот эта вилла, — показал он рукой.
— Мы уже там были. Вы не могли бы пройти с 

нами?
Они обошли дом Мейссенов. У входа в подвал 

полицейский остановился и указал на большую дыру 
в нижней части тяжелой двери.

— Они проникли через эту дыру? Значит, я слы­
шал звук пилы.

— Это не пила, — объяснил полицейский. — Не 
могу понять, что это за инструмент. Как будто чем- 
то продолблено.
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— Может, долотом? — предположил Силь­
вестр. — Похоже на то, уж больно долго они вози­
лись. Вы заходили внутрь?

— Еще нет. Мы сперва хотели выяснить, где 
найти хозяина.

— Это нелегко. Хозяева за границей и вернутся 
только к рождеству. Но у меня есть ключ. Мину­
точку, я сейчас сбегаю за ним.

В доме, судя по всему, ничего тронуто не было. 
В пепельнице на кухне лежало несколько окурков. 
В погребе стояли банки с консервами и вареньем. 
Все вроде было на своих местах, за исключением, 
пожалуй, перевернутого ларя из-под картофеля, в 
котором все равно не могло быть много картошки.

— Единственное объяснение — здесь побывали 
мальчишки, — заметил одип из полицейских. — 
Взлом произведен на редкость неуклюже. Гораздо 
проще было бы сломать замок, чем пробивать дыру 
в двери таким дурацким способом. Потом они вы­
курили по парочке сигарет и ушли, не взяв ниче­
го... Может, это вы их спугнули?

— Со мной была собака. Она залаяла.
— Иу, вот и объяснение.
Полицейский остановился перед дверью в под­

вальное помещение, где содержались морские свин­
ки, и сказал:

— Здесь чем-то пахнет.
Сильвестр объяснил, в чем дело. Полицейские 

внимательно выслушали его рассказ.
— Здесь тоже нечего брать, разве что старую 

мешковину. Мы, конечно, напишем рапорт о проис­
шедшем, но в отделе уголовных преступлений сей­
час завал работы, да и повреждения невелики. 
Дверь надо починить. Вы не знаете, в какой компа­
нии они застрахованы? Мы позвоним туда и попро­
сим их заняться этим делом. Если вы услышите о
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других случаях взлома в округе, свяжитесь с нами.
Несколько последующих ночей были весьма бес­

покойными. Джерри спал, засыпала и Элена, а Силь­
вестру приходилось по нескольку раз вставать и ид­
ти на разведку, хотя, стоя у окна, он слышал только 
шум ветра и не видел ничего, кроме луны.

Однажды утром, по дороге на станцию, Силь­
вестр, проходя мимо сада Мейссенов, заметил, что 
кто-то пообрывал все листья с кустарников, изрыл 
землю и повредил выложенные камнем дорожки. 
Он позвонил в полицию.

— Садовые кражи, к сожалению, не редкость, — 
усышал он в ответ. — Я отмечу ваш сигнал. Но та­
ких злодеев можно, как правило, поймать, лишь за­
став их на месте преступления.

На следующее утро Сильвестр обнаружил, что и 
в его саду побывали. При холодном свете зари он 
увидел изрытую грядку с морковью, опустошенные 
салатные и клубничные грядки. Когда он осторожно 
открыл окно, ему показалось, что он слышит внизу 
какие-то звуки.

— Кто там, черт подери? — закричал он, забыв 
про опасность.

Но не вылез из-за кустов садовый вор, не бро­
сились наутек мальчишки — лишь какое-то землис­
того цвета существо с удивительной быстротой 
преодолело восемь-десять метров, отделяющих сад 
от опушки леса, и скрылось за деревьями.

Нет, так легко злодею не отделаться. Сильвестр 
был по натуре человеком кротким, но сейчас им 
овладело бешенство. В холле он нашел здоровенную 
трость, распахнул дверь и уже собирался выбежать 
на улицу, как вдруг взгляд его упал па поводок 
Фиделио. Сильвестр позвал собаку и надел на нее 
ошейник. Защищать свои владения лучше вдвоем, 
чем в одиночку.
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Держа собаку на поводке, Сильвестр с грустью и 
гневом обозревал разоренные салатные грядки. 
А Фиделио пришел в необычайное возбуждение. Он 
припал носом к земле, залаял и, вырвав поводок из 
рук Сильвестра, припустился в сторону леса.

— Подожди, Фиделио! К ноге! На место!
Но терьеру было не до команд. Он вновь ощутил 

себя молодым, когда, почуяв что-нибудь увлекатель­
ное — приятеля, игру или драку, — распластывался 
лентой над землей. Старое его тело налилось силой, 
ноги окрепли, шерсть на спине вздыбилась, и за­
ливаясь громким, торжествующим лаем, пес, буксуя 
на месте от возбуждения, скрылся в лесу.

Сильвестр побежал следом. Он слышал лай Фи­
делио, видел, куда тот помчался, но лай становился 
все слабее и слабее, пока наконец не затих совсем. 
Пробежав еще несколько минут, Сильвестр замед­
лил шаги и остановился. Он не знал, в какую сторо­
ну идти — собаку уже совсем не было слышно. Как- 
то он читал рассказ о следопыте, который по не­
скольким примятым травинкам, сорванному листку 
и нескольким красным каплям на склоне горы смог 
определить, в какую сторону убежал раненый ка­
бан. Но Сильвестр не был следопытом. Он не ви­
дел примятых травинок, сорванных листков, словом, 
ничего, что указывало бы, куда делись охотник и 
жертва. В какой-то момент ему показалось, что он 
слышит вой, но Сильвестр не был в этом уверен, 
может, просто почудилось.

Гнев, овладевший им столь внезапно, теперь про­
шел. В лесу все-таки небезопасно.

Он медленно направился к дому, то и дело ог­
лядываясь направо, налево, назад. С Фиделио ниче­
го не случится. У старого пса прекрасное чутье. 
Уже не раз бывало, что во время прогулки Фиделио 
убегал от него, а домой возвращался первым.
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Субботнее утро, ясное и чистое, вступало в свои 
права. Элена встала первой, спустилась в кухню и 
приготовила кофе, потом позвала Фиделио, чтобы 
угостить его традиционным пряником. Но старый 
верный терьер не откликнулся на зов. Вместо него 
пришел Сильвестр.

— Где Фиделио? — спросила жена.
— Я думал, ты или Джерри впустят его, когда 

он явится и начнет скулить, — ответил Сильвестр и 
рассказал о ночном приключении.

— Я по крайней мере не слышала, чтобы он 
скулил, — сказала Элена. — Надо пойти поискать 
его. Вдруг он зацепился поводком за корень или 
свалился в расселину.

Вскоре встал и Джерри, и они втроем отправи­
лись в лес. Время близилось к полудню, но по-преж­
нему никаких следов Фиделио. Они решили разде­
литься и продолжать поиски поодиночке.

Через несколько минут послышался голос Эле­
ны, тонкий и дрожащий.

— Идите сюда! Мне кажется, он здесь.
Джерри прибежал первым и стоял, склонившись

над ложбиной, когда подошел Сильвестр.
— Это Фиделио, — сказал Джерри. — Мы уж его 

звали, звали, а он не шевелится.
— Ты сможешь спрыгнуть туда?
Ложбина, вернее, канава была около метра глу­

биной, один край ее шел наклонно вверх, другой по­
рос колючим кустарником. Джерри спрыгнул вниз. 
Собака лежала на боку, тело и лапы вытянуты слов­
но в прыжке.

— Папа, его загрызли.
Теперь спустился и Сильвестр. Пес был мертв. 

Брюхо разорвано, внутренности выедены почти до 
горла. Сильвестр никогда не видел ничего подобного.
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Он стоял, оглушенный, чувствуя, как к горлу под­
ступает дурнота.

— Сбегай домой и принеси мешок, — обратился 
он к сыну. — Мы похороним его дома.

— Ты уверен, что он мертв? — спросила Элена.
— Совершенно. И, пожалуйста, не спускайся сю­

да ,— прибавил он быстро. — Такое зрелище не для 
женщин.

Они похоронили Фпделио на маленькой зеленой 
лужайке в конце сада. Сердца их наполняла печаль, 
потому что они были по-настоящему привязаны к 
этому маленькому веселому существу, которое не 
только составляло им хорошую компанию, но и дава­
ло чувство безопасности, когда они читали в газе­
тах о всевозможных случаях нападения на одиноко 
стоящие дома.

Сильвестр много размышлял над тем, что про­
изошло. О морской свинке доцента он даже и не 
вспомнил. По телевизору говорили, что в последнее 
время увеличилось поголовье волков, но чтобы вол­
ки забрели в их края, в это Сильвестр не верил.

Зато рысь может забрести куда угодно. Может, 
это и была рысь? Но рыси не едят морковь. А вдруг 
Фиделио преследовал одного зверя, а на него напал 
другой?

Гость явился в сад и на следующую ночь. На 
рассвете Сильвестр заметил, что кто-то шевелится 
под кустами смородины. Он быстро разбудил Эле­
ну и попросил ее не выпускать посетителя из виду, 
пока они с Джерри будут заходить неприятелю в 
тыл. В одну руку Сильвестр взял фонарик, в дру­
гую — сучковатую палку. Джерри вооружился ко­
чергой.

Выйдя на цыпочках в сад, они уловили движение 
всего в метре-другом от себя. Сильвестр шагнул и
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зажег фонарь, который, как прожектор, высветил 
лежавший перед ним участок земли. И там они уви­
дели круглое, сильное, темно-коричневое существо, 
увидели, как оно выпустило изо рта кочан капусты, 
повернуло голову в их сторону и ощерилось, сверк­
нув зубами.

— Но... но... ведь это же Трисмегистус! — закри­
чал Джерри. — Папа, не трогай его.

Джерри сделал шаг к сидящему на земле 
зверьку.

— Он наверняка меня узнает. Иди сюда, Трисме­
гистус, иди сюда.

Джерри наклонился вперед и вдруг резко от­
прянул. Зверек перешел в нападение. Глаза его за­
горелись, голова на толстой шее напряглась, он още­
рил пасть с острыми зубами, короткими лапами 
оттолкнулся от земли и в мгновение ока оказался 
рядом с Джерри, пытаясь укусить его за ногу.

— Беги, Джерри, беги!
Это крикнула Элена. Предупреждение оказалось 

ненужным. Джерри уже отскочил в сторону и при­
пустился во всю прыть. Сильвестр сделал попытку 
ударить зверька по спине, но тот мгновенно развер­
нулся и железной хваткой зажал палку в зубах, так 
что сухое дерево затрещало. Сильвестр выпустил 
палку и тоже побежал. Он настиг Джерри у самых 
дверей, вместе они ворвались в дом и заперлись.

— Ты уверен, что это Трисмегистус?
— Конечно. Я же узнал его, и шерсть, и форму 

туловища и голову, и все остальное.
— Но он такой большой! Больше барсука. Те­

бе не кажется...
— Никакой это не барсук. Барсуков я видел в 

музее. А кроме того, я заметил метку, которую сде­
лал дядя Скуге.
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Сильвестр снова позвонил в полицию. Теперь-то 
ему было о чем сообщить. Дело принимало серьез­
ный оборот.

— Пришлите немедленно радиофицированный 
автомобиль. Лучше два. Нашу собаку убили, на 
моего сына напали.

— Вы знаете, кто это сделал?
— Конечно. Морская свинка.
— Что-о?!
— Морская свинка. Здесь была лаборатория с 

морскими свинками и...
— Послушайте-ка, если вы звоните, чтобы нас 

дурачить, то позвольте вам сказать, что у полиции 
есть другие заботы.

— Уверяю вас...
— Как зовут?
— Меня? Сильвестр. Я уже звонил раньше по 

поводу непонятного происшествия...
— А, ну конечно. Это с вами я тогда разгова­

ривал. А то происшествие оказалось совсем не не­
понятным. Просто мальчишки озорничали... Кстати, 
у вас, кажется, сын такого же возраста?

Сильвестр задрожал от негодования.
— Да как вы смеете намекать...
—- Я ни на что не намекаю. Я лишь придер­

живаюсь фактов. Ту историю мы считаем завершен­
ной, и, пожалуйста, не впутывайте сюда морских 
свинок. У меня самого тоже когда-то были морские 
свинки, и могу вам сказать, что более безобидных 
зверушек не существует.

Разговор был окончен. Сильвестр бессильно 
сжался на стуле. И речи быть не могло о каких-то 
мальчишках. Доказательств-то почти никаких.

Зато было кое-что другое, что совпадало с его 
версией. Мешки с кормом в подвальном помещении, 
где содержались морские свинки, были полны, когда
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доцент уехал, а теперь там только старая мешкови­
на, как выразился сам полицейский. Забытая свин­
ка сожрала все, что в них было, а потом принялась 
за ларь с картошкой. А когда и тот опустел, про­
грызла дыру в двери и вышла на волю. И как толь­
ко за ней стали охотиться, перешла в наступление.

Конечно, кое-что в эту версию не укладывается, 
например, окурки. Но, вполне возможно, их оставил 
сам доцент или грузчики. А потом размеры зверь­
ка — но он ведь получал препарат, от которого поги­
бают одуванчики, потому что вырастают слишком 
большими, а цыплята и рыба увеличиваются в весе. 
Зверек пытался кусаться — но кто знает, что за 
дьявольская жидкость была в ампулах доцента и ка­
кие таблетки в его пузырьках? Они могли вызвать 
проявления атавизма или мутацию или как это там 
еще называется.

Сильвестр вышел, чтобы вынуть газету из ящи­
ка. Однако сосредоточиться на том, что он читал, 
было трудно. И тут взгляд его упал на заметку, ко­
торая заставила его подпрыгнуть.

«Что мы видим в жару в Шерралиде» (журна­
листа так взволновала тема, что всю заметку он на­
писал рифмованной прозой):

«Морская свинка — смешной зверек, оп 
добр по своей природе. Но может — коль 
в голову что взбредет — стать дикой го­
риллы вроде. Сейчас в Шерралиде, средь 
грядок укропа, озлобилась свинка мор­
ская одна. Перекусала хозяев всех ско­
пом, а в будущем, может, сожрет и слона. 
Для рощиц морковных и грядок капуст­
ных настала тяжелая очень година. Одно 
утешает в расстроенных чувствах — ведь 
близится жаркого лета средина».
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Сильвестр с раздражением отбросил газету. Знай 
он адрес доцента Скуге, он мог бы с ним связать­
ся — такой ученый человек уж наверняка в курсе, 
как обращаться с чудовищем, которого он сам и по­
родил.

Последующие ночи выдались трудными, покоя 
не было никому. Они смотрели на темный лес, и 
шум листвы, казалось, предвещал беду. Там, во мра­
ке, бродило опасное существо, одинокое, несчастное, 
испуганное, злобное, голодное. Бродило, вынюхива­
ло, скалило зубы — оно знало, где найти корм... в 
любой момент оно появится в их саду, с каждым 
днем становясь все больше, сильнее, опаснее... Один 
раз оно уже прогрызло себе дыру, ведущую к свобо­
де, где гарантия, что оно не попытается прогрызть 
дыру в их двери, чтобы проникнуть в дом?

Морские свинки живут до шести лет. А эта уже 
попробовала крови...

Так взвинчивали они сами себя. Каждый звук, 
каждый щелчок заставлял их подпрыгивать. А ти­
шина предвещала несчастье.

Если б у них было ружье... Если б можно было 
подложить яд... Если б можно было связаться с 
доцентом... Элена была убеждена, что доцент бес­
сердечный негодяй. Подумать только, как он рас­
сказывал о том, как умерщвляют подопытных жи­
вотных, чтобы потом взрезать их и изучить почки, 
и желчный пузырь, и печень, и что там можно еще 
изучать... может, он просто назло оставил Трисме- 
гистуса... или не решился взять его с собой. Может, 
сам испугался.

Наконец пришло письмо от доцента, полное из­
винений. Он был в отъезде и только сейчас полу­
чил известие о забытой морской свинке. Ему она
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больше не нужна, у него п так пять штук нз того 
же выводка, и все они прошли ту же обработку. 
Джерри может оставить зверька у себя, он так лю­
бит животных. В противном случае свинку очень 
легко умертвить, просто стукнуть головой об стен­
ку, а если им это претит, то господин Сильвестр 
может отнести зверька к ветеринару — один укол и 
все кончено.

Взять морскую свинку для Джерри?
Отнести ее к ветеринару?
Чепуха какая-то. Но теперь по крайней мере у 

Сильвестра был адрес доцента. Он позвонит ему и 
напустит на него страху, прямо сейчас же. Пусть 
и не надеется отделаться так просто.

Но легче сказать, чем сделать. Позвонить ока­
залось невозможно. В справочном отказались дать 
номер телефона доцента — у того был тайный номер.

—■ Это почему же?
— Ну, верно, не хочет, чтобы ему звонили посто­

ронние, — предположили в справочном.
Вот как! «Доценту небось частенько достается на 

орехи», — подумал Сильвестр. Но тут ему в голову 
пришла новая идея. Телеграмма! «Доценту Скуге. 
Животное большое. Опасно для жизни. Приезжайте 
немедленно».

На следующий день Сильвестр и Элена вышли из 
дому с большими предосторожностями, строго-наст­
рого наказав Джерри запереть дверь и никуда не 
выходить.

Взглянув на Джерри по возвращении, они сразу 
же поняли, что он ослушался приказа.

-  Ну?
И Джерри рассказал: он вышел... совсем нена­

долго... дома было так жарко... а в лесу прохладно... 
он нашел Трисмегистуса... в той же яме, где они 
обнаружили Фиделио. Сперва Джерри испугался, но
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потом увидел, что Трисмегистус лежит совсем тихо, 
один глаз, затуманенный, был открыт, а вскоре по­
гас. Трисмегистус наверняка уже мертв.

Сильвестр бросил взгляд в окно. Все еще светло.
Чувствуя себя почти киногероем, он рывком 

встал со стула:
— Пошли.
Они отправились втроем. Джерри побежал впе­

ред. У ямы он остановился и крикнул:
— Он лежит так же. Не двигается.
Сильвестр осторожно заглянул в яму. Животное

было там. Сильвестру совсем не хотелось прыгать 
туда, и Джерри он не позволит. Но что-то делать 
все-таки надо.

— Джерри, сбегай-ка домой и принеси пару ло­
пат.

Пока Джерри бегал за лопатами, они с Эленой 
набрали веток, сколько смогли, и укрыли тушку. По­
том втроем набросали сверху земли и мха. Ни одно­
му дикому зверю не удастся добраться до Трисме- 
гистуса. Пусть покоится с миром. А как только прие­
дет доцент, придется и полиции и газетам заняться 
этой историей, Сильвестр им все выложит.

Только они вошли в дом, как пришла телеграм­
ма от доцента Скуге: «Приехать раньше воскресенья 
не могу. Не предпринимайте без меня ничего».

— Очень вовремя, — с горечью пробормотал 
Сильвестр.

Доцент приехал в воскресенье после обеда. Он 
молча выслушал рассказ о том, как Трисмегистус 
вырос, прогрыз дыру и вышел на волю, мародерни­
чал в садах, бродил по лесу и стал нападать на лю­
дей. Доценту хотелось посмотреть, какую дыру про­
грызла свинка — но дверь уже успели заменить, а
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старую отвезли на свалку и распилили. Он захотел 
осмотреть раны Фиделио, но собаку похоронили де­
сять дней назад, и Сильвестр наотрез отказался 
вскрывать могилу.

— Неужели он съел внутренности у собаки?
— Видел собственными глазами.
— Вы ведь видели только собачье тело.
— Никогда в жизни не забуду этого зрелища!
— Это все равно что заставить кролика съесть 

рождественскую ветчину.
— Может, в его природе произошел какой-то 

сдвиг или своего рода извращение аппетита, так 
сказать... для этого есть, наверное, какое-то на­
звание?

— Гм, пойдемте взглянем на морскую свинку.
Сбросить землю, а потом и ветки большого труда

не составило, и очень скоро обнажилось дно канавы. 
Там должен был лежать Трисмегистус.

Но там оказались лишь несколько клочков шер­
сти и кусочек кожи, и больше ничего. Ничего.

— Это и есть чудовище? — недоверчиво спросил 
доцент.

— Клянусь!
— И я, — поддержал Джерри.
Доцент уехал вечерним поездом. Он захватил 

с собой кусочек кожи и клочки шоколадно-коричне­
вой шерсти. Судя по его виду, он не надеялся что- 
нибудь извлечь из этого.

— Послушайте, — сказал Сильвестр, когда они 
стояли на перроне. — Я вот о чем подумал. Мне 
приходилось видеть сорняки, обработанные фенокси- 
кислотами. Они растут с необыкновенной быстротой, 
а потом вянут и очень скоро погибают и исчезают. 
Исчезают, понимаете. Может быть, и здесь...

— Я, как и вы, теряюсь в догадках, — возразил 
доцент. — Ни одна из свинок того же выводка не
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обнаружила тенденций к подобному развитию. Мож­
но, конечно, предположить, что дозировка была не­
равномерной... или что Трисмегистус по какой-то 
причине получал больше других... или как раз до­
статочно для такого развития... Не знаю, ровным 
счетом ничего не знаю.

Он помолчал, а затем прибавил решительно:
— Но одно могу вам обещать: я докопаюсь до 

сути. Повторю эксперимент. Проделаю новые тесты 
с этим препаратом, в гораздо большем масштабе.

— Только не в наших краях, — отрезал Силь­
вестр и вздернул подбородок.





Посвящается Ингрид

Мир Алисы

1
Белый жеребец поднялся по извилистой тропе на 

вершину горы рано утром, когда на востоке еще 
только разгоралась заря. День выдался жаркий, но 
жеребец час за часом стоял неподвижно и ждал, 
потому что какое-то смутное чувство подсказывало 
ему, что именно это от него требовалось. Под ним 
в горячем мареве ширились просторы, и существа 
там, внизу, беспокойно двигались, ожидая, когда 
он подаст желанный сигнал. Но то, что предсказа­
ли старые женщины, произошло только вечером. 
Космические корабли появились в небе неожидан­
но, повиснув в горячем воздухе, как комариный 
рой. Они поднимались и опускались, словно капли 
расплавленного белого металла, в голубом вечернем 
свете. Движимый неодолимым желанием, древней 
тоской по тому, что должно было случиться и слу­
чилось теперь, жеребец напряг мускулы и бросился 
с уступа вниз. Огромные белые крылья широко рас­
простерлись в воздухе и без видимого напряжения 
подняли его к темнеющему небу. Он сделал круг над 
горой, сопровождаемый тысячами глаз, в которых 
выражалась мольба, и полетел над вечным свинцо­
во-серым морем туда, где в туманной дали соверша­
ли свой танец серебристые звездолеты. За ним под­
нялась в воздух туча летающих существ, гонимых
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вперед тем же беспричинным неодолимым желани­
ем, той же тоской, которые испытывал и он сам. 
Неслись вперед валькирии на летающих конях, пти­
ца Феникс, Сфинкс, рыжий силач из Трудванга 
в боевой повозке, запряженной двумя козлами; 
тысячи и тысячи самых различных существ устре­
мились вдаль высоко над землей. Над всей этой ста­
ей в колеснице летела Медея с возницей, ко­
торый неистово погонял упряжку драконов. А чуть 
поотстав от всех остальных, жужжал большой жук, 
бросивший вечернюю звезду Venus Mechanitis на 
произвол судьбы. Имя жука было Кепре, и он по 
своей натуре ничем не отличался от своих спутни­
ков. Но впереди всей процессии летел Пегас, тя­
желыми взмахами крыльев направляя свой путь над 
морем к пляшущему комариному рою. Белая грива 
развевалась на ветру, и воздух стонал под ударами 
могучих крыльев. Пегас летел над морем, которое 
когда-то называлось Средиземным, он летел к дале­
ким островам, где на одном из космических кораб­
лей приземлились люди.

2
Первый корабль вынырнул из темнеющего неба, 

сделав крутой вираж над грядами гор и черными 
массивами лесов, и стал спускаться к земной по­
верхности. Он падал, описывая широкие круги, без­
звучно, словно легкое перышко. Длинные перели­
вающиеся всеми цветами радуги крылья, которые 
придавали кораблю сходство со стрекозой, пульси­
ровали в изменчивых каскадах света, струившегося 
над Землей причудливым сиянием. Корабль про­
скользнул между двумя поверженными металли­
ческими пилонами. Когда-то они зеркально блестели
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полировкой, а теперь стали матово-черными и покры­
лись трещинами, в которых гнездился упрямый мох. 
Корабль развернулся над ржавой стартовой площад­
кой, искореженной до неузнаваемости проросшими 
древними стволами деревьев, и тихо застыл на месте. 
Черный цилиндрический корпус неподвижно завис в 
полуметре от поверхности. Пульсирующие в силовых 
полях крылья перестали светиться и исчезли. Из 
окружающих теней к кораблю шагнули сумерки, 
проплыли над ним и бессильно замерли. За ними 
ждала ночь — тяжелая, необъятная, полная волную­
щей первобытности, насыщенная брожением от­
шумевших эпох. Времени у нее было много, она 
могла ждать.

Внутри корабля
Двое мужчин сидели возле неприветливого, по- 

спартански строгого пульта управления, расчерчен­
ного на геометрические секторы. Женщина в про­
сторной голубой одежде подошла к воздушному 
шлюзу, и массивный люк с мягким шипением по­
полз вверх. Она обернулась и посмотрела на спут­
ников.

— Ну?
— Что ну? — Один из мужчин встал, тяжело 

опираясь на пульт. Взгляд был рассеянным, губы 
плотно сжаты. — Здесь нет жизни. А чего ты, собст­
венно, ожидала? Чтобы у трапа стояли члены коми­
тета, созданного для встречи нашего корабля?

Голос говорившего был резким и скрипучим и 
никак не гармонировал с его солидной фигурой.

— Нет, но все же это так... так не похоже на 
то, что я себе представляла, — сказала она, вгляды­
ваясь в темноту, которая медленно наступала на ко­
рабль.
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Она держала руки за спиной, сжимая и разжи­
мая пальцы; ее тяжелые черные волосы каскадом 
рассыпались по плечам; знакомый силуэт казался 
чужим и недоступным в слабом запахе благовон­
ных трав.

— Понимаешь, Джослин, — сказала она, — все 
это как-то призрачно, неосязаемо...

— Конечно. Вполне естественно.
Джослин сосредоточил внимание на приборах. 

Она пожала плечами, продолжая смотреть в тем­
ное отверстие люка.

Другой мужчина, сидевший в пилотском кресле 
у светящегося видеоэкрана, не произнес ни слова. 
Он откинулся на спинку, положил руки на колени, 
глаза его были закрыты, на губах застыла легкая 
улыбка. В бликах трепещущего света его лицо от­
ливало металлом. Джослин медленно выпрямился.

— Ну что ж, — сказал он, — будем выходить.

Вне корабля
Все, что окружало космический корабль, было 

когда-то одним из крупнейших ракетодромов на 
планете Земля. Но это было пятьдесят тысяч лет 
назад. Сейчас местность стала почти непроходимой: 
там и сям возвышались развалины зданий и остовы 
машин, среди обрушившихся стен вставала буйная 
поросль металлических балок и каркасов, повсюду 
стволы деревьев победоносно простирали свои ветви 
над техническим чудом давно прошедших времен. 
Ощущение бренности бытия, недолговечности всего 
сущего было настолько сильным, что, казалось, его 
можно было попробовать на вкус, взять в руки, раз­
мять пальцами и вылепить в виде вполне определен­
ной вещественной фигуры. Где-то далеко в сумереч­
ном освещении маячила конструкция, которая, воз
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можно, представляла собой первобытный космичес­
кий корабль. Она была неправдоподобно огромной, 
толстые шпангоуты торчали из корпуса, словно 
ребра из туши разлагающегося великана. Джослин 
и Марта мелькнули на мгновение четкими силуэта­
ми на бело-голубом фоне открытого люка воздуш­
ного шлюза и спрыгнули на землю. Бетонная па­
нель, изъеденная временем, потрескивала под их но­
гами. Едва они начали удаляться от своего корабля, 
как неразличимые ранее створки люков в его об­
шивке раздвинулись и в образовавшиеся бойницы 
мягко выдвинулись молчаливые жерла боевых ору­
дий, направляемые чуткими механизмами. Послед­
ние слабые отблески вечернего света отражались 
в полированном металле, когда пушки слаженно, 
но бездушно прощупывали окрестное пространство. 
В этой гармонии была своеобразная красота — и 
смерть.

Марта оглянулась вокруг. И вдруг всплеснула 
руками, ее глаза расширились.

— Посмотри! — прошептала она. — Посмотри!
Окружающий ландшафт быстро изменялся. Ржа­

вые конструкции и развалины строений вибрировали 
и расплывались, словно отражения на поверхности 
воды, они увеличивались, меняли очертания. Стены 
руип поднимались к небу, извиваясь, подобно язы­
кам пламени, и тут же застывали, превращаясь в 
камни и кристаллы; появлялись колоннады из те­
кучего огня, они вздымались все выше, срастаясь в 
гигантские арки и купола из материализовавшего­
ся света, и там, наверху, гулко носилось эхо отда­
ленного перезвона колоколов. Воздух сгущался в 
искрометные сапфиры и рубины, засверкавшие чу­
десными украшениями на пепропицаемых степах. 
Земля тяжело дышала, под ногами распластались 
квадратные плиты необъятного каменного пола, гра­



ницы которого тонули в туманной дали; мрак на­
полнился какими-то темными, массивными контура­
ми; всходившая луна стала таять и рассыпалась 
вдруг на тысячи пляшущих огоньков под высо­
кими сводами; откуда-то издалека долетал явствен­
ный шепот огромного хора. Появились большие 
стрельчатые окна с яркими витражами; из тьмы про­
ступили орнаменты и очертания скульптур, камен­
ные ангелы и химеры, распятия из тяжелого отпо­
лированного дерева, настенная роспись, стилизован­
ные лики святых. Это был Реймский собор, но 
увеличенный в сто, тысячу раз. Он возвышался до 
звезд, шпили его башен пересекали орбиты планет 
и пронзали солнце, в залах блуждали тяжелые тучи. 
В окружении сияющих колонн, уходивших в небо 
на многие десятки километров, космический корабль 
казался песчинкой, занесенной на борт древней 
ладьи викингов. Ломкий колокольный звон дрожал 
в воздухе, и кто-то стоял на кафедре, раскрыв перед 
собой многотонный старинный фолиант. Раскаты го­
лоса гремели и катились между каменными столба­
ми, поддерживаемые дыханием далекого хора, и 
разбивались в брызги, достигая стен, украшенных 
горящими росписями.

Джослин закрыл лицо руками и закричал. Не­
преодолимый ужас, звучавший в этом крике, заста­
вил умолкнуть и хор, и голос с кафедры. От прон­
зительного вопля задрожали колонны, потухли цвета 
стрельчатых окон, рухнули статуи. Кристаллы рас­
сыпались в бесцветную пыль, пол закачался и по­
шел волнами, будто неожиданный порыв ветра под­
нял на море тяжелое волнение, стены осели, съежи­
лись и исчезли в потоке разноцветных искр.

Собор беззвучно растаял, оставляя после себя 
дымные струи, развеянные легким порывом ветра. 
Через несколько секунд от него ничего не осталось,
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кроме замирающего отзвука тихого и ясного звона 
колоколов.

Мужчина, оставшийся в космическом корабле, 
молча вглядывался в изображение на экране пульта 
управления. В бледном лунном свете снова возвы­
шались руины, и там, в темном дверном проеме 
одной из развалин, между двумя обвалившимися 
столбами из темно-зеленого камня, стояла маленькая 
девочка. Ей едва ли было больше десяти лет, на 
ней было голубенькое платьице, белые гольфы, чер­
ные туфельки и накрахмаленный белый фартучек. 
Длинные золотистые волосы были откинуты на спи­
ну. Девочка играла цветным мячом, ударяя его о 
землю, и смотрела на корабль искрящимися от за­
таенного смеха глазами.

Мужчина некоторое время не сводил с экрана 
безразличного взгляда, потом неожиданно выключил 
видеокамеру и круто повернул кресло. Он задумчи­
во посмотрел на шкалы приборов: они показывали, 
что невероятная масса вещества внезапно возникла 
из ничего, замкнула корабль в свои объятия и за­
тем исчезла. Будь он не тем, кем являлся на самом 
деле, он бы присвистнул от удивления; но он этого 
не сделал, не сказал ни слова. В обличающих лучах 
бело-голубого света, исходившего от многочислен­
ных шкал и циферблатов, четко обозначился овал 
лица цвета человеческой кожи. На лице выделялись 
только большие, широко открытые глаза и акку­
ратный рот. Вообще-то это была устаревшая кон­
струкция, но люди до сих пор предпочитают, чтобы 
их роботы возможно больше походили на своих соз­
дателей. Он нажал несколько кнопок на пульте и 
без особой поспешности включил связь с флагман­
ским кораблем, который парил в пространстве за 
пределами земной атмосферы. Что это было: мираж 
или галлюцинация? Он откинулся на спинку кресла
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и подождал, пока на экране не возникло изображе­
ние человека в форме. В галлюцинациях нет ничего 
необычного. Бывает, что людям мерещится всякая 
всячина. Однако с роботами этого никогда не слу­
чается.

3
— Но он это видел, видел! — воскликнул Мон- 

тейлер.
Он был высок и худощав, простая голубая туни­

ка облегала его фигуру, на левой стороне груди вы­
рисовывались эмблема космического флота и знак 
солнца. Глаза под шапкой густых черных волос су­
зились от сдерживаемого гнева, вызванного необъ­
яснимостью явления, крупный нос обострился, губы 
плотно сжались в прямую линию. Он наклонился 
над столом и скользнул взглядом по присутствую­
щим в отсеке.

— Он видел это, — повторил Монтейлер, — и по­
казания приборов подтверждают виденное. По край­
ней мере часть приборов, —- уточнил он, на секунду 
заколебавшись. — Какого же рода галлюцинации 
могут дать такие результаты?

Эди Барр, один из кибернетиков, поднял голову.
— Ты меня спрашиваешь?
— Да.
— Если говорить о компьютерах, — сказал 

Эди, — то это не что иное, как галлюцинация. Все 
сходится на этом.

— Хотел бы я так же верить компьютерам, как 
ты, — проворчал Монтейлер. — Но, к сожалению, у 
меня такой веры нет.

— В галлюцинациях нет ничего слишком не­
обычного, — сказала Кэтрин ди Рац, психолог. —
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Особенно при стрессовых ситуациях. Джослип и 
Марта находились в весьма напряженном состоянии, 
не правда ли?

— Разумеется. — Монтейлер кисло улыбнулся. — 
И робот, конечно, тоже. И приборы.

Он выпрямился и подошел к телеэкрану, полно­
стью занимавшему одну из стен помещения.

— И видеокамеры. — Он покачал головой. — 
Есть ли такие галлюцинации, которые можно видеть 
на экране телевизора? Кто из вас ответит на этот 
вопрос?

— Миражи... — неуверенно начал Эди.
— К черту миражи! Индикаторы массы чуть не 

перегорели, когда... когда все это появилось. Да, вот 
так просто, появилось из ничего и пропало. Какие 
же галлюцинации могут сыграть такую шутку?

— Собор, — сказал кто-то. — Ранняя готическая 
архитектура, если не ошибаюсь. Очень впечатляет.

— Ну спасибо, что растолковал, — прошипел 
Монтейлер. — По мне, так пусть это будет хоть 
хрустальный дворец, которыми тешат детей. Но я 
хочу знать, откуда он появился и каким образом? 
Вот что меня сейчас интересует. Есть ли какие- 
нибудь соображения?

Все молчали. Монтейлер поднял брови, передер­
нул плечами и повернулся к экрану. Изображения 
появлялись и исчезали нескончаемой монотонной 
чередой; проплывали картины серо-голубых волную­
щихся водных пространств, лесов и джунглей, бес­
крайних саваны, где причудливые животные двига­
лись под палящими лучами солнца; их сменяли кад­
ры заснеженных равнин, гор и долин, пустынь и 
морей. И повсюду развалины, руины. Телекамеры па 
борту четырнадцати космических кораблей, которые 
двигались по своим орбитам вокруг планеты, про­
сматривали ее ландшафт и посылали бесконечный
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поток информации на экраны. Сюжеты непрестанно 
менялись, но в них сохранялся все тот же основной 
мотив. У полюсов вечные льды поглотили города, и 
диковинные белые звери свободно хозяйничали там, 
где некогда к бездонному небу поднимались шпили 
и башни высокоразвитой цивилизации. В более юж­
ных районах города и ракетодромы покрылись буй­
ной растительностью, образовавшей влажные непро­
ходимые джунгли; рухнули блестящие мачты, колон­
ны; арки скрылись под корнями гигантских столет­
них деревьев, а в роскошных некогда залах прыгали 
и кривлялись стаи обезьян — жалкая пародия на 
пышную и тяжеловесную придворную обрядность 
времен императоров и королей. Прекрасные обита­
лища людей опустели, километровые башни лежали 
поверженными, машины остановились, гигантская 
сеть путей сообщения покрылась толщей земляных 
наносов. Пройдет еще несколько тысячелетий, и от 
всех чудес, созданных человеком, не останется даже 
этих следов. Эпоха Homo sapiens — человека разум­
ного — длилась сотни тысяч лет, но в общей исто­
рии планеты это было только мгновение. Гигантские 
рептилии безраздельно господствовали на Земле сот­
ни миллионов лет, но и они исчезли, не оставив 
после себя ничего существенного. А еще через не­
сколько миллионов лет другие существа, возможно, 
покорят Землю, создадут новые чудеса, упиваясь 
мечтами о своем величии...

По спине Монтейлера побежали мурашки.
— Спрашивается, что же мы в глубине души все- 

таки надеялись здесь встретить? — проворчал он. — 
Наверно, высокоразвитую культуру. Все ту же 
древнюю цивилизацию, готовую приветствовать воз­
вращение блудного сына... Нет, тут что-то не так, 
тут не жди ничего хорошего.

Монтейлер повернулся к присутствующим.
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— Пока у меня все. Постарайтесь найти объяс­
нение, какое угодно, но только побыстрее!

Отсек опустел под нестройный говор споривших. 
Дверь захлопнулась, и наступила тишина. Монтей- 
лер задумчиво поглядел вслед ушедшим. Затем 
оперся локтями о стол, закрыл лицо руками и зев­
нул. Он почувствовал себя старым и усталым, кожа 
на лице собралась в сухие грубые морщины, утомле­
ние разливалось по всему телу, руки и ноги отя­
желели.

Кто-то пошевелился рядом. Он поднял голову и 
встретился взглядом с Кэтрин ди Рац.

— А, так ты осталась, Кэт? Это напоминает ста­
рые времена. Все та же самаритянка, неизменно го­
товая утешить. Или ты не ушла потому, что у тебя 
есть какие-нибудь хорошие идеи?

— Ты же знаешь, что у меня их нет.
—■ Ну, так значит утешения ради.
Он отклонился назад и закинул руки за го­

лову.
— В первый момент я не придал этому большо­

го значения, решил, что все это просто какая-то 
ерунда. А дело оказывается сложнее, надо в нем ра­
зобраться. Мне сейчас достаточно любого, даже са­
мого немудрящего объяснения.

Его глаза сузились.
— Кэт, как по-твоему, это была галлюцинация?
— Нет.
— Я тоже так думаю. Признаться, я испугался 

до смерти. Что за дьявольщина происходит там, 
внизу?

Она уселась на стол, подобрав под себя ноги, — 
эта поза была ему хорошо знакома. Ее движения 
оживляли целый мир воспоминаний; чуть приподня­
тая бровь, наклон головы, дрогнувшие губы, неожи­
данный жест означали больше, чем невысказанные
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слова, будили нескончаемый ряд вопросов и отве­
тов из прошлых споров, бесед, откровений. Ее тело 
под голубой туникой не хранило для него никаких 
тайн, ее длинные чувственные руки много раз об­
нимали его. Он посмотрел ей в глаза.

«Она жалеет меня, — подумал Монтейлер. — Это 
проклятое сострадание, эти проклятые добрые сло­
ва, эти проклятые добрые глаза! Безупречный пси­
холог... Нет, она просто создана такой, с исповедаль­
ней вместо сердца. От нее мне никогда не изба­
виться».

Неожиданно его потянуло к ней, тело захлест­
нула горячая волна желания...

Много лет назад
Тогда они представляли собой падежный разве­

дывательный патруль, составленный именно из них 
двоих по прихоти ЭВМ, которая обрекла их на мно­
гомесячное пребывание в обществе друг друга. Два 
долгих месяца в кабине объемом десять квадратных 
метров способны превратить в любовников даже ан­
типодов — их соединит ненависть, если не любовь. 
Победив монотонность сладострастием, они выстоя­
ли. Да, они выдержали, уцелели.

Они устремлялись вперед, опережая исследова­
тельские корабли растущей Межпланетной федера­
ции. Заключенные в крошечном кораблике, управ­
ляемом безмолвными механизмами, они незримой 
пылинкой среди пустой ночи летели к мертвым пла­
нетам, где в лучах чужих солнц разрушались чуде­
са былых времен, к человеческим кладбищам, зате­
рянным в беспредельном пространстве. Они находи­
ли мертвые города, мертвые воспоминания, мертвую 
славу, встречали толпы дикарей с пустыми глазами 
перед все еще мерцавшими телеэкранами в руинах
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величественных дворцов и зеркальных башен. Они 
совершали посадки на Петаре, Карстене, Чандре — 
эти знаменитые древние названия были когда-то 
известны многим. Иногда их полетом на непосредст­
венных подступах к планете управляли бесстрастные 
голоса — они излагали подробные инструкции для 
посадки, определяли участки приземления в гигант­
ских космопортах, где тысячи мощных некогда 
звездолетов разъедались ржавчиной и тлением. Веж­
ливые голоса предлагали предъявить полномочия 
и осведомлялись о цели посещения — и ни разу 
за этими звуками не скрывалось ничего живого, это 
все еще функционировали компьютеры и роботы, об­
служивавшие исчезнувшую цивилизацию. От со­
трясений, вызванных посадкой разведывательного 
корабля, здания неуверенно раскачивались, как пья­
ные, а потом медленно падали, обрушивая на гени­
альные машины тысячи тонн пластмасс и стали. 
Люди строили хорошо, но недостаточно хорошо для 
вечности. Творения былого времени сметались с пу­
ти, будто под неудержимым напором несущихся впе­
ред волн.

И вот теперь Земля, древнейший центр цивили­
зации, сказочный мир за пропастью световых лет, 
символ совершенства и безграничного знания, центр 
Вселенной, заманчивое царство небесное тысяч и ты­
сяч религий. Земля была святым Граалем, единст­
венным святым местом во Вселенной, которая уже 
очень давно устала от святости. Для человечества, 
распыленного среди сотен тысяч миров в одном из 
рукавов спирали Млечного Пути, где расстояния 
так огромны, что солнце одной обитаемой планеты 
не проступало даже светящейся искоркой на ночном 
небе другой, ближайшей к ней планеты, Земля была 
не просто символом веры, предметом самозабвенно­
го преклонения, но чем-то бесконечно большим.
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Она была мечтой об общности, побеждавшей свето­
вые годы и парсеки, мечтой о родстве там, где не 
могло быть никакого родства, мечтой о прародине, о 
колыбели человечества, об общем для всех проис­
хождении. Перед лицом леденящего Космоса люди 
собирались вместе, напуганные зияющей пустотой, 
окружавшей хороводы их микроскопических миров- 
пылипок, и мечтали о прародине, которая была до­
стоянием каждого, как бы далеко его ни занесло 
пространство и время. Величайшее творение чело­
века — Звездное Объединение Миров — открыло для 
него сотни тысяч планет, а потом, когда это творе­
ние рухнуло и распалось, бросило на произвол судь­
бы. Теперь человек остался один на один с бездон­
ной, бесконечной тьмой, где нет ни конца, ни на­
чала, где руины его миров постепенно превращались 
в ничто.

И вот человек вернулся на свою прародину, осу­
ществив вековую мечту. Разочарование тяжелым 
камнем легло на сердце Монтейлера.

— Ты выглядишь усталым, — сказала Кэт, чуть 
подавшись вперед.

— Я и в самом деле устал. Я всегда устаю после 
сорока бессонных часов.

Он вздохнул.
— Слишком многое ставится сейчас па карту. 

Я просто не могу допустить, чтобы что-нибудь про­
изошло, пока я буду сладко спать в своей постели. 
Ты даже представить себе не можешь, какие огром­
ные ресурсы Межпланетная федерация вложила в 
эту экспедицию... Понимаешь, назад к Земле — ве­
ликий подвиг, которому нет равных, сокровищница, 
только и ждущая того часа, когда мы ее откроем...

Он расслабился и улыбнулся ей.
— И вот все это летит в тартарары.
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«Насколько все было проще, когда я был раз­
ведчиком, — подумал он. — Интересно, что получи­
лось бы, стань я вновь таким первопроходцем? Снова 
пересекать пространства, месяцами не покидая ко­
рабль, бродить неделю-другую по неизвестной пла­
нете, оставив за спиной двадцать световых лет. 
А потом опять годы полетов... И рядом Кэт, хотя 
и неизвестно, что это может дать сегодня».

Она внимательно посмотрела на него.
— Ты изменился.
— Все изменились. Ты. Я. Что в этом удивитель­

ного? Все мы должны повзрослеть, рано или позд­
но, разве не так?

— Раньше ты был другим, — сказала она. — Мяг­
че. Теперь ты становишься циничным.

— Это было давно. — Он смотрел мимо нее, на 
гладкий потолок. — Это было десять лег назад. Сто 
планет назад. Десять миллионов развалин назад. 
Сотни миллионов световых лет назад. Теперь я смот­
рю па все это, очевидно, не так, как тогда. Ну, а что 
касается тебя...

Он замолчал.
— Ты хочешь, чтобы я снова вернулась к тебе?
Она слабо улыбнулась.
— Не знаю... Пожалуй, нет. В общем у меня 

остались лишь воспоминания. Я хотел бы сохранить 
эти воспоминания в их первозданном виде. Иногда 
мне хочется, чтобы ты вернулась, но это лишь обыч­
ное плотское влечение, ничего больше. Когда во мне 
пробуждается животное.

Он безразлично улыбнулся.
— Ты весьма практичен, — произнесла Кэт.
— Ты хочешь сказать, что я свинья. Сделай 

одолжение, это меня не трогает.
Он глубже уселся в кресле, откинувшись на 

спинку, и стал рассматривать ее с некоторым ип-
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тересом. «Самка, — подумал он, — чувственная, кра­
сивая, всегда и все понимающая самка. Спокойная, 
молчаливая и очень привлекательная. Она всегда 
умела наилучшим образом использовать свои при­
родные данные. Кэт. Вполне подходящее имя. Гиб­
кое и приятное животное, грациозное и хитрое, а по­
рой даже надежное. Самостоятельное и с арсеналом 
острых когтей на всякий случай».

Однажды он ушел от нее, она никогда не могла 
простить ему этого. Наверно, ее гордость была 
уязвлена, и это было бы опасно, не будь она мяг­
кой и терпеливой Кэт. Она не отличалась дально­
видностью, но обладала изрядной долей упрямства. 
Рано или поздно она добивалась того, что хотела.

Глаза: фиалковые. Губы: упрямые. Тело: реши­
тельное. Ноги прикрыты приличествующим образом, 
так как она знала, что он никогда не обращал на 
них внимания. Если бы он ценил красивые колени, 
они были бы теперь прямо перед его глазами.

— Кто сегодня тот счастливчик, у которого хра­
нится ключ, передающийся по наследству? Кто-то, 
кого я знаю? — спросил Монтейлер.

— А тебе это интересно?
— В общем-то нет. Так, просто любопытно.
— Гернстейн, — сказал она, — социолог. Он мне 

нравится: забавный.
Голос у нее был спокойный, бесстрастный.
— Вот как. Я-то все удивлялся, почему у него 

такие туманные глаза.
Он поднялся и подошел к выключенному экра­

ну, рассматривая ее отражение в полированной по­
верхности матового стекла.

— Но он же идиот.
— Это, скорее всего, вопрос вкуса, — ответила 

она. — Лично мне он понравился.
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Она посмотрела на него.
— Не думаешь ли ты, что я бросаюсь на перво­

го встречного?
— Очевидно, нет. Но в любом случае он идиот. 

И он не делает из этого особого секрета — ни из это­
го, ни из другого.

Монтейлер наклонился над пультом управления 
и нажал одну из кнопок. Экран вспыхнул, возник­
шие по его краям тени сгустились в сменяющие 
друг друга изображения, которые поступали сюда от 
видеокамер, щупавших своими объективами планету. 
Он молча следил за кадрами, чувствуя, как пылает 
его лицо, ощущая насмешливый взгляд Кэт, направ­
ленный на его напряженный затылок.

«Нет, не сейчас. Может быть, потом».
Он сосредоточился на деталях панорамы, развер­

тывающейся перед ним за выпуклым стеклом. Кэт 
улыбалась, но не произносила ни слова. Это была 
одна из ее привлекательных черт: она понимала, 
когда ей следовало помолчать.

На экране в горячем мареве проплывала раска­
ленная пустыня, за ней появилась степь с волную­
щейся высокой травой, потом берег моря в лучах за­
ходящего солнца, высокие, темные деревья вдалеке, 
а у самой воды — какое-то существо, запрокинувшее 
голову в небо. Монтейлер протянул руку и закре­
пил видеокамеру в этом положении. Изображение 
стало увеличиваться, и вскоре существо уже зани­
мало всю поверхность экрана.

На значительном расстоянии и при слабом осве­
щении сначала казалось, что там, внизу, на лошади 
сидит человек. Но в крупном плане он увидел нечто 
другое. Это была лошадь или во всяком случае что- 
то похожее на лошадь, но там, где у нее полагалось 
быть шее и голове, возвышался человеческий торс.
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Торс принадлежал мужчине среднего возраста, кото­
рый, уперев руки в бока, неотрывно смотрел ввысь. 
Длинные волосы трепал ветер, в глазах светился за­
таенный разум.

Монтейлер сделал шаг назад.
— Вот это, — сказал он, — существо, которое 

принято называть кентавром. Ты видишь?
Кэт мягко соскользнула со стола и подошла к 

нему. Она рассматривала существо с заметным ин­
тересом.

— Мифическое животное ранней эллинской эпо­
хи ,— проговорила она негромко.—Там оно счита­
лось символом мужественности. Распутное создание.

Она облизнула пересохшие губы.
— Ему поклонялись еще долго и в период рас­

цвета эллинской культуры, а он с годами становился 
все развратнее. Красивый экземпляр, верно?

— Кентавры никогда не существовали, — сказал 
Монтейлер.

— Сейчас, должно быть, на Земле хорошее вре­
мя для мифических существ, — заметила Кэт, — он 
довольно упитан.

— Кентавр... В самом деле кентавр! — пробор­
мотал Монтейлер. — И все же...

— Биологический эксперимент?
— Зачем? И почему кентавр?
— Может быть, он особенно нравился женщи­

нам. — Она улыбнулась. — Но ведь такое предполо­
жение возможно? Пятьдесят тысяч лет — большой 
срок.

Монтейлер не отвечал, по-прежнему не сводя 
глаз с экрана. Кентавр помахивал хвостом, но не 
двигался с места.

— Летающая лошадь, — сказал Монтейлер уста­
ло, — гигантская птица размером с любой из наших 
кораблей, два дракона, к тому же огнедышащие,
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огромная горилла, карабкающаяся на небоскреб... и 
сот еще одно так называемое мифическое существо, 
шестое по счету, которое я увидел здесь... Черт возь­
ми, что же, собственно, происходит там, внизу? Не­
ужели вся эта проклятая планета сошла с ума?

Он резко выключил экран и пошел к двери. Кэт 
вышла из отсека и последовала за ним по коридору. 
Он говорил тихо, чтобы его не слышали члены эки­
пажа, шедшие мимо них в свои лаборатории. Прав­
да, на борту корабля его авторитет был относитель­
но высок, но есть вещи, которые все-таки не стоит 
обсуждать слишком открыто.

— Что мне все же следует делать? — спрашивал 
он сердито. — Если я стану стрелять в эти дьяволь­
ские существа — а я непременно так и поступил бы, 
будь у меня к тому хоть малейший повод, — они на­
верняка окажутся невиннее новорожденного ребен­
ка, и я прослыву воякой, одержимым манией убий­
ства. А если выяснится, что все они лишь плод гал­
люцинаций, мираж, я и тогда буду выглядеть без­
мозглым болваном, который расстреливает привиде­
ния. Главное командование прикажет распять меня 
за это. Если же я не пущу в ход оружие, можешь 
не сомневаться, что эти чертовы существа тут же 
проявят себя как смертельно опасные враги, и тогда 
начальство непременно спросит, почему же я не 
открыл по ним огонь. Что мне на это ответить? Ска­
зать, что компьютеры отрицали их реальность?.. 
Черт возьми, что-то надо делать, но что?!

Они прошагали весь главный коридор, тянувший­
ся вдоль корабля, и зашли в единственное кафе, 
открытое на борту. Там по обыкновению было полно 
народу. Большинство столиков было занято полу­
сонными техниками, только что сдавшими свою сме­
ну. В атмосфере чувствовалась напряженность, не­
высказанное ожидание чего-то, на всех лицах чита­
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лось скрытое нетерпение. «Что-то нужно предпри­
нять, — подумал Монтейлер, — п сделать это нужно 
быстро». Флот находился на околоземной орбите 
уже десять дней, и за это время на поверхность пла­
неты был отправлен всего один разведывательный 
корабль. Наверное, все уже знали, что произошло 
там, внизу.

Они протиснулись между столиками и отыскали 
свободные места в отдаленном углу. Монтейлер зака­
зал автомату чашку искусственного кофе и склонил­
ся над столом, намеренно избегая взглядов сидящих 
вокруг людей.

— Что ты собираешься делать?—спросила Кэт«— 
Дать всем кораблям команду на посадку?

— И тем самым поставить под угрозу все пред­
приятие? — Он скорчил кислую мину. — Нет, этого 
мы не можем себе позволить. Слишком многим по­
жертвовала федерация во имя этой экспедиции. 
Если мы потерпим неудачу, вряд ли будут предпри­
няты новые попытки. Я хочу действовать осторож­
но... Быть может, пошлю на разведку еще один 
корабль, когда Джослин и Марта вернутся, а потом...

Он прищурился, глядя на нее.
— Не забывай, что ответственность за ыих после 

всего случившегося несешь ты. Мне надо точно 
знать, что произошло там, на поверхности. Выверни 
их наизнанку, если нужно, но раздобуть мне необ­
ходимые ответы на все вопросы.

— Если ты пытаешься убедить меня в том, что­
бы я применила к ним зондирование, то я сразу 
отвечу: нет. Я этого делать не стану.

— Я ни в чем не собираюсь тебя убеждать. Уло­
жи их на диван, будь с ними поласковей, используй 
гипноз, сделай, наконец, все, что хочешь, только 
пусть они подробно расскажут обо всем и не тянут 
со своими показаниями.
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— Ты требуешь от меня не так уж мало.
— Есть люди, которые и от меня требуют немало. 

Здесь мучаю тебя только я один, а меня подгоняет 
все проклятое главное командование, потому что его 
в свою очередь подгоняют консерватисты, намерен­
ные во что бы то ни стало провалить все дело. Они 
утверждают, будто наша экспедиция — неслыханное 
расточительство, и в чем-то они правы. Я обязан 
считаться со всем и со всеми, и вот теперь я пере­
кладываю часть ответственности на тебя. Ясно?

— Ясно.
Он устало откинулся на спинку стула. Кэт раз­

глядывала его большими вопрошающими глазами с 
откровенностью, родившейся в результате вынужден­
ного двухлетнего общения, когда они работали вме­
сте в разведке. Она все знала; она его понимала. 
Знаменитый полководец, человек, которому все уда­
валось, — а она видела его насквозь. И он нуждался 
в ней, она была единственным человеком, кому он 
мог довериться.

«Это дело чересчур сложно для меня, я ничего 
не понимаю, — подумал Монтейлер. — Черт знает 
как все запутано, и мне из этого не выбраться».

Он смотрел через плечо Кэт на экран, где отра­
жалось пространство, заполненное колючими точка­
ми звезд, между которыми порхали корабли-стреко­
зы. А под ним была Земля, вяло вращающийся шар, 
подобный гнилому яблоку в ржавых пятнах на зеле­
новатом фоне. Очертания континентов едва просту­
пали под покровом метущихся туч и облаков.

С той поры, когда началась эмиграция, прошло 
пятьдесят тысяч лет, и за все это время ни один 
человек не ступал на земные просторы. Пятьдесят 
тысяч лет — большой срок; его достаточно, чтобы 
возникли и исчезли государства, утвердились и пали 
династии, отгремели и канули в Лету беспримерные
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исторические события. За такое время подвиги пре­
вращаются в мифы, факты становятся суевериями. 
Звездное Объединение Миров, некогда покинувшее 
родную планету ради создания нового администра­
тивного центра в гуще вновь приобретенных владе­
ний, растаяло бесследно, как туман, а все то, что 
последовало за этим, осталось только в качестве ком­
ментариев на страницах полузабытых сочинений бы­
тописателей человеческих судеб. За войнами и пере­
воротами пришли их неизбежные последствия. За­
медлилось культурное развитие, приостановился 
научно-технический прогресс. Распались всеобщие 
связи, и каждая планета оказалась предоставленной 
самой себе. Долгая ночь сгустилась над раздроблен­
ными остатками некогда могучего Объединения, и 
Земля — эта прекрасная сказка — засверкала, как 
миф, символизирующий не блага высшей цивилиза­
ции, а мечту о всеобъемлющем родстве, об общности 
происхождения.

И эта сказка, этот миф имели под собой вполне 
реальную основу. В одной из забытых библиотек на 
какой-то планете были обнаружены точные коорди­
наты. Межпланетная федерация, состоявшая из 
шестидесяти четырех по преимуществу аграрных, а 
потому относительно здоровых, жизнеспособных ми­
ров, не побоялась риска и снарядила дальнюю экспе­
дицию. И хотя это потребовало мобилизации почти 
всех наличных ресурсов, игра стоила свеч. Можно 
было ожидать, что Земля откроет свои несметные 
технические богатства, одарит чудесами всемогущего 
знания. А сверх того, там таилось нечто неизмеримо 
более важное: прародина людей, убежище от все­
поглощающего ночного мрака. Полтора десятка ко­
раблей, кружившихся над планетей, представляли 
собой только авангард той армады, которая со всеми 
атрибутами власти и правопорядка на борту гото­
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вилась к возвращению на родную планету после пя­
тидесяти тысяч лет отсутствия. Корабль Монтейлсра 
терпеливо огибал Землю, пока приборы отыскивали 
на ней признаки человеческой или машинной актив­
ности. Но пока не удавалось открыть ничего, кроме 
тех чудовищ, которые время от времени попадали в 
поле зрения объективов. И разумеется, того циклопи­
ческого здания, которое представлялось то галлюци­
нацией, то еще чем-то не менее неправдоподобным 
и загадочным.

«Пятьдесят тысяч лет, — думал Монтейлер. — 
Пятьдесят тысяч лет, и мы ничего не знаем о Земле. 
Кто скажет мне, что же в действительности проис­
ходит там, внизу? Наверное, там все так же, как на 
других покинутых людьми планетах».

Он всеми силами попытался отогнать от себя эту 
мысль. Нет, Земля не может быть похожей ни на 
какой другой мир.

Видеокамеры продолжали свой обычный обзор 
планеты. На экране мелькали горы, леса, моря. Там 
и сям виднелись руины, отбрасывая причудливые 
тени где под солнечными, где под лунными безжиз­
ненными лучами.

Монтейлер обернулся к Кэт, которая по-прежне­
му не сводила с него глаз.

— В какой-то степени Земля пугает меня, — ска­
зал он. — Я не боюсь того, что оборонительные со­
оружения, быть может, еще функционируют и встре­
тят нас как врагов. Это было бы реальностью, и тут 
я мог бы предпринять соответствующие меры. Но 
то, что мы видим, воспринимаем... Вот что мне не 
нравится.

— Ты просто этого не понимаешь, — сказала она 
устало.— Тебе всегда не нравилось то, что не укла­
дывалось в твое понимание. Уж я-то знаю, по край­
ней мере должна это знать.
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Он бросил на нее быстрый взгляд.
— Ты имеешь в виду себя?
— В известном смысле.
Он снова посмотрел на экран.
— Наверное, ты права. Эта планета очень похо­

жа на женщину, которая только и ждет, чтобы кто- 
то пришел к ней, она так же изменчива и хитра, 
никогда не знаешь, что от нее ждать.

— И тем не менее ты идешь к ней, — сказала 
Кэт. — По-твоему, это умно?

— Это чистая случайность, дань былым време­
нам, ничего более.

Он порывисто встал.
— Пойдем отсюда!
Она вышла за ним в коридор.
— Куда же мы пойдем?
—■ У меня как раз сейчас много дел, правда, ни­

чего нового, — сказал он, посмотрел на экран, рас­
положенный на потолке, и вздохнул.

— Ну что ж, раз так, то и у меня найдется не­
мало дел.

Она сделала несколько шагов, остановилась в не­
решительности и повернула к нему голову.

— Если тебе понадобится ключ от двери, скажи, 
Мон. Быть может, у меня найдется лишний.

Он улыбнулся.
— Невозможное опять становится возможным?
— Ничего невозможного и не было.
— Ладно, как-нибудь в другой раз.
Он повернулся и пошел по коридору быстрыми 

решительными шагами. Связка ключей в кармане 
приятно холодила руку. Кэт всегда отличалась так­
тичностью. А он был практичен, она сама отметила 
в нем эту черту. Ему не нужен был новый ключ, он 
предусмотрительно сохранил старый.
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4
На Земле
Белый жеребец неслышно вынырнул из облаков 

п мощными взмахами крыльев задержал свое паде­
ние в полусотне метров над старой посадочной пло­
щадкой космодрома. Он беззвучно парил над кораб­
лем, а приборы на борту, обнаружив его присутст­
вие, отметили нереальность этого события и 
продолжали концентрировать в своей памяти более 
важную информацию об окружающей обстановке. 
Разведывательные корабли, будучи всего роботами- 
автоматами, обладали тем не менее незаурядными 
разумными способностями. Но у них была некото­
рая слабость — они не верили в мифы. Пегасу было 
позволено беспрепятственно парить в темноте, по­
скольку вполне определенные естественные законы 
безоговорочно отрицали его существование. Орудий­
ные стволы, которые со смертельной точностью наце­
лились было на него, с полнейшим безразличием 
вернулись в исходное положение. А Пегас смотрел 
вниз на мужчину и женщину, удалявшихся от ко­
рабля, и его большие влажные глаза выражали рву­
щееся наружу неподдельное счастье.

Высоко в небе, рассыпая блестящие искры, Медея 
остановила свою колесницу в окружении валькирий, 
которые с тоской смотрели на Землю сквозь прозрач­
ные покровы. Мидгордсурмен — Мировой Змей — 
поднял свою огромную голову над вечными сне­
гами горного хребта, и его холодные пронзительные 
глаза следили за двумя человеческими фигурами. 
Гигантское тело, опоясавшее весь мир, чуть вздраги­
вало. Когда эта блестящая чешуйчатая громада ше­
велилась, рушились скалы, реки текли вспять, небо 
застилали тучи пыли. Сейчас голова Змея застыла 
неподвижно черной тенью на фоне неба, гипноти-
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ческий взгляд был прикован к земле. Далеко поот­
став от всех, весело летел к космодрому жук Кепре, 
впервые в жизни забыв о своем долге. Корабль на­
блюдал за всеми этими существами, фиксировал их 
размеры и скорость и, придя к заключению, что 
никто из них не представляет какой-либо опасности, 
записывал впрок полученную информацию в блоках 
памяти, больше не удостаивая их вниманием. Робот, 
сидевший в кресле перед пультом управления, с по­
мощью видеокамер внимательно следил за Джосли- 
ном и Мартой, предоставив автоматике корабля без 
его вмешательства заниматься своими делами.

Корабельные орудия неуверенно нацелились на 
огромное тело Мирового Змея, но автоматы вскоре 
отнесли и это чудовищное создание к разряду необъ­
яснимых мистических видений и перешли к более 
спокойной работе, выискивая возможную реальную 
опасность. Они бесстрастно игнорировали также те 
редкостные существа, которые, собравшись в окру­
жающих тенях, что-то шептали и гомонили неотрыв­
но, с единым для всех чувством взирали на мужчину 
и женщину. Все человеческие сказки, мифы, леген­
ды, басни притаились во тьме, терпеливо выжи­
дая,— так они ждали пятьдесят тысяч лет. Три ста­
рухи, предсказавшие возвращение людей, сидели 
возле ясеня Игдрасиль под мрачным неспокойным 
небом и пряли свою роковую пряжу в обществе тем­
ного мужчины, облаченного в широкий плащ и мол­
ча следившего за их работой. Дракон Нидхёгг грыз 
в подземелье корни вечного древа. А на склоне 
снежной горы ждала богиня земли Деметра со свои­
ми приближенными — лысыми человечками, которые 
всегда были к ее услугам. Резким движением головы 
она отбросила назад свои пышные волосы, взглянула 
на небо, где жук Кепре продолжал свой радостный 
полет, и засмеялась.
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За руинами. Джослин.
Он шел в бледном свете луны по крутому склону, 

сжимая в руке пистолет как заветный талисман. 
Марта неотступно следовала за ним. По сторонам 
возвышались деревья, их шелестевшая листва в мерт­
венном свете казалась неестественно белесой. Раз­
битый бетон шуршал и скрипел под ногами. Джос­
лин непрерывно шарил глазами по сторонам, 
высматривал неожиданные опасности, но не мог обна­
ружить ничего, кроме густых теней. Когда он взгля­
дывал на небо, то видел немногочисленные бледные 
звезды; тучи в своей массе были непроницаемо чер­
ными, будто над Землей повисло огромное покрыва­
ло. В отдалении слышались странные звуки, в 
шелест листвы вплетались шепот и смех каких-то 
существ, которые осторожно подползали в темноте 
все ближе. Он пожал плечами и продолжал путь.

Джослин убедил себя в том, что все это, невзи­
рая ни на что, только галлюцинация. Он сразу по­
чувствовал себя спокойнее, однако в голову полезли 
разные мысли. Вспоминалось, как он, будучи малень­
ким, часто мечтал о чем-то необычном, манившем 
его своей пугающей таинственностью; перед мыслен­
ным взором вставали древние изображения забытых 
святынь, будившие фантазию. Он шагал под уклон, 
широко открыв глаза, размышляя над тем, что ви­
дел, что видела Марта. Марта шла следом за ним, 
смотрела на бледные деревья, на его спину, и дума­
ла, думала... Никто из них не произносил ни слова.

Склон перешел в узкую лощину —по обеим ее 
сторонам поднимались скалистые стены, изъеденные 
глубокими трещинами. Местность вокруг стала не­
ровной, изрезанной, зубчатой. В обрывах явственно 
виднелись слои осадочных пород, сотни параллель­
ных полосок голубого, серого, желтого, коричневого, 
красного цветов, на срезах можно было различить от-
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нечатки древнейших организмов. Наиболее древние 
слои начинались внизу, у подножия скал — они от­
носились к протерозою, а наверху лежали более 
поздние отложения — четвертичного и последующих 
периодов. Наверху мирно покоились руины челове­
ческих творений под небом, где космические кораб­
ли в сиянии силовых полей простерли свои крылья. 
Когда-то здесь нес свои воды широкий и бурный 
поток.

Лощина становилась все уже и вскоре преврати­
лась в расщелину, зажатую отвесными высокими 
скалами. Джослин и Марта продолжали идти вперед, 
все дальше углубляясь в пропасть, черпая уверен­
ность в том, что их охраняет разумный корабль с че­
ловекообразным роботом на борту. В трещинах скал 
росли мох и какая-то диковинная трава, испускав­
шая слабый рассеянный свет. Встречный ветерок до­
носил шорохи, шепот и звуки скребущих по камню 
когтей. Они обогнули большую скалу и увидели су­
щество: скорчившись на каменном выступе над 
ними, оно устремило свой взгляд на их лица.

Сфинкс
Существо это было наполовину женщиной, напо­

ловину хищным зверем. Над его спиной дерзко рас­
простерлись оперенные крылья; мощные лапы упер­
лись в холодный гранит; сильный хвост бил по сто­
ронам; на красивом женском лице проступали 
тонкие, изящно очерченные брови. Гибкое кошачье 
тело, пышные крылья большой птицы, узкая жен­
ская шея над перьями и блестящим золотистым 
мехом. Сфинкс посмотрел на них и заговорил ясным 
мелодичным голосом:

— Вы идете моим ущельем. Но, чтобы пройти 
этим путем, вы должны разгадать мою загадку. Если 
же вам это не удастся...
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Из мягких лап показались острые безжалостные 
когти.

Джослин был по-прежнему спокоен и уверен в 
себе (его защищали робот, корабль, за ним сила).

— Что все это значит? — спросил он.
— Я — фиванский сфинкс, — улыбаясь ответило 

существо. — Я безжалостная вещунья, душительни- 
ца, устрашительница, страж ущелья, ангел смерти. 
Меня послала сюда Гера, я загадываю загадки, я 
охраняю этот проход. Только один раз моя загадка 
была разгадана; сделал это хромоногий человек с 
карими глазами. Он ковылял по этой тропе, направ­
ляясь к матери, которую не знал. А теперь я зага­
даю загадку вам.

Сфинкс улыбнулся.
— Похож на говорящего попугая, — сказал 

Джослин. — Только несравненно страшнее.
Он, прищурившись, разглядывал подобравшегося, 

напрягшегося сфинкса в неверном лунном свете. 
Механизм? Машина?

Марта отодвинулась под защиту тени.
— Вернемся на корабль, — сказала она.
— Я действую так же молниеносно, как 

смерть, — сказал сфинкс и посмотрел на нее. — Вы 
никогда не уйдете отсюда, если не разгадаете за­
гадку.

— Это шутка, — презрительно сказал Джослин 
(робот; корабль; пистолет — прохладный металл, в 
в котором дремлет пламя). — Может быть, эта штука 
умеет показывать фокусы. Ну как, умеешь?

Он улыбнулся сфинксу.
— Мне это не нравится, — сказала Марта. — 

Пойдем обратно.
— Это всего-навсего робот или что-нибудь в этом 

роде. Ты боишься?
— Да.
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Вновь раздался голос сфинкса:
— Вы готовы отвечать?
— Конечно. Ну, давай, что там у тебя?
Сфинкс наклонился над ними.
— Я приступаю. Слушайте:
Есть существо на земле: и двуногим, и четвероногим 
Может являться оно, и трехногим, храня свое имя.
Нет ему равного в этом во всех животворных стихиях. 
Все же заметь: чем больше опор его тело находит,
Тем в его собственных членах слабее движения сила.

Тишина. Выждав немного, сфинкс улыбнулся. 
Показались когти. Мышцы напряглись для прыжка. 
Распростерлись крылья. Сфинкс неторопливо при­
поднялся, переводя взгляд с одного человека на 
другого.

— Такую загадку не вам отгадывать, — сказал 
он. — Вы потерпели неудачу, как обречено на не­
удачу все живое. Теперь я убью вас.

Крылья поднялись для взмаха.
— Джослин! — крикнула Марта. — Беги!
Сфинкс прыгнул.

В корабле робот смотрел на экран. Под бледны­
ми лунными лучами двигались тени. Неожиданно 
ослепительное пламя, вырвавшееся из ствола писто­
лета, на миг высветило окрестности и сцену, проис­
ходившую в ущелье. Фигуры казались неподвиж­
ными, словно кто-то вдруг остановил проектор в ки­
нотеатре: мужчина в когтистых объятиях сфинкса; 
женщина, с расширенными от ужаса глазами, скор­
чившаяся на земле; струя огня, взметнувшаяся из 
ее руки и отраженная обратно, не причинив ника­
кого вреда сфинксу.

Робот действовал спокойно и методично. Он раз­
вернул кресло и протянул руки к панелям пульта
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управления. В мерцающем свете экрана он двигал­
ся, подобно умело управляемой кукле, между крас­
ными и голубыми огоньками сигнальных ламп. Он 
касался кнопок, рукояток, приборов. Жужжание 
проснувшихся машин наполнило корабль, тон их 
звучания поднимался все выше, пока не растворил­
ся за пределами слышимости. Одни механизмы и 
приборы плавно спрятались в гнездах за обшивкой, 
на их месте появились другие. Вороненые жерла из­
менили положение согласно вычисленным траектори­
ям полета снарядов. Пульт управления ожил, пылая 
разноцветными искрами. Пальцы робота порхали 
над клавиатурой, казалось, он играл на органе. Мер­
цающий хор разноцветных вспышек звучал в безу­
пречной гармонии, корпус корабля наполнился ма­
шинными хоралами и тяжеловесными гимнами.

Объектив видеокамеры по-прежнему обозревал 
космодром и его окрестности, где виднелись мол­
чаливые руины. Робот дал сигнал подъема. Корабль 
мягко пошел вверх и вдруг остановился.

Вокруг сгустились темные тени, воспринимаемые 
только датчиками корабельных компьютеров. Теле­
экран продолжал демонстрировать открытое про­
странство, руины и развалины, но приборы корабля 
регистрировали близость гранитных стен, неожидан­
но окруживших его со всех сторон. Монолитные от­
весные скалы пробивали почву, устремлялись вверх 
и соединялись над кораблем нерушимыми сводами. 
Каменные громады образовали пещеру, наполненную 
влагой и непроницаемым мраком. С потолка свисали 
сверкающие, переливающиеся сталактиты, навстре­
чу им поднимались сталагмиты, образуя колонны, 
арки, причудливые скульптурные украшения. Ко­
рабль оказался в клетке с чудовищными сияющими 
прутьями, в которых сверкали кристаллы изумрудов, 
турмалинов, хризолитов. Индикаторы массы отмети­
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ли присутствие миллиардов тонн горной породы во 
всех направлениях. Корабль завис в нерешительно­
сти под непроницаемым гранитным потолком и 
потом опустился на прежнее место.

Робот ничего этого не видел, перед ним на экра­
не по-прежнему было свободное пространство под 
открытым небом. Он принялся нажимать кнопки, 
отдавая приказания, но корабль оставался недвижи­
мым. Наконец робот встал с кресла, взял в руки ору­
жие и выпрыгнул в открытый люк шлюза. Корабль 
следил за тем, как он быстро шагал между сверкаю­
щими колоннами и вскоре исчез в гранитной стене. 
Корабль недоумевал, но датчики упрямо подтвер­
ждали реальное существование пещеры. Тогда ко­
рабль направил всю противоречивую информацию в 
блоки магнитной памяти и больше не возвращался 
к этой проблеме.

Робот устремился вниз по склону к ущелью, где 
Джослин и сфинкс ворочались на земле, сцепившись 
в страшный черный клубок. Смертельно бледная 
Марта стояла неподалеку, спрятавшись за выступ 
скалы. Робот бросил оружие и кинулся на сфинкса, 
запустив свои стальные пальцы в золотистую шкуру. 
Сфинкс оттолкнул Джослина, который с глухим сту­
ком ударился о каменную стену и остался лежать 
неподвижно, и стряхнул с себя робота. Робот был 
быстр, умен, методичен; сфинкс был стар, стар и 
хитер. Он кружился над роботом, и красивое жен­
ское лицо его улыбалось.

—- Моя загадка к тебе не относится, — сказал 
он. — Гера не предполагала, что здесь может по­
явиться что-то подобное тебе. Я не могу сожрать 
тебя; но там, где есть жизнь, должна восторжество­
вать смерть. В тебе есть жизнь, трепещущий све­
тильник жизни. Да будет так!
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Сфинкс ринулся вниз. Робот отскочил назад, но 
недостаточно быстро. Раздался скрежет разрываемо­
го металла, звук тяжелого падения. Сфинкс медлен­
но поднялся и возвратился к Джослину. Марта, на 
время оставшаяся без внимания, поднялась с земли, 
следя за сфинксом невидящими глазами. Затем по­
пятилась в темноту, повернулась и побежала.

Покинутый корабль одиноко томился в подзем­
ном гроте. Вдруг из каменной стены вышла золото­
власая девочка в голубом платьице и белом перед­
ничке и поднялась внутрь корабля через открытый 
люк. Она уселась в кресло пилота, посмотрела свои­
ми большими глазами на изменчивое, как в калей­
доскопе, цветное изображение, мелькавшее на экра­
не, и радостно заболтала в воздухе ногами. Корабль 
ничем не выдал того, что обнаружил присутствие 
девочки. В подлокотниках кресла было множество 
кнопок и рычагов, светящихся разноцветными огонь­
ками. Когда она стала играть этими штучками, про­
изошли удивительные вещи. Девочка заставляла 
корабль выкидывать невероятные фокусы, нажимая 
одно и поворачивая другое, а ее невинные голубые 
глаза сверкали безудержной радостью.

5
Монтейлер бежал по главному коридору флагман­

ского корабля, еще не полностью стряхнув с себя 
сон и видя все вокруг в легком тумане. Шаги гулко 
отдавались под металлическими перекрытиями и им 
вторил топот спешившего сзади молодого возбужден­
ного лейтенанта, который разбудил капитана не­
сколько секунд назад.

После разговора с Кэт Монтейлер в конце кон­
цов решил немного отдохнуть. «Это была моя роко­
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вая ошибка, — подумал он. — Что-то неизбежно дол­
жно было случиться, пока я спал».

Он негромко выругался, открывая дверь в ко­
мандный отсек.

— Спокойно! — закричал Монтейлер среди обще­
го шума. — Я здесь, черт бы вас побрал! Перестань­
те орать и дайте мне разобраться во всем.

Он протиснулся вперед сквозь толпу военных и 
гражданских членов экипажа и, благодарно кивнув 
головой, опустился на стул, подставленный ему 
одним из техников. Подавив зевок, он протер глаза.

— Итак, — сказал он несколько спокойнее, — мо­
жет кто-нибудь рассказать мне о случившемся?

— Произошла неприятность с разведывательным 
кораблем, — сказал кто-то. — С тем, на котором Мар­
та и Джослин...

— Это я уже знаю. Что дальше?
— Они подверглись нападению.
— Что?! — Монтейлер выпрямился на стуле, сон­

ливость как рукой сняло. — Как это произошло?
Перед ним появился Эди Барр.
— Компьютеры, — сказал он неуверенно. — Не 

могу понять, как...
— К дьяволу твои компьютеры! Что произошло?
— Приборы дают разноречивые показания о том, 

что случилось, — раздался сзади чей-то голос. Ка­
жется, говорил один из дежурных офицеров, неболь­
шой человек с постоянно удивленным выражением 
лица. — Канал видеосвязи дает одну версию, а 
компьютеры корабля — другую.

Офицер замолчал, сглотнул слюну и закончил:
— Это очень странно.
— Здесь все странно, — проворчал Монтейлер. — 

Ну и что дальше?
На минуту воцарилось молчание. Потом Эди.про­

изнес хриплым голосом, покашливая:
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— Мы думаем, что они убиты.
— Ты сошел с ума! — Монтейлер приподнялся со 

стула. — Этого не может быть! Корабль не допустил 
бы ничего подобного.

— Корабль утверждает, — продолжал Эди, — что 
был заперт в сталактитовой пещере, скрытой в гра­
нитной толще огромной горы.

— Прекрасно! — зло воскликнул Монтейлер. — 
А что же робот? Он тоже находился в пещере, когда 
убивали Джослина и Марту?

— Робот попытался вмешаться, — ответил Эди и 
нерешительно добавил: — Нам кажется, что его уни­
чтожили. Мне очень жаль, но я обязан сказать тебе 
это, Мон.

Монтейлер медленно опустился на сиденье. 
На мгновение он закрыл глаза, но тут же взял себя 
в руки и твердо посмотрел на окружающих.

— Это правда? — спросил он спокойно. — Все так 
и было?

— Да, к сожалению.
Кто-то протянул Монтейлеру чашку искусствен­

ного кофе. Он отпил глоток и обвел взглядом собрав­
шихся.

— Вот вы, — обратился он к дежурному офице­
ру, — доложите точно, что произошло.

К нему понемногу возвращалась обычная само­
уверенность, но удар от перенесенного потрясения 
еще давал о себе знать.

— Они приняли решение выйти из корабля, — 
начал офицер. — Мы поговорили немного о... как 
бишь его?., о соборе, но вместе решили, что все же 
это была только галлюцинация.

— Несколько я понимаю, вы не попытались про­
тиводействовать их выходу из корабля, — сухо ска­
зал Монтейлер. — Но об этом после. Продолжайте.

— Они спустились в ущелье совсем неподалеку
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от места посадки и там встретили некое существо...
Дежурный запнулся.
— Есть запись видеоинформации, полученной с 

корабля. Может быть, вам лучше посмотреть ее.
Монтейлер сделал нетерпеливый жест рукой. 

Когда на экране возникло призрачное ущелье, осве­
щенное неверным лунным светом, и он увидел на 
выступе скалы над обоими людьми притаившееся су­
щество, он подался вперед и окаменел.

— Сфинкс! — выдохнул он.
— Вы знаете, что это такое? — Дежурный офи­

цер находился в явном замешательстве.
— Тихо!
Монтейлер не сводил глаз с экрана, где перед 

ним вновь развертывалась драма в ущелье. Это бы­
ло непостижимо, невозможно — и тем не менее он 
наблюдал все своими глазами, все, до мельчайших 
деталей. Даже загадка прозвучала вполне отчетливо. 
Он молча смотрел на мелькавшие в глубине экрана 
тени, и к его горлу медленно подступала тошнота.

Запись кончилась, экран, вспыхнув напоследок, 
нехотя потемнел. Монтейлер поднял голову.

— Кто-нибудь из вас знает, что это такое? Мо­
жет быть, читал или слышал? — Он оглянулся во­
круг, отыскивая Кэт, но ее в отсеке не было. Тогда 
он быстро сменил тему.

— Марта исчезла из ущелья. Куда она могла де­
ваться?

За всех ответил Эди:
— Мы не знаем.
— Да, да, я понимаю... — Монтейлер наморщил 

лоб. — А Джослин еще, быть может, и жив. Я не 
видел, чтобы сф... чтобы это существо убило его.

— Но ты же видел все! — воскликнул Эди. — Не­
ужели ты можешь допустить, что он остался в жи­
вых после того, что произошло?
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— Нечего мне напоминать, что я видел, — огрыз­
нулся Монтейлер. — Но то, что я видел, было всего 
лишь схваткой. Джослин попадал и не в такие пе­
редряги, он вполне мог справиться и сейчас. Что же 
касается бортового робота, то ведь он был сконструи­
рован не для драки. Его мог уничтожить, разбить 
кто угодно.

Он помолчал, задумавшись.
— А что с кораблем? Могу я просмотреть видео­

запись об этой пресловутой пещере?
— Вообще-то говоря, у нас нет такой записи, — 

сказал Эди. — Корабль произвел автоматическое ис­
следование окружавшего его пространства, потом мы 
заложили полученные данные в компьютер и таким 
образом скомпоновали изображение.

— Ладно. Давайте посмотрим на это чудо.
На экране появилось изображение заброшенного 

пустынного космодрома. На переднем плане — пло­
ская, вся в трещинах бетонная поверхность, в отда­
лении — проржавевшие машины и развалины строе­
ний, скорчившиеся, подобно гигантским рептилиям, 
под бледной луной. Затем из земли беззвучно под­
нялись гранитные стены и сомкнулись вокруг ко­
рабля, выросли колонны из струящегося кристалли­
ческого огня. Датчики зарегистрировали присут­
ствие неисчислимого количества тонн скальной поро­
ды во всех направлениях.

Монтейлер вздохнул.
— Вот, значит, какая она была, ваша фантасти­

ческая пещера. Зрелище хоть куда! — Он поднял го­
лову. — Вы действительно держали связь с кораблем 
все это время?

— Да.
— Почему же в таком случае толщи скал не вос­

препятствовали распространению радиоволн? Ко­
рабль окружен миллиардами тонн гранита, а пере­
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датчик на борту, хоть он и достаточно мощный, не 
рассчитан на работу в таких условиях! Да и вообще 
никакой сигнал во всей Вселенной пе мог бы про­
никнуть сквозь такую преграду. Каким же образом 
сила сигналов даже не уменьшилась?

В отсеке стало тихо. Наконец Эди сказал:
—- Но приборы...
— Что приборы? В этом проклятом корабле про­

изошло обыкновенное короткое замыкание, вот и 
все. Сначала какой-то собор, а теперь еще и это. 
Да плевать мне на все показания приборов, никакой 
пещеры нет и быть не может. А если никакой пе­
щеры нет и не было...

Он не закончил фразу.
— Джослин и Марта тоже видели собор, — ска­

зал Эди безразличным тоном.
—- Вот это меня тревожит больше.
Монтейлер поднялся со стула и направился к 

двери.
— Там, внизу, происходит что-то необычное, в 

этом я согласен с вами, но я больше не доверяю ко­
раблю, который передает подобную информацию.

Он бросил взгляд на стенные часы.
— Мне надо самому во всем разобраться. Под­

готовьте к старту еще один разведывательный ко­
рабль... Через двадцать минут. И держите непрерыв­
ную связь с первым кораблем. Пока все.

Монтейлер резко повернулся и вышел из отсека.

Он нашел Кэт в одном из справочных отделов, 
где она просматривала катушку с материалами о 
древнем фольклоре землян. Прямо перед ней в воз­
духе висело объемное изображение кентавра.

Монтейлер опустился на стул.
— Изучаешь нашего распутного друга с Земли?
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— Вроде того. — Она выключила видеофон и 
обернулась к нему. — Что-нибудь случилось?

— Да уж воистину случилось.
Он вкратце рассказал о последних событиях, осо­

бенно подробно описав сфинкса.
— Он был точь-в-точь такой, как в той психоло­

гической пьесе, которую ты мне демонстрировала 
когда-то.. — Он запнулся. — Ну там еще говорилось 
об Оресте или как его...

— Ты имеешь в виду трагедию «Эдип-царь»,— 
сказала Кэт, слегка кивнув головой. — К твоему све­
дению ее создал некий Софокл, который жил на Зем­
ле в древние времена. У него там упоминается и эта 
загадка...

Кэт посмотрела ему в глаза.
— Постой, ты уверен, что тебя не разыгрывают? 

Уж больно все сходится.
— Никто здесь не знает о царе Эдипе или ка­

кой-нибудь другой древней трагедии. К тому же 
дело слишком серьезное, чтобы кто-либо осмелился 
шутить.

— А может, это был робот-актер или что-то 
в этом роде?

— Не исключено. На других планетах мне дово­
дилось видеть вещи и похуже. Но, черт побери, как 
же машина может еще функционировать, когда про­
шло пятьдесят тысяч лет?

— А если механизм не такой уж старый?—спро­
сила Кэт серьезно.

Монтейлер в изумлении уставился на нее.
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что эта планета, возможно, 

не такая и безжизненная, как должно было бы быть, 
если исходить из привычного порядка вещей. — Она 
сделала неопределенный жест, как бы указывая на
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пространство за пределами корабля.— Ты же сам 
видел, что там происходит.

— Но это не люди. Удивительные животные не 
редкость, мы с тобой встречали и не такие мутации. 
Если же здесь и есть люди, то только дикари. 
На всей планете нет ни единого города, никаких 
промышленных центров, ничего.

Он наклонился к ней.
— Послушай, Кэт, мне все это не нравится... 

Что-то здесь не так. То, что произошло с Джослином 
и Мартой, конечно, весьма прискорбно, но против 
любого нападения можно предпринять соответствую­
щие меры. Я привык сражаться с реальным против­
ником во плоти, здесь же мне приходится сражаться 
с тенями, с кентаврами, драконами, сфинксами... 
Корабль, посланный в разведку, тоже начинает бре­
дить чудесами... Машины, механизмы — это единст­
венное в мире, па что можно полностью положиться, 
они не могут лгать, теперь и они стали чудить. Я...

Он замолчал, но тут же сказал резко:
— Мы сами сядем на Землю.
— Наш корабль? Мне казалось, что ты не ста­

нешь так рисковать.
— Пойдет разведчик. Места там только для тро­

их, включая робота.
Он задумчиво посмотрел на нее.
— В экспедиции понадобится психолог, жела­

тельно, чтобы он хорошо знал древний фольклор 
землян.

— Понимаю твой намек. Кому же выпадет 
счастье занять второе место в этом патруле само­
убийц? Может быть, полетишь ты?

Он встал.
— Наша экспедиция может кончиться катастро­

фой, пока все идет к этому. В таком случае пусть 
лучше я буду в этот момепт там, внизу — по край­
ней мере у меня будет меньше забот потом.
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Он с сомнением взглянул на нее с высоты своего 
роста.

— Когда-то мы с тобой неплохо справлялись с 
делом. Бытц может, повезет и на сей раз?

— О, доброе старое сотрудничество! — Она отвер­
нулась и сказала негромко:

— Хорошо, Мон. Я согласна.
Уже на полпути к двери он бросил:
— Через пятнадцать минут у шлюза В. Догово­

рились?
Монтейлер не стал дожидаться ответа, и мгнове­

ние спустя его быстрые шаги замерли в коридоре.
Кэт прислонилась к переборке и уставилась в 

потолок. Ее губы плотно сжались, по краям рта по­
явились упрямые складки. Потом она взяла кассету 
с видеозаписью, размахнулась и запустила ею через 
всю комнату в противоположную стену.

6
На Земле
Окружающий ландшафт сначала успокоился, а 

затем растворился, превращаясь в новые неожидан­
ные картины. Появились густые леса, в которых ки­
пела жизнь: медленно поднялись к небу величест­
венные горы; на равнинах заколыхались под ветром 
высокие травы; небольшие лужицы превратились в 
озера и моря, где на островах в кудрявых рощах 
ползали, бегали и летали бесчисленные существа. 
Постепенно контуры окружающего мира затвердели, 
как остывшая лава. Над космодромом по-прежнему 
неподвижно висел разведывательный корабль, запер­
тый в стенах, которые только он сам мог ощущать. 
Ущелье между отвесных скал пропало, на его месте 
шумел лес, простиравшийся до самого горизонта. 
В глубине леса — Марта.



Марта шла по древней мощеной дороге, сопро­
вождаемая собственной тенью, причудливо расплас­
тавшейся за ее спиной. Темный лес, тронутый пер­
выми лучами занимавшейся зари, молчаливо окру­
жал ее со всех сторон. Солнце, только-только встав­
шее из-за горизонта, золотило ее блестящие черные 
волосы, отражалось в широко открытых испуганных 
глазах. Шелестели кедры, березы, вековые дубы; 
сквозь густые кроны в гуще леса на землю падало 
бледно-зеленое сияние. Слышались голоса птиц, вздо­
хи ветра, шуршание листвы, журчание ручьев — сла­
женный оркестр играл нескончаемую мелодию под 
неподвижным покровом дремлющего моря деревьев.

Марта шла и шла, преследуемая воспоминаниями 
о сфинксе, об окровавленном куске мяса в его ла­
пах, который никак не вязался с обликом ее друга, 
еще совсем недавно сидевшего рядом в кабине ко­
рабля. Страшная сцена вновь и вновь вставала перед 
ней, когда она, закрыв глаза, в панике бросилась из 
ущелья в лес, крича, спотыкаясь, падая, шарахаясь 
от любого звука, плача от ужаса перед неизвестно­
стью. Мрак был полон существ, которые беззвучно 
бежали рядом; со всех сторон из тьмы на нее фос­
форическим блеском смотрели тысячи глаз, мгновен­
но исчезая, едва она кидалась им навстречу. Ка­
залось, ночи не будет конца. Марта порывисто и 
громко дышала, чувствуя, как приближаются к ней 
ползучие тени, тут же бесследно растворяясь, такие 
ощутимые и такие недосягаемые. Когда же, наконец, 
забрезжило утро, все видения и призраки растаяли 
в сгустках тьмы под черными деревьями быстро и 
неслышно, будто их и не существовало.

Она шла вперед, почти забыв об окружающем ее 
лесе. Деревья ей только снились, весь мир ей только 
снился, и лишь воспоминание об умирающем чело­
веке было реальностью. Лицо ее застыло, неестест­
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венно скованное покоем, а все существо сотрясалось 
от беззвучных рыданий.

Неожиданно Марте послышались голоса — они 
доносились из небольшой рощи чуть в стороне от 
дороги. Рука автоматически скользнула к кобуре, 
висевшей у бедра, но пистолет был теперь бесполе­
зен — она выпустила весь заряд в неуязвимое су­
щество там, в ущелье. С тех пор прошла целая ночь, 
целая вечность! Все же Марта осторожно подкра­
лась к рощице. Голоса принадлежали мужчинам и 
женщинам, которые говорили на каком-то стран­
ном, но вполне понятном языке. В этом мире, ды­
шавшем постоянной скрытой опасностью, голоса ка­
зались успокоительной музыкой, звавшей в надежное 
прибежище от всех ужасов и страхов. Она раздви­
нула нависшие ветки и увидела небольшую залитую 
солнцем полянку, заполненную удивительными су­
ществами. Там были девушки в светлых платьях с 
тонкими и прозрачными, как паутина, крыльями 
бабочек за спиной; там были карлики; там были 
мужчины и женщины в широких ниспадающих ту­
никах; а вон там — Марта широко раскрыла глаза — 
на середине поляны сидел на земле маленький тол­
стый человек с ослиной головой. Женщина необы­
чайной красоты, одетая в платье, отливавшее 
тысячью разных оттенков, склонилась над пим, 
лаская его голову, и говорила мягким, нежным го­
лосом:

— Не хочешь ли ты музыки послушать,
Любовь моя?

— О, что до музыки — у меня отличное ухо. Ну 
что ж, сыграйте мне что-нибудь на щипцах и кос­
тяшках.

— А может быть, скажи мне, нежный друг, 
Желаешь ты чего-нибудь покушать?



— Что ж, я, пожалуй, съел бы гарнец-другой 
корму: пожалуй, пожевал бы хорошего сухого овсе- 
ца. Нет, вот что: самое лучшее — дайте мне охапку 
сена. С хорошим, сладким сеном ничто не сравнится.

Есть у меня один отважный эльф:
У белочек обыщет склады он 
И принесет тебе орешков свежих.

— Я бы предпочел пригоршни две сухого гороха. 
Впрочем, пожалуйста, пусть ваш народец пока от­
станет от меня: я чувствую, что меня одолевает сон.

Спи! Я тебя руками обовью.
Ступайте, эльфы, все рассейтесь прочь.
Так жимолость душистая ствол дуба 
Любовно обвивает; пальцы вяза 
Корявые плющ женственный сжимают.
Как я люблю тебя, как обожаю!

Кто-то тронул Марту за руку. Она быстро обер­
нулась.

Рядом стояла девочка в голубом платьице и во­
просительно смотрела на нее.

— «Сон в летнюю ночь», — сказала девочка. — 
Тебе нравится? — Она смущенно замолчала. — Я го­
ворю об эльфах. Правда, красиво?

Марта молча смотрела на нее. Девочка шагнула 
вперед и вдруг улыбнулась.

— Я думала, что тебе это, может быть, понра­
вится, — сказала она.

Марта спросила холодно:
— Кто ты?
— Я Алиса. — Девочка смотрела Марте прямо 

в лицо, в ее голубых глазах вспыхивали искорки 
смеха. — Я здесь живу.

— Здесь?
— Ну, не совсем здесь, но и не так уж далеко... 

Ты выглядела такой несчастной, по ведь тебе понра­
вились эльфы, правда?



Марта нашла в себе силы слегка улыбнуться.
— Да, пожалуй.
— Тебе нужно что-нибудь? Чего бы ты хотела?— 

спросила девочка.
Марта посмотрела на Алису сверху вниз, мучи­

тельный приступ смеха замер у нее в горле. Это 
было так забавно, так невероятно, непостижимо за­
бавно. Нужно ли ей что-нибудь? Чего бы она хоте­
ла? Разве у нее нет всего того, чего она могла бы 
пожелать? Вот только одно, только одно...

— Джослин, — сказала она. — Мне нужен Джос- 
лин.

Она продолжала улыбаться, и эта жалкая улыб­
ка исказила ее лицо страдальческой гримасой.

— Но он умер, — сказала она.
Где-то в глубине души она спрашивала себя: 

«Почему я поступаю так? Почему говорю все это? 
Что ждет меня впереди?» Но эти вопросы, этот вну­
тренний крик так и не вырвался наружу. Вслух она 
только повторила:

— Но он умер.
Девочка смотрела на нее большими глазами.
— Ах, — сказала она тихонько и повторила еще 

раз: — ах, вот как...
Марта обернулась к роще. Она чувствовала себя 

оглушенной, в голове шумело, словно она хлебнула 
хмельного. Теплое ощущение счастья и наслаждения 
медленно растекалось по всему ее телу и заглушало 
слабеющий упрямый голос, который все повторял: 
«Почему, почему, почему?..» Она сонно посмотрела 
на поляну — там никого не было.

Марта неестественно хихикнула.
Что-то зашевелилось в чаще деревьев. Показа­

лась туманная мужская фигура, лица почти не вид­
но — его скрывала глубокая тень. Мужчина оклик­
нул Марту.
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Она бросилась по траве через поляну:
— Джослин! — закричала она. — Джослин! — 

Слезы застилали ей глаза. — А я думала...
Позади нее стояла Алиса, сложив руки за спи­

ной, и смотрела на рощу. Ветер осторожно шевелил 
листья. Из-за куста выскочил кролик и встал на зад­
ние лапки у ее ног. Она наклонилась и рассеянно 
почесала его за ухом. Кролик пискнул от удоволь­
ствия.

Марта вбежала под сень деревьев и очутилась в 
крепких объятиях. Солнечные лучи заливали все 
вокруг ослепительным светом, но лицо мужчины по­
стоянно находилось в непроницаемой тени. Он был 
похож на Джослина, но вместе с тем это был кто-то 
другой. Джослин, но только такой, каким его видела, 
представляла себе Марта, Джослин ненастоящий, 
идеализированный, созданный ее воображением. 
На лбу у него зияла рана. Одежда была изодрана 
в клочья. Губы его двигались, он что-то говорил, го­
ворил... Голос был почти такой же, как у Джослина, 
почти — но не совсем. Это был Джослин, но такой, 
каким знала его только Марта.

— Ты счастлива? — вопрошал чей-то теплый, за­
душевный голос.— Ты действительно счастлива?

Она улыбнулась и закрыла глаза.

На опушке по другую сторону рощи Алиса взя­
ла кролика на руки и убежала в туманный колышу­
щийся лес. Лес заискрился и стал таять, превратив­
шись в бледную дымную полосу, которая уплывала 
вдаль, оставляя кружок деревьев вокруг залитой 
солнцем поляны, где неподвижно стояла Марта и 
обнимала кого-то, кто, быть может, был Джослииом.
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7

Корабль Монтейлера на сверхзвуковой скорости 
с ревом вынырнул из поднебесья, объятый кипящим 
шаром белого огня. Ударная волна, словно всесокру­
шающий молот, прошла по развалинам, превратив 
их в огромное облако пыли. Стройные башни и шпи­
ли рассыпались, деревья с корнями взлетали в воз­
дух, ажурные пролеты мостов срывались со своих 
опор и искореженные падали вниз. Животные в не­
стерпимом страхе бежали, спасаясь от уничтожения, 
и скрывались в лесах, где другие существа терпели­
во ждали, когда рассеются вихри горячего праха.

Монтейлер управлял кораблем, как взбесившейся 
лошадью, — твердо, беспощадно, жестоко. Он отклю­
чил датчики автоматической посадки, < его гибкие 
пальцы с необыкновенной быстротой бегали по све­
тящимся кнопкам пульта управления, меняя курс, 
корректируя высоту, вводя новые команды в меха­
низмы рулей. Взгляд был прикован к экрану, на 
котором, словно в тумане, проносились фрагменты 
раскинувшегося под кораблем ландшафта. Глаза 
сверкали, губы сжались в тонкую полоску, исказив 
лицо почти болезненной гримасой. Корабль с воем 
сделал крутой вираж над скопищем заброшенных 
зданий и разбрызгал за собой тучи осколков. Пушеч­
ные удары, пронесшиеся над окрестностями вслед 
за кораблем, преодолевающим звуковой барьер, за­
глушили грохот рушившихся бетона и стали. В крес­
ле рядом с Монтейлером Кэт закрыла глаза и бес­
сильно откинулась на спинку.

Все было точно так, как и в былые времена —■ 
дикий спуск, разрушение, упоение на его лице. Она 
видела это выражение лица раньше, видела слишком 
много раз, и оно вызывало у нее отвращение. Посте-
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пенно она успокоилась, но продолжала сидеть с за­
крытыми глазами, погруженная в воспоминания, ко­
торые вставали перед ее мысленным взором. На про­
тяжении двух лег они вот так же носились по Га­
лактике, неделями, месяцами замурованные в чреве 
корабля, брошенные в беспредельную тьму ночи, 
чтобы потом в реве двигателей пикировать к древ­
ним мирам человечества, пролетать над развалинами 
мертвых городов, оставляя за собой разрушение и 
стонущий воздух. Проснулась к жизни новая феде­
рация, всколыхнулась мощная волна возрождения, 
прогресса. Они вдвоем были одной из лучших 
команд разведчиков — надежные, быстрые и глав­
ное всегда живые, всегда невредимые после каждого 
выполненного задания. Компьютеры, выбравшие и 
создавшие эту комбинацию из двух человек, заслу­
живали всяческой похвалы. Спокойная, хитрая Кэт. 
И Монтейлер, воплощение напора и натиска, авто­
крат, чудовище с твердым взглядом холодных глаз 
и обманчивым безрассудством. По правде говоря, 
это было неплохое время, по когда оба получили по­
вышение, они оставили космическую разведку и рас­
стались друг с другом без особого сожаления. Два 
года — достаточный, даже более чем достаточный 
срок; они знали друг друга слишком хорошо после 
многомесячной совместной работы то на корабле, 
то на мертвых планетах, где они подолгу ожидали 
прибытия основных сил медлительных, громоздких 
экспедиций. Интимная близость, ставшая ритуалом, 
объединяла их на некоторое время, но то было же­
лание без любви, защитная реакция на вынужден­
ное бездействие и одиночество, дань человеческим 
потребностям. В глубине души они ненавидели друг 
друга.

Кэт сжала губы, ее лицо окаменело. Корабль на 
бреющем полете несся над горными хребтами, над
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пустынными равнинами, над дремлющими лесами и 
безжизненными городами, рассыпавшимися в пыль 
за кормой. Они летели навстречу утру. Охваченные 
пламенем облака отражались в глади вод, в осколках 
еще блестящего металла. Там, внизу, пели птицы, и 
темные фигуры пробуждались ото сна в теплом бро­
жении джунглей. И где-то были мужчина и женщи­
на и что-то еще, не похожее ни на того, ни на дру­
гого. Все, что осталось от разведывательного патру­
ля, — одинокие, наполненные страхом, смотрящие в 
глаза смерти. Загадка сфинкса: человек в детстве, 
зрелости, старости. Порочный, замкнутый круг, у 
которого нет конца, — это и есть полный, неизбеж­
ный конец.

Кэт вздрогнула, когда корабль ринулся к поса­
дочной площадке древнего космодрома. В лучах раз­
горающейся зари развалины колебались и мерцали 
подобно туману и постепенно обретали новые устой­
чивые формы под серебристым днищем опускающе­
гося корабля.

Туман осел на землю, засверкав бриллиантовыми 
капельками росы в зеленой траве. На поляне появи­
лись важные павлины в окружении скворцов, синиц 
и лебедей, за ними прыгали кролики, пушистые ко­
тята с белой шерсткой и розовыми мордочками. Воз­
дух был напоен летними ароматами былых веков, в 
нем плыли отзвуки былых времен.

Чуть в стороне, на невысоком, поросшем травой 
холме, стоял домик, подобного которому нельзя было 
сыскать ни в каком другом месте. На крыше из 
кроличьего меха торчали две трубы, удивительно по­
хожие на кроличьи уши. А в тени дерева перед до­
миком был накрыт большой стол, на нем стояли чай­
ник, блюдца и чашки. В дальнем конце стола, теспо 
прижавшись друг к другу, сидели Кролик, мышь- 
Соня и маленький человечек в черной шляпе. Они и
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внимания не обратили на корабль, когда он с ревом 
спустился из облаков к земле, испепеляя траву и 
вырывая с корнями вековые деревья.

Корабль остановился в сотне метров от диковин­
ного домика и беззвучно замер, повиснув над самой 
поверхностью земли. Монтейлер, подавшись вперед, 
изучал видеоэкран.

— Ты только взгляни на этот чертов мираж, — 
сказал он. — Любой может поклясться, что он видит 
перед собой что-то реальное, существующее в дейст­
вительности. Ничего удивительного, что Джослин и 
Марта поддались этому впечатлению.

— Если видения настолько реальны, что они спо­
собны обмануть корабельные компьютеры, — сказала 
Кэт, — то почему бы им не ввести в заблуждение и 
нас, людей?

— Ты что, рехнулась? Что с тобой? Неужели ты 
думаешь, что все это и впрямь существует?

— Все может быть.
— Ты сошла с ума. Где это ты видела существа, 

подобные этим?
Монтейлер широко улыбнулся.
— А впрочем, если они реальны, то это только 

к лучшему. Я в состоянии справиться со всем, что 
реально, что существует на самом деле, будь то раз- 
наряженный заяц или что угодно другое.

Он протянул руку и включил электронный мозг 
корабля.

— Мне нужна проба почвы, — сказал он. — Сде­
лай анализ и сообщи результаты. Не надо никаких 
подробностей, скажи только — это металл, камень 
или что там еще может быть.

Монтейлер обернулся к Кэт.
— Вот теперь мы посмотрим...
Они сидели молча и ждали, пока корабль брал 

пробу и производил анализ.
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— Простейший анализ показывает, — бесстрастно 
начал корабль, — что поверхностный слой состоит 
из обычного чернозема, весьма плодородного и содер­
жащего много микроорганизмов. Поверхность покры­
та растительностью вида Огаппнае, более известной 
под названием...

— Достаточно, — прервала Кэт и обернулась к 
Монтейлеру:

— Он имеет в виду траву.
— Траву?
— Вот именно. А ты чего ждал?
Монтейлер круто развернул кресло и резко под­

нялся.
— Ну и дела! И этот проклятый корабль чудит, 

и у него в мозгу короткое замыкание! Послушай, 
ведь это самое место всего десять минут назад было 
космодромом, я видел это собственными глазами! 
Какая же, к дьяволу, тут может быть трава?!

— Но ведь трава есть, — улыбнулась Кэт.
— Это невозможно. Я выйду и посмотрю сам.
Люк выходного шлюза скользнул вверх. Перед

кораблем до самого горизонта расстилалась свежая 
зелень, на фоне которой маячили громады старых 
деревьев и виднелся удивительный домик. Монтей­
лер скорчил гримасу.

— Трава! — презрительно бросил он.

Вокруг действительно была трава. Когда Монтей­
лер поднялся с колен, лицо его выражало растерян­
ность.

— Черт знает что такое, — проворчал он и по­
смотрел на Кэт. — Я, верно, залетел не туда. Это не 
космодром.

Он обернулся к роботу, который вышел из люка 
вслед за людьми.
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— Где мы находимся?
Робот ответил:
— На том же месте, где приземлился первый 

разведывательный корабль. Вы определили курс со­
вершенно точно и не допустили никакой ошибки.

— Вот как! Где же тогда первый корабль, поз­
вольте спросить?

— Согласно имеющимся данным, он находится 
там, — робот указал металлической рукой на домик 
с заячьими ушами.

Монтейлер устало вздохнул.
— Он рехнулся. Он думает, что дом —- это косми­

ческий корабль.
— Я вижу дом, — бесстрастно сказал робот. — 

Однако в соответствии с имеющимися в нашем рас­
поряжении данными корабль должен находиться 
именно там.

Монтейлер уставился на домик. Он выглядел со­
вершенно неестественно, словно сошел с картинки 
какой-нибудь детской книжки. К тому же все эти 
сельские окрестности, деревенские виды — и это там, 
где во все концы должны были разбегаться растрес­
кавшиеся многотонные плиты и развалины сооруже­
ний бывшего космодрома!

Иллюзия, мираж, видение.
Безумный мир. Надежды, обернувшиеся кошма­

рами. Смятение. Спазмы первобытного страха, кото­
рый, казалось, был забыт навсегда.

«Кто-то, — подумал Монтейлер, — шутит со мной 
эти шутки». Потом поправился: «С нами. Вот сви­
ньи».

И он решительно, большими шагами направился 
к домику.

Три существа, сидевшие за столом, рассматрива­
ли Монтейлера с явным неудовольствием.
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— Занято! Занято! Мест нет! — закричали они, 
когда он приблизился.

Не обращая внимания на крики, он уселся в 
большое кресло во главе стола, слегка удивившись 
тому, что кресло оказалось вещью вполне материаль­
ной. Оперев локти о стол, он обвел присутствующих 
взглядом.

— Места сколько угодно! — сказал он.
— Выпейте вина, — бодро предложил Кролик.
Монтейлер внимательно осмотрел стол, но на нем

ничего не было, кроме чая.
— Я что-то не вижу вина, — сказал он.
— Еще бы! Его здесь и нет, — сказал Кролик.
— Зачем же вы его предлагаете? — растерянно 

спросил Монтейлер. — Это не очень-то вежливо.
— А зачем ты уселся без приглашения? Ты и 

твои странные друзья, — возразил Кролик. — Это то­
же невежливо.

Монтейлер поднял брови.
— Но они не сидят за столом.
— Пусть бы только посмели! — воскликнул Кро­

лик с возмущением.
— Что-то ты очень оброс, —сказал человечек в 

большой шляпе. Он с нескрываемым любопытством 
рассматривал Монтейлера, и это были его первые 
слова.

— Он существо фантастическое, — с умным ви­
дом сказал Кролик. — Они всегда так выглядят.

— Да, непричесанными.
— Совершенно непричесанными.
— А у одного из его друзей есть часы, они ти­

кают в груди. Не могу сказать, чтобы это доставляло 
удовольствие, когда без приглашения являются к 
чаю да еще с часами в груди.

— Так всегда бывает с выдуманными, фантасти­
ческими существами, они совсем не умеют вести се­
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бя за столом, — сказал Кролик и иеодобрительно по­
смотрел на робота.

— Сопя опять спит, — заметил человечек и плес­
нул ей на нос горячего чая.

Соня досадливо помотала головой и, не открывая 
глаз, проговорила:

— Конечно, конечно, я как раз собиралась ска­
зать то же самое.

— Чем ворон похож на конторку? — спросил че­
ловечек и пронзительно посмотрел на Монтейлера.

— Масло было самое свежее, — неуверенно ска­
зал Кролик.

— Жили были три сестрички, — поспешно нача­
ла Соня, — звали их...

— Позвольте предложить чашечку чдю, — веж­
ливо сказал человечек.

— ...да, но туда, верно, попали крошки, — заме­
тил Кролик едва слышно.

— ...которые тикают в его груди!
— Какое сегодня число? Мои часы опять оста­

новились.
— ...не надо было мазать хлебным ножом...
Они начали кричать друг на друга и в пылу

спора совсем забыли о посетителях. Монтейлер пере­
водил взгляд с одного на другого и силился понять, 
не потерял ли он рассудок. Словесной перепалке не 
было конца. Тогда он поднялся из-за стола и возвра­
тился к Кэт и роботу, которые стояли чуть поодаль 
и наблюдали за непонятной сценой.

— Ни о чем не спрашивай, — сказал он устало,— 
у меня нет даже малейшего намека на разумное 
объяснение.

— Ты не узнал этой сцены? — спросила Кэт.
— Я? Что ты имеешь в виду?
— Это же «безумное чаепитие» из старой сказки.
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Я читала се когда-то, она называется «Алиса в Стра­
не Чудес».

— Безумное — вот самое подходящее слово воис­
тину, — пробурчал Монтейлер. — Ну и что же, по- 
твоему, это означает?

Она пошевелила губами, глядя мимо него.
— Это могут быть механические куклы, роботы.
— Да, конечно, роботы. — В его голосе звучало 

сомнение.
Кэт прошла мимо Монтейлера и приблизилась к 

столу, где три существа упрямо отказывались заме­
чать ее присутствие. Они копались в огромных кар­
манных часах, механизм которых был измазан жел­
тым сливочным маслом, перемешанным с хлебными 
крошками.

— Я же говорил, нельзя их смазывать сливоч­
ным маслом, —сказал человечек и зло посмотрел 
на Кролика.

— Масло было самое свежее, — печально отве­
тил Кролик.

— Они похожи на автоматы, которые устанавли­
ваются для развлечения в парках, — задумчиво ска­
зала Кэт, возвращаясь к Монтейлеру. — Быть может, 
мы сели именно в одном из таких гигантских пар­
ков. Тогда все становится понятным.

— Те, кто построил такой парк, должны обла­
дать совершенно необычным чувством юмора, — про­
бурчал Монтейлер. — Особенно если иметь в виду 
сфинкса, который раздирает людей на куски.

— Не забывай, что все это существует уже пять­
десят тысяч лет, — заметила Кэт. — Машины не мо­
гут функционировать идеально до бесконечности.

— Гениально, — усмехнулся Монтейлер и напра­
вился к домику. — Не забудь поделиться со мной но­
выми светлыми мыслями, если они у тебя появятся.
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И пошевеливайся, где-то тут неподалеку паши дру­
зья ждут помощи.

Кэт пошла за ним.
— Ты думаешь, их корабль находится там? — 

спросила она недоверчиво.
— Как я могу это знать? Он может быть там 

точно так же, как и в любом другом месте.
Она вздохнула, но ничего не сказала.

Они вошли в дом. Кругом царил поистине вели­
чественный беспорядок: на полке для головных убо­
ров стояли ботинки; столы были перевернуты, на 
их беспомощно поднятых кверху ножках чудом дер­
жались чайные чашки; в птичьих клетках сидели 
какие-то странные существа, которые менее всего 
походили на птиц. Вместе с тем в доме было покой- 
по и безмятежно, и обстановка была до того абсурд­
на, что Кэт не могла сдержать улыбки.

— Моп, — начала она, — это не напоминает 
тебе...

Ее прервал стук двери, резко захлопнувшейся 
перед роботом. Она обернулась, и от того, что пред­
стало ее взору, у нее захватило дух.

Воздух вокруг них наполнился мерцанием, из 
стен поплыли волны тумана, сквозь который ничего 
нельзя было рассмотреть. Комната как будто раздви­
нулась, и уютное тепло помещения сменилось про­
мозглым холодом. Идиллические сельские звуки 
смолкли, в наступившей грозной тишине откуда-то 
издалека доносился стук падающих капель. Бормоча 
проклятия, Монтейлер пытался сквозь клубы тумана 
нащупать какую-нибудь опору, какой-нибудь выход; 
его башмаки звучно ступали по твердому камню.

Неожиданно туман стал редеть и вскоре бесслед­
но исчез. Монтейлер и Кэт обнаружили, что находят-
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ся в гигантском слабо освещенном сталактитовом 
гроте. Вокруг поднимались сверкающие колонны, 
они величественно поддерживали потолок, незримо 
простершийся высоко над их головами. Кэт сделала 
несколько шагов назад и уперлась спиной во влаж­
ную гранитную стену. Монтейлер застыл, пригнув­
шись, с пистолетом в руке и неотрывно смотрел на 
предмет, видневшийся в центре пещеры.

Черный космический корабль-разведчик непод­
вижно покоился в полуметре от земли, окруженный 
решеткой из гранитных столбов, испускавших хру­
стальное сияние. Его орудийные стволы были спря­
таны в корпусе, люк шлюза плотно задраен. Ко­
рабль — всесильный, непобедимый, фантастический 
корабль Джослина и Марты — висел безжизненно и 
молчаливо, смирившись со своим пленом.

8
...Монтейлер застыл в пилотском кресле. Вдруг 

он стукнул кулаком по подлокотнику, растопырил 
пальцы и уставился на них, словно пульсирующая 
боль могла дать ему какой-то ответ.

— Корабль настоящий, — проговорил он медлен­
но, — и его никто не тронул. Но пещера...

Он посмотрел на видеоэкран. В нем отражалась 
внутренность огромного грота, озаренная бледным 
светом, который, казалось, струился со всех сторон, 
но изображение дрожало и мигало, как будто аппа­
ратура не могла решить окончательно, существует 
ли этот грот в действительности. Иногда сквозь гра­
нитные стены можно было различить размытые очер­
тания зеленых холмов, на мгновение за ними появ­
лялись тени рощ над заросшими травой полянами, 
но все эти картины вспыхивали неожиданно и тут



же как бы нехотя растворялись и исчезали. Глаза, 
чувства согласно убеждали, заставляли сделать зако­
номерный вывод о реальном существовании пещеры, 
во всей ее каменной громадности, жестокой неотвра­
тимости, но телекамеры все еще, видимо, сомнева­
лись, колебались, искали подтверждения.

— Это конец, — с горечью сказал Монтейлер. — 
Мы в плену у галлюцинаций, из которого нет вы­
хода.

Он повернул кресло так, что оказался лицом к 
лицу с Кэт — она сидела на месте второго пилота.

— Появились у тебя какие-нибудь светлые идеи?
Она ответила:
— Можно было бы попытаться пробить стены 

нашей тюрьмы. На корабле есть лазерные пушки, 
стоит...

— ...стоит пустить их в дело, и каменный пото­
лок обрушится на нас всей своей громадой. Нет уж, 
уволь.

Он протестующе поднял руку, едва она открыла 
рот, и не дал ей заговорить.

— Знаю, знаю, все это только мираж, галлюци­
нации, но можешь не сомневаться, как только мы 
откроем огонь, потолок рухнет и раздавит нас, ка­
ким бы эфемерным он ни был. На такой риск я не 
пойду.

Он опять повернулся к экрану.
—■ У тебя есть другие предложения? — спросила 

Кэт.
— М-м... пожалуй, нет, — помедлил он с отве­

том. — Но я не собираюсь сидеть здесь сложа руки. 
Ты тоже побывала там, снаружи, и сама убедилась, 
какие невероятные вещи происходят вокруг. Пона­
чалу можно и запутаться во всем этом, потерять го­
лову, но в конце концов мы найдем выход. Всему 
должно быть логическое объяснение.
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Кот встала со стула и подошла к выходному лю­
ку. Прислонившись к изогнутой металлической по­
верхности, она выглянула наружу.

— Но ведь это не чуждый нам мир, — сказала 
она... — Это Земля.

— Разумеется. — Монтейлер смотрел на ее силу­
эт поверх мерцающего цветного изображения на 
экране. — Разумеется, Земля. Но никто не был на 
этой Земле в течение пятидесяти тысяч лет, а это 
очень долгий срок. Какая-то часть человечества дол­
жна была остаться здесь, когда остальные покинули 
планету. За это время могло произойти всякое.

Он нахмурился.
— Они могли превратиться в каннибалов или 

того хуже. Кто знает, но отсюда ли начинается доро­
га на их специализированную кухню?..

Кэт бросила на него взгляд из-под удивленно 
изогнувшихся бровей.

— И ты действительно веришь в это?
— Я больше не верю ни во что. Я только пыта­

юсь сохранить здравый смысл среди этого безумия.
Монтейлер встал и выключил экран. Мигающее 

изображение сжалось в яркую точку и погасло.
— Идем отсюда, — сказал он.
Кэт медленно повернула голову в его сторону.
— Каким образом?
— А как ты думаешь?
Он стал рыться в небольшом стенном шкафчике, 

выкидывая попадавшиеся под руку предметы прямо 
на пол. Наконец он вытащил два портативных уль­
тракоротковолновых передатчика и один из них бро­
сил Кэт. Она поймала маленький прибор в кожаной 
сумке и повесила его через плечо.

— Галлюцинации это или нет, — ворчал Монтей­
лер, — а убраться отсюда можно только одним спо­
собом — добрым, старым, испытанным.



Тем временем Кэт проверяла и настраивала свой 
передатчик. Кончив, она пропустила Монтейлера к 
выходному люку. Он спрыгнул на землю и указал 
в дальний угол пещеры, где виднелись проходы в 
новые подземные пустоты, наполненные безжизнен­
ным светом.

— Да, добрым надежным способом — пешком.

Они покинули плененный корабль в окружении 
колонн, сверкавших рубинами, изумрудами и хризо­
литами. Перед ними возникли застывшие водопады 
под причудливыми арками мостов, которые вели в 
никуда. Что это было — творения, созданные за ты­
сячелетия совместными усилиями камня и терпеливо 
капающей воды? Или плод вдохновения неизвестного 
творца, воздвигшего их за одно мгновение? Монтей- 
лер не хотел задумываться; в глубине души он с 
пугающей отчетливостью сознавал, что боится отве­
та на эти вопросы.

Они углубились в окаменевший лес, где мощные 
деревья поднимали свои вершины к недосягаемому 
потолку, где почва была покрыта кустарником и тра­
вой из холодного блестящего камня. Узловатые вет­
ви висели в воздухе, неся свою громадную ношу 
окаменевшей листвы; цветы светились хрустальным 
сиянием; волны травы навеки застыли под пролетев­
шим здесь когда-то порывом ветра. Среди стволов 
извивалась узенькая тропка, следуя берегом ручья 
с прозрачной сверкающей водой. Там и сям на ка­
менистых уступах играли бойкие водопады. Тишину 
подземелья нарушало только журчание воды.

За лесом открылись новые пещеры; они станови­
лись ниже и уже по мере того, как все явственнее 
ощущался спуск куда-то вниз. Иногда Монтейлер и 
Кэт продвигались вперед на четвереньках по изви­
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листым проходам, которым, казалось, не будет кон­
ца; а иногда они подолгу плутали в беспредельных 
залах, где шаги гулко отдавались под невидимыми 
сводами. Они уже начали терять надежду на то, что 
этому блужданию придет конец и они вновь смогут 
выбраться на поверхность, когда неожиданно за кру­
тым поворотом увидели перед собой проблески серо­
го света. Ошибиться было нельзя — там был выход 
из лабиринта, там занималось хмурое сумрачное ут­
ро. Снаружи доносился шум волн, равномерно набе­
гавших на берег. Они подошли к выходу и увидели 
перед собой свинцовую морскую ширь.

У центрального моря
Над песчаным берегом, где в бледном свете 

можно было различить окаменелые останки доисто­
рических животных, круто вздымались отвесные 
скалы, соединяясь в купол на такой высоте, что 
под ним плыли тяжелые тучи. С невидимых гранит­
ных плит свода, пронзая сырую, мрачную пелену, 
спускались огромные сталактиты — они вырисовыва­
лись над головой, словно вершины гор в переверну­
том с ног на голову мире. Море тихо перекатывало 
величественные серо-голубые валы и казалось без­
жизненным. Берег, тянувшийся изогнутой линией от 
горизонта до горизонта, был пустынен, только перед 
выходом из туннеля, в котором находились Монтей- 
лер и Кэт, стояла группа людей в форменной 
одежде.

Неподалеку от берега над поверхностью воды 
слегка выступал длинный гладкий корпус, отливав­
ший черным металлом. На палубе виднелись башен­
ка, маленькая мачта, открытый люк. Люк окружала 
группа людей в темно-синей форме, и у каждого 
слева на груди пылал огненно-красный знак. Среди
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них выделялся высокий человек с усталым выраже­
нием обрамленного бородой лица. Он стоял впереди, 
был одет во все черное, но и на его груди краснела 
та же эмблема.

Рядом с высоким человеком стояла светловолосая 
девочка, и ее яркое голубое платье контрастно выде­
лялось на фоне общей довольно мрачной картины. 
Девочка держала в руках разноцветный мяч и смот­
рела на Монтейлера глубокими голубыми глазами.

Монтейлер вышел из туннеля словно бы не заме­
чая направленных на него блестящих оружейных 
стволов.

— Что это значит? — спросил он. — Кто вы 
такие?

Человек в черном выпрямился и заложил руки 
за спину. В его темных глазах под плоской формен­
ной фуражкой затаились веселые искорки.

— Можете называть меня капитаном Немо, — от­
ветил он.

Рядом с ним смеялась маленькая девочка.

9
Капитан Немо, невозмутимый, сдержанный, пер­

вым спустился по трапу в подводную лодку, в свою 
очередь предшествуемый златовласой девочкой, кото­
рая, радостно сияя глазами, не расставалась со сво­
им мячом. Молчаливые члены команды замыкали 
процессию. Входной люк захлопнулся за ними с 
громким стуком, и тотчас же послышалось шипение 
воды, хлынувшей в открытые краны. Звякнул мед­
ный колокол, прозвучала боцманская дудка, морская 
вода с шумом наполняла корабельные резервуары. 
Пол под ногами слегка закачался. Подводный ко­
рабль опустился в спокойные глубины, оставив на
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поверхности центрального моря пенную полосу. Бе­
рег опять опустел, только следы на песке выдавали 
недавнее присутствие людей в этом неприветливом 
уголке.

Следуя за человеком в черном, Монтейлер и Кэт 
остановились перед тяжелой дверью из красного де­
рева, украшенной рельефными изображениями мор­
ских животных. Капитан Немо взялся за сверкав­
шую золотом ручку и обернулся к ним.

— Приветствую вас на борту «Наутилуса»,—ска­
зал он низким, хорошо поставленным голосом. Он 
говорил на языке Межпланетной федерации без ма­
лейшего акцента.

— Считайте себя моими гостями, — продолжал 
он, и на его губах мелькнула тень надменной 
улыбки.

Монтейлер бросил взгляд через плечо. Сзади сто­
яли люди в форме, неподвижные и безразличные, — 
казалось, присутствие посторонних их не касается.

— Странный у вас обычай приглашать к себе 
гостей — с помощью оружия, — проговорил Мон­
тейлер.

Немо слегка поклонился.
— Я здесь капитан и волен поступать так, как 

мне заблагорассудится. И тем не менее повторяю — 
вы мои гости.

Монтейлер промолчал.
— Я колебался, — продолжал капитал Немо. — 

Ничто не обязывает меня оказывать вам гостеприим­
ство. Я мог бы попросту оставить вас на берегу цен­
трального моря умирать голодной смертью. Мог бы 
поместить вас на палубе, забыть о вашем существо­
вании и направить корабль в морскую бездну. Разве 
я не вправе был бы это сделать?

— Это право дикаря, а не цивилизованного че­
ловека, — ответил Монтейлер.
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— Капитан Монтейлер! — в голосе Немо послы­
шалась некоторая горячность. — Я не являюсь, как 
вы выразились, цивилизованным человеком. Я по­
рвал с человечеством, с обществом по причинам, о 
которых я один имею право судить. Я не подчиня­
юсь общественным законам и прошу вас никогда не 
упоминать о них в моем присутствии.

Кэт негромко спросила:
— Почему же вы взяли нас на борт?
— Как вам объяснить? — на губах капитана Не­

мо появилась легкая улыбка. — Я случайно оказался 
на этом месте — и позволил себе выполнить малень­
кую прихоть, вот и все. А кроме того, — он чуть по­
клонился, — кто же откажется предложить гостепри­
имство такой очаровательной даме?

Но его слова не произвели на Кэт никакого впе­
чатления.

— Мы могли бы заставить вас освободить нас из 
плена.

— Заставить меня? На моем корабле, погружен­
ном в глубины центрального моря?

Он засмеялся ей в лицо.
— Даже с помощью вашего оружия — а как ви­

дите, я настолько не боюсь его, что даже не потру­
дился отобрать его у вас, —даже с помощью вашего 
оружия вы ничего не можете мне сделать, иначе вам 
придется пожинать плоды собственного безрассуд­
ства и погибнуть вместе с нами. Подводные лод­
ки, как вы, возможно, знаете, весьма уязвимы. Я 
склонен полагать, что вы проявите благоразумие, 
моя молодая дама. Прошу вас, забудьте всякую 
мысль о побеге и считайте себя пассажирами «Нау­
тилуса».

Капитан Немо отдал распоряжение одному из 
матросов па непонятном языке, а затем вновь обра-
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тился к Кэт:
— Стюард накрыл стол для завтрака в вашей 

каюте. Он покажет вам дорогу. А вы, капитан Мон­
тейлер, не окажете ли любезность позавтракать со 
мной? В таком случае прошу вас пройти сюда.

Не дожидаясь ответа, он открыл дверь из крас­
ного дерева и прошел вперед. Монтейлер встретился 
взглядом с Кэт, пожал плечами и последовал за 
ним. Дверь бесшумно закрылась.

Немо и Монтейлер прошли длинный коридор и 
через вторую дверь вошли в роскошную столовую, 
убранство которой напоминало скорее королевский 
дворец, чем подводную лодку. Двери скрывали тяже­
лые портьеры, на стенах, отделанных панелями из 
красного дерева, висели дорогие картины в золоче­
ных рамах, в нишах стояли мраморные статуи. 
В обоих концах зала высились застекленные шка­
фы, их полки были уставлены различными предме­
тами из хрусталя и фарфора, которым, очевидно, не 
было цены. Массивное столовое серебро тускло по­
блескивало под лучами неяркого света, падавшего с 
лепного потолка.

Посреди зала стоял изысканно накрытый стол. 
Капитан Немо предложил Монтейлеру сесть. Золо­
тоголовая девочка без стеснения забралась на стул, 
стоявший возле стола, и весело заболтала ногами.

Монтейлер первым нарушил молчание:
— Капитан, должен признаться, что вы обстави­

ли свое обиталище в роскошном стиле былых вре­
мен. Но позвольте спросить, почему за столом с вами 
один я? Почему вы не пригласили даму, которая 
была со мной?

Капитан Немо неторопливо пригубил вино, по­
данное слугой, и, убедившись в его отменном качест­
ве, сделал знак наполнить бокалы. Затем он обратил­



ся к Монтейлеру:
— Я руководствуюсь правилами приличия, — 

сказал он. — Мы с вами можем считать себя равны­
ми — если иметь в виду общественное положение. 
Вы, как и я, командир корабля и осуществляете 
командование в условиях, которые в высшей степени 
напоминают условия на борту «Наутилуса». Боюсь, 
что ваша спутница, несмотря на все свое очарование, 
не занимает такого же положения.

— Но она... — начал Монтейлер, однако капитан 
Немо перебил его:

— Она женщина, — холодно сказал он. — У нее 
есть своя каюта. Я нисколько не сомневаюсь, что ей 
будут предоставлены все необходимые удобства.

Судя по всему, спорить с ним было бесполезно. 
Монтейлер нехотя последовал примеру хозяина и 
занялся едой. Яства, как и все на этом удивитель­
ном корабле, отличались изысканностью, но у него 
не было аппетита.

Кофе и ликеры подали в библиотеке. Это был 
просторный зал, обставленный уютными кожаными 
креслами. На полках вдоль стен в образцовом поряд­
ке теснилось множество книг. Монтейлер, осторожно 
держа в руке хрустальную рюмку, сквозь янтарную 
жидкость смотрел на огонь в камине.

«Совсем как два старомодных воспитанных 
джентльмена, — думал он. — Черт побери, будь у 
меня хоть капля разума, я свернул бы ему шею!»

Капитан Немо рассматривал гостя холодным от­
сутствующим взглядом. Он сидел в глубоком кресле, 
держа в одной руке рюмку с коньяком, а в другой — 
необычно ароматную сигару.

— Если вы строите планы побега, —сказал он 
спокойно, — то, боюсь, я буду вынужден огорчить 
вас, посоветовав отказаться от них. «Наутилус» идет 
курсом зюйд-ост к Средиземному морю на глубине



сто метров. Никто не может покинуть корабль без 
моего разрешения. Как вы понимаете, подводная 
лодка весьма надежная тюрьма, если вы упорно про­
должаете считать «Наутилус» тюрьмой. Для меня 
вы, разумеется, почетный гость.

— Когда же вы намерены выпустить нас отсюда?
— Когда для этого представится случай. — Капи­

тан Немо слегка пожал плечами. — Быть может, 
никогда. Я надеюсь, что вы найдете путешествие под 
водой достаточно увлекательным, чтобы не пожалеть 
о той случайности, которая забросила вас сюда.

— Мы находимся здесь с заданием чрезвычайной 
важности, — сказал Монтейлер. — Там, на суше, ос­
тались люди, члены моего экипажа, которые нужда­
ются в помощи. Если бы вы только знали...

— Я знаю все о вашем задании, — перебил капи­
тан Немо. — Все здесь знают всё о вашем задании. 
Что же касается ваших пропавших товарищей, то 
они наверняка скоро обнаружат, что могут отлично 
обойтись и без вас.

Он слегка улыбнулся и повторил:
— Могут отлично обойтись...
— Итак, вы намерены задержать нас здесь? — 

спросил Монтейлер.
— Да, именно это я намерен сделать.
Капитан Немо бросил быстрый взгляд на девоч­

ку, которая сидела на краю стола и, смеясь, играла 
мячом.

— Нам надо очень многое обсудить, мне хочется 
столько показать вам, у меня...

Монтейлер почувствовал, как в нем закипает не­
удержимый гнев, рожденный собственным бессили­
ем. Такие приступы нападали на него и раньше. 
Он рывком встал с кресла и бросил рюмку в огонь; 
она рассыпалась на мелкие осколки, которые засвер­
кали в отблесках пляшущего пламени.
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— Меня это совершенно не интересует, — ска­
зал он.

С этими словами он повернулся и пошел к двери. 
Она бесшумно отворилась. Перед ним молча стояли 
люди в форме.

Капитан Немо не шевельнулся.
— Мы поговорим об этом позже, капитан Мон- 

тейлер, —сказал он. — Тогда вы, несомненно, будете 
более благоразумны.

Монтейлер хлопнул дверью. Он испытывал удов­
летворение, слушая, как громкое эхо раскатилось по 
коридору, когда молчаливые люди уводили его из 
библиотеки.

10
Как оказалось, капитан Немо проявил достаточ­

ную заботливость о своих гостях, поместив их в со­
седних каютах. Каюта Монтейлера была обставлена с 
роскошью, которой отличалось все убранство подвод­
ного корабля: стены обшиты панелями из красного 
дерева, в углу стоял массивный письменный стол, 
рядом — широкая кровать из ценных древесных по­
род. На одной из стен установлены приборы, отме­
чающие давление воды, скорость и глубину. Пол за­
стилал пушистый ковер. Рядом с каютой находилась 
небольшая удобная ванная комната (предназначен­
ная только для Монтейлера). Кэт предоставили бо­
лее скромное помещение: голые металлические сте­
ны, маленький круглый стол, матросская складная 
койка, которая ночью занимала почти всю каюту, а 
днем убиралась в стену. Но, хотя о персональной 
ванной Кэт не могла и думать, на столике стояла 
ваза со свежими цветами — очевидно, уступка хозяи­
на женскому вкусу...
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— Что же делать? — спрашивала Кэт. — Неуже­
ли мы так и будем сидеть здесь, позволив этому 
умалишенному, называющему себя капитаном, дура­
чить нас, как ему придет в голову?

Она сидела на мягкой кровати Монтейлера, под­
жав под себя ноги. Лицо у нее осунулось и поблед­
нело, голос выдавал раздражение, тонкие, едва за­
метные складки возле губ свидетельствовали о вну­
треннем напряжении.

«Нервничает. Впрочем, это естественно, — поду­
мал Монтейлер, — мне не в чем ее упрекнуть».

Он устроился на краю письменного стола. Хру­
стальная люстра над ним слегка позвякивала подве­
сками в такт качке. Он посмотрел на радужные 
стекляшки и пожал плечами.

— Ты предлагаешь бежать?
Она подняла голову.
— А что может нам помешать?
— Что? Да то, что у нас с тобой только лазер­

ные пистолеты, и если мы воспользуемся ими, то 
неминуемо продырявим корпус корабля. И капитан 
Немо прекрасно это понимает.

Кэт задумчиво жевала прядку волос.
— Я не совсем в этом уверена, — сказала она. — 

У меня такое чувство...
Она не закончила фразы. Потом продолжала:
— Нет, не могу сказать этого с уверенностью. 

Знаю одно: есть, обязательно должен быть какой-то 
очень простой способ выпутаться из этой истории. 
Если бы только я могла вспомнить... Послушай, Мон, 
а его нельзя подкупить?

— Исключено. У него здесь есть все, чего он 
только может пожелать, и даже сверх того. Нам не­
чего предложить ему.

— Судя по тому, как он тебя обхаживает, можно
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подумать, что ему от тебя что-то нужно. Очевидно, 
без меня он выразил бы это более определенно.

— Здесь на борту одни мужчины, — Монтейлер 
широко улыбнулся. — Для женщин здесь просто нет 
места. Вероятно, он не знал бы, что надо делать, 
если бы ему в руки вдруг попала представительни­
ца прекрасного пола. За завтраком он хотел погово­
рить с человеком, которого он считает равным себе 
по положению, только и всего. По-моему, он истоско­
вался по обществу.

Неожиданно электрический свет в люстре зами­
гал и постепенно погас. Над кроватью вспыхнул 
язычок газового пламени, освещая каюту неверным 
желтоватым светом. Газовый рожок представлял со­
бой бронзового ангела с факелом в руках.

Монтейлер потянулся, чувствуя, как им овладе­
вает сонливость.

— Очевидно, пора спать.
Он взглянул на Кэт.
— Как ты на это смотришь?
— Можно и спать. А можно заняться делом.
Она достала пистолет и принялась задумчиво

играть оружием.
— Интересно, что будет, если установить его на 

максимальную мощность и максимальную дистан­
цию и разрядить прямо в потолок?

— У меня неплохое воображение, — мрачно про­
изнес Монтейлер.—Я могу представить себе резуль­
тат.

Кэт передвинула регуляторы на пистолете и по­
вертела его в руках.

— Как раз в этом я сомневаюсь. — Кэт задумчи­
во посмотрела на него. — Мне кажется, я начинаю 
догадываться, куда мы попали. Сначала этот спек­
такль из сказки «Алиса в Стране Чудес», теперь 
вот это...
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Она замолчала, продолжая играть пистолетом. 
А потом неожиданно спросила:

— Тебе когда-нибудь приходилось слышать вы­
ражение: Deus ex machina?

— Нет.
— Это такой литературный прием. Когда писа­

тель оказывается настолько неловким, что ставит 
своих героев в безвыходное положение, он нередко 
прибегает к Deus ex machina — какому-нибудь чу­
десному спасению. Это может быть что угодно, лишь 
бы разрядилась обстановка.

— Какое же отношение это имеет к нам? — не­
доумевающе спросил Монтейлер.

— Неужели ты не понимаешь, Мон? Мы попали 
в мир книг, мир, созданный фантазией писателей. 
Нас окружают вымышленные сказочные персонажи 
литературных произведений. Я думаю...

Она крепче сжала пистолет в руке. Монтейлер не 
успел даже сделать протестующий жест, как раздал­
ся выстрел. Потолок каюты раскололся, и в помеще­
ние хлынули потоки воды. Пол резко качнулся и 
стал уходить из-под ног. Монтейлера отшвырнуло к 
кровати. Он ударился обо что-то головой, кровать 
превратилась в бездонный кратер, который стал за­
глатывать, всасывать его в беспредельную непрони­
цаемую тьму.

11
Монтейлеру казалось, что какая-то сила качает 

и несет его в мировом пространстве, подчинив мощ­
ному ритму. Мерцающие искорки вспыхивали и про­
летали мимо. Когда в своем качании он снова до­
стиг максимума и уже совсем готов был пуститься 
в обратный путь, где-то ударил и загудел громадный
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гонг. Постепенно амплитуда полета становилась все 
короче и короче. Его начало бросать из стороны в 
сторону с нарастающей быстротой. Гонг грохотал 
все чаще и яростнее. Он ждал каждого удара с не­
выразимым ужасом. Потом ему показалось, что его 
тащат по хрустящему, белому, раскаленному солнцем 
песку. Это причиняло ему невыносимые муки. Кожу 
опалял огонь. Гонг гудел как похоронный колокол. 
Сверкающие точки мчались мимо нескончаемым по­
током, словно вся звездная система проваливалась 
в пустоту. Монтейлер вскрикнул, с трудом перевел 
дыхание и открыл глаза.

Два человека, стоя на коленях, хлопотали над 
ним. То, что качало его в мощном ритме и несло 
куда-то, оказалось качкой судна на волнах океана, 
а вместо ужасного гонга он увидел висевшую на 
стене сковороду, которая бренчала и дребезжала при 
каждом наклоне судна. Хрустящий песок превратил­
ся в жесткие ладони какого-то человека, растирав­
шего его обнаженную грудь.

Монтейлер застонал от боли, приподнял голову 
и посмотрел на свое красное, воспаленное тело, по­
крытое капельками крови, выступившими сквозь рас­
царапанную кожу.

— Хватит, Иоисон, — сказал второй. — Не ви­
дишь что ли, совсем содрал с джентльмена кожу!

Тот, кого назвали Ионсоном, — человек могучего 
скандинавского типа — перестал растирать Монтей- 
лера и неуклюже поднялся на ноги. Монтейлер с 
трудом сел, а затем, опираясь на Ионсона, встал ря­
дом с ним. Все тело горело и саднило, мир перед 
глазами упрямо кружился, и, чтобы не упасть, он 
вынужден был прислониться к переборке. Отдышав­
шись, Монтейлер едва слышно спросил:

— Где я нахожусь? Что это за судно и куда оно 
идет?
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Человек, обратившийся ранее к Ионсону, стоял 
в противоположном углу каюты, тоже прислонясь к 
переборке.

— Мы около Фараллонских островов, — сказал 
он, — на юго-западе от них. Это шхуна «Призрак». 
Идем к берегам Японии бить котиков.

Монтейлер покачал головой — такое объяснение 
ничего ему не говорило.

— А кто капитан шхуны? Мне нужно повидать­
ся с ним.

На лице Ионсона неожиданно отразилось крайнее 
смущение и замешательство.

— Капитан — Волк Ларсен, так его все называ­
ют. Я никогда не слыхал его настоящего имени. 
Но говорите с ним поосторожнее. Он сегодня беше­
ный. Его помощник...

Но Монтейлер его не слышал. Он все еще при­
жимался к стене, закрыв глаза и тяжело дыша. Об­
морок оставил в голове гудящую пустоту, к горлу 
подступала тошнота, от непрерывной качки ему ста­
новилось все хуже. Силы его были на исходе. Чело­
век из иного мира, так не похожего на тот, что 
окружал его теперь, Монтейлер не понимал, что с 
ним происходит, мысли его путались, он не пред­
ставлял себе, как эти люди...

«Кэт!» — сверкнуло вдруг в его мозгу.
Он сделал несколько неуверенных шагов, пошат­

нулся и свалился бы на пол, если бы Ионсон не под­
держал его.

— Осторожно, осторожно, сэр,—проговорил он,— 
вы еще слабы как котенок.

Монтейлер сбросил с себя его руку.
— Где капитан? — спросил он.
Матрос показал па крутой трап. Монтейлер за­

ковылял к пему и с трудом поднялся на палубу. Его
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все еще пошатывало от слабости. Порыв ветра нале­
тел на него, и он поспешил ухватиться за угол руб­
ки. Сильно накренившись, шхуна скользила вверх 
и вниз по длинной океанской волне. Над его голо­
вой на фоне темно-синего неба раздувались паруса. 
Значит, он на парусном корабле!

На палубе находились несколько человек, но ни­
кто из них не обращал на Монтейлера внимания. 
Все, казалось, были заняты тем, что происходило по­
среди палубы. Там, на крышке люка, лежал какой-то 
грузный мужчина. Он лежал на спине; рубашка на 
его груди, поросшей густыми черными, похожими на 
шерсть волосами, была разодрана. Черная с просе­
дью борода покрывала всю нижнюю часть его лица 
и шею. Борода, вероятно, была жесткая и пышная, 
но обвисла и слиплась, и с нее струйками стекала 
вода. Глаза его были закрыты, грудь не поднима­
лась.

Возле люка расхаживал человек атлетического 
телосложения, с широкими плечами и грудью. Вне­
запно, подобно удару грома, он обрушился на мерт­
веца, поток ругани хлынул из его уст. Вскоре он 
оборвал свою брань так же внезапно, как начал, 
раскурил потухшую сигару и оглянулся вокруг. Его 
холодные глаза встретили растерянный взгляд Мон­
тейлера.

— Эй, вы там! — крикнул он. — Подите сюда!
Тон приказания был таким повелительным, что

Монтейлер тотчас подошел и не подумав о возмож­
ности неповиновения. Человек смотрел на него не­
сколько мгновений с нескрываемым презрением, за­
тем указал на труп у своих ног.

— Вы, верно, пастор? — спросил он. — Прочтите 
какую-нибудь молитву за упокой души этого бро­
дяги.

— Я не пастор, — ответил Монтейлер.
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— В самом деле? — Человек, прищурившись, 
смерил его взглядом с головы до ног. — А мне пока­
залось, что вы священник. Чем же вы зарабатывае­
те на жизнь?

— Я офицер.
По губам атлета скользнула усмешка.
— Офицер! Жалкий трус, хотите вы сказать. Вы 

не стоите на своих ногах. Вы не могли бы прожить 
самостоятельно и суток, не сумели бы три раза в 
день набить себе брюхо. Покажите руку!

Прежде чем Монтейлер успел опомниться, он 
шагнул к нему, схватил его правую руку и поднес 
к глазам. Монтейлер попытался освободиться, но 
жесткие пальцы без всякого видимого усилия крепче 
схватили его руку, и Монтейлеру показалось, что у 
него сейчас затрещат кости. Трудно при таких об­
стоятельствах сохранять достоинство. Приходилось 
стоять смирно и переносить это унижение.

Человек с презрительной гримасой отпустил руку 
Монтейлера.

— Изнеженная рука. Такие руки ни на что, кро­
ме мытья посуды и стряпни, не годны.

— Мне необходимо сойти на берег,—сказал Мон­
тейлер с деланным спокойствием. — И кроме того, я 
хочу знать, где находится женщина, которая была 
со мной. Она на борту, не так ли?

Человек с любопытством поглядел на Монтейле­
ра. Глаза его светились насмешкой.

—■ У меня есть другое предложение, — сказал он, 
не отвечая на вопрос, — для вашего же блага. Мой 
помощник умер, и мне придется сделать кое-какие 
перемещения. Один из матросов займет место по­
мощника, юнга отправится на бак — на место матро­
са, а вы замените юнгу. Подпишите условия на этот 
рейс — двадцать долларов в месяц и харчи. Ну что 
скажете? Заметьте — это для вашего же блага!
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Я сделаю вас человеком. Вы со временем научитесь 
стоять на своих ногах и, быть может, даже ковылять 
немного.

— Вы сошли с ума!
— Подумайте хорошенько. — Он отвернулся. — 

Я только распоряжусь, чтобы эту скотину похоро­
нили, как положено, в море, а потом мы продол­
жим наш разговор. Но думайте быстро, я не соби­
раюсь тратить на вас весь день.

С этими словами он направился большими шага­
ми к мертвецу, которого уже начали зашивать в 
парусину. Монтейлер, предолевая тошноту, подошел 
к борту и растерянно уставился на бурный морской 
простор.

«Какое-то безумие», — подумал он.
И тем не менее он находился на шхуне. А Кэт? 

Что стало с ней? Он собрался с силами и, шатаясь, 
спустился по трапу вниз.

— Я видел, как ты болтал с Волком Ларсеном, — 
сказал Ионсон. — Послушай мепя, не перечь ему. 
Он и так зол не в меру. Если будешь огрызаться, 
он попросту прихлопнет тебя.

Монтейлер тяжело опустился на колченогий та­
бурет. Но стоило ему нащупать рукой лазерный пис­
толет, как он почувствовал себя увереннее.

— Мы еще посмотрим, — проворчал он. — Где 
женщина, здесь?

Ионсон откусил кусок чего-то похожего на тем­
ную скользкую веревку и принялся методично дви­
гать челюстями.

— Женщина здесь. Выудили ее вместе с тобой. 
Сейчас она на корме, иначе бы ей не сдобровать.

Он сплюнул на пол.
— Не так уж часто нам здесь приводится ви­

деть баб, — пояснил он.
Монтейлер поднялся.
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— Благодарю, — сказал он, — этого достаточно. 
Ионсон безразлично пожал плечами.
— Когда управишься, — сказал он, не переставая 

жевать, — можешь зайти к коку. Юнга обычно оти­
рается на камбузе.

Монтейлеру удалось незаметно пройти по палубе 
мимо Волка Ларсена и матросов, которые были за­
няты несложным ритуалом морских похорон. Он 
спустился вниз по крутому деревянному трапу на 
корме, прошел по качающемуся коридору, морщась 
от нестерпимой вони, и остановился перед запертой 
дверью. Он постучал в дверь рукояткой пистолета.

— Кто там?
Голос Кэт! Он глубоко вздохнул и сунул писто­

лет в кобуру.
— Это я, Мон. Открой.
Заскрежетал запор, и дверь со скрипом приот­

крылась. Перед ним стояла Кэт, мокрая, растрепан­
ная, но, судя по всему, совершенно невредимая. 
Увидев Монтейлера, она засмеялась.

— Ну и вид у тебя, Мон! Что с тобой? Уж не 
дрался ли ты с самим Волком Ларсеном?

— Не паясничай! — Монтейлер вошел в каюту и 
захлопнул за собой дверь. — Неужели тебе смешно?

Она пожала плечами.
— Все зависит от того, как смотреть на вещи. — 

Уголком глаз она следила за ним.— Тебе предложи­
ли стать юнгой?

— Да.
— Если хочешь меня послушать, не соглашайся. 

Со временем ты, конечно, продвинешься по службе, 
но сейчас тебе придется очень нелегко.

Монтейлер пропустил ее слова мимо ушей. 
За спиной Кэт он увидел светловолосую девочку в
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нарядном сухом платьице и ослепительно белом на­
крахмаленном фартучке. Она сидела на койке, бол­
тая ногами, и играла большим разноцветным мячом. 
Девочка улыбнулась Монтейлеру, но ничего не ска­
зала.

— Она тоже оказалась на шхуне?
Кэт бросила быстрый взгляд на девочку.
— Как тебе сказать? И да и нет. Просто мы с 

тобой попали на это судно, а она последовала за 
нами.

Кэт замялась.
— Все это довольно трудно объяснить, Мон. Мы 

немного поговорили с Алисой, пока тебя там на 
палубе производили в юнги... Вспоминали старые 
книги. Вернее, старинные сказки, басни и прочие 
небылицы.

— По-моему, ты не совсем здорова.
— Я не буду пытаться что-нибудь объяснять те­

бе, Мон. Попробуй разобраться во всем сам, если 
сможешь. У меня были определенные догадки, еще 
когда мы очутились у капитана Немо на «Наутилу­
се». Тогда я испробовала этот трюк — Deus ex 
machina, чудесное спасение, и, когда мне это уда­
лось, я поняла... по крайней мере кое-что.

Монтейлер оглядел помещение.
— У нас все еще есть оружие. Кажется, разви­

тие здесь, на Земле, пошло вспять, чуть ли не к 
временам варварства: этот корабль идет под паруса­
ми! Уверен, что мы справимся со всеми проблемами 
без особых трудностей. Но прежде всего надо вы­
рваться отсюда. Потом посмотрим...

К нему подошла Алиса, крепко сжимая в ру­
ках мяч.

— Тебе здесь не нравится? — спросила она.
Монтейлер равнодушно посмотрел на нее сверху

вниз.
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— Не беспокойся, — сказал он. — Мы возьмем 
тебя с собой. Посиди-ка на койке, пока я попыта­
юсь все устроить.

— А я думала, что тебе понравится все это, — 
сказала девочка, как бы извиняясь. Потом она скло­
нила голову к плечу и посмотрела на него невинны­
ми глазами.

— Куда ты собираешься поехать?
Монтейлер пожал плечами.
— В какой-нибудь город. Туда, где есть какие- 

нибудь власти. Куда угодно, только бы выбраться 
отсюда.

Алиса была явно озадачена. Она то и дело пере­
водила взгляд с Моптейлера на Кэт, пытаясь разо­
браться в новых для нее понятиях. Наконец она 
спросила:

— В какой город?
Усилием воли Монтейлеру удалось сохранить 

серьезность.
— В любой город, — сказал он. — Можешь вы­

брать сама.
— Ах, любой город, — повторила она. — Пони­

маю... Любойград!
Она задумчиво поглядела вокруг.
— И постарайся придумать что-нибудь повесе­

лее, чем до сих пор, — сказал Монтейлер.
Он хотел улыбнуться, но на лице у него появи­

лась только жалкая гримаса. Он опустился на грубо 
сколоченную скамью. Хлопнула дверь. Когда он под­
нял голову, Алисы в каюте не было.

Зелено-голубое море растаяло и постепенно пре­
вратилось в огромную равнину, по которой еще хо­
дили высокие волны; в отдалении поднимались к 
небу горные вершины под сверкающими шапками 
вечных снегов. На фоне пышной зелени, словно
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крупные цветы, виднелись дворцы и замки; башни и 
шпили, играя солнечными бликами, четко выделя­
лись в прозрачном воздухе. Из открытых ворот в 
каменных стенах показались кавалькады вычурно 
разодетых охотников в сопровождении дам в бело­
снежных платьях и остроконечных шляпках. 
По только что возникшему из ничего лесу гулко 
разносилось эхо охотничьих рогов, поднимая стаи 
птиц над полянами, где искрились и переливались 
радужными цветами капельки росы. В долинах и 
возле извилистых рек показались темные города, 
застелились клубы черного дыма, мощные механиз­
мы прокладывали себе путь, врезаясь в землю сталь­
ными когтями, и бесшумно исчезали, не оставив за 
собой следов. Необыкновенные существа, покрытые 
шерстью и перьями, ползали по земле или летали 
в воздухе, появляясь из густых лесов, из своих нор 
и гнезд. От земли с ревом отделился серебряный 
корабль, чиркнул огненной чертой в вышине и 
скрылся из глаз; парусные суда полным ходом шли 
на волнах ветров и бросали якоря в облаках. По зем­
ле бродили темные силуэты, из таинственных подзе­
мелий доносились звуки необыкновенной музыки.

Тени наступали со всех сторон, и материализова­
лись в низинах туманными вихрями. Туман распол­
зался, протягивая щупальца к судну, которое с на­
тугой пробивало себе путь через пространство пыль­
ной степи. Вот серые клочья поглотили корпус, 
палубные надстройки, мачты и заклубились, вскипая, 
а за пологом пляшущего огня уже обозначились, 
темнея, новые формы. Постепенно все замерло. Бе­
лесый туман поднялся к небу, застилая солнце. 
На равнине обнажился город, громады из стали и 
стекла покрывали все пространство и достигали го­
ризонта справа и слева, впереди и сзади.

Любойград.
313



12
Любойград.
Это был город, грезившийся Виктору Гюго, Эпто­

ну Синклеру, Синклеру Льюису. Это был Лондон 
632 года после Форда и 1984 года после рождества 
Христова; это был Чикаго из «Джунглей»; это был 
Нью-Йорк из «Тысячелетия». Это был Стокгольм 
1432 и 1974 года — король Кристиан II Тиран смот­
рел на стокгольмскую «кровавую баню» с почет­
ной трибуны; м-р Джордж Ф. Бэббит взирал на нее, 
возможно, из более укромного уголка. И м-р Лео­
польд Блум, мелкий служащий из Дублина, тоже 
был здесь, хотя в его ушах все еще отдавался шум, 
колокольный звон и автомобильные гудки родного 
города.

Любойград. Это были все города, собранные в 
единое людское море, огромная опухоль, расползав­
шаяся метастазами по окружающей равнине, зара­
жая воздух черным дымом; тысячи пылающих пе­
чей, миллионы снующих по асфальту автомобилей, 
миллиарды человеческих существ — работающих, 
мечтающих, влюбляющихся, голодающих, умираю­
щих... Земля изрыгала свои воспоминания и лепила 
из них здания, улицы, парки, людей. Начиналась 
война — люди толпились на улицах и кричали «ура». 
Война кончалась — люди толпились на улицах и 
кричали «ура». Только калек становилось больше. 
Первые космические корабли стартовали к Марсу, 
к Венере, к Альфе Центавра, на Луну. Небо пылало 
в неоновом зареве. Вильгельм Завоеватель готовил 
свои войска к походу; испанская Непобедимая Арма­
да поднимала паруса. Город прорезали сверхскорост­
ные автострады. Город попал в осаду, город не вы­
держал штурма, город пал. На цитадели взвились
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новые знамена. В подвале с незапамятных времен 
терпеливо ждал сказочный богатырь Хольгер Дан- 
ске; когда над страной нависнет смертельная опас­
ность, он снова появится на свет во всем своем чу­
десном могуществе. Любойград пульсировал, словно 
живое сердце, то расширяясь, то сжимаясь под го­
лубым отравленным небом. Он родился на островке 
и назывался Стадсхольм, Иль де ля Сите, Сити. Берега 
острова были его первым укреплением, река — не­
приступным рвом, окружавшим крепость. Из города 
вели в мир всего два моста — Северный и Южный, 
и город вырвался из своих стен по их каменным ар­
кам. Поднялись новые стены и башни на обрывистых 
берегах; их обступили дома, в гуще строений пророс­
ли небоскребы, и вскоре от старинных укреплений 
не осталось следа. Жилые кварталы лепились друг 
к другу и, столкнувшись, выплескивались вверх ка­
менными волнами. Улицы становились уже и глубже, 
артерии непомерного тела покрывались склеротиче­
ским налетом кирпича и бетона. Вновь возводились 
стены и вновь исчезали в море домов. От централь­
ного дворца пролегли звездные проспекты. Вместо 
старинных башен встали фабричные трубы, над го­
родом поползли тучи дыма. Любойград превратился 
в язву, сочащуюся ядом, жизнью и смертью. Это был 
Токио, Нью-Йорк, Лондон, Париж. Его жители при­
шли сюда из всех повествований, из разных снов и 
грез. Здесь короновали королей, здесь умирали ни­
щие — под сенью дворцов из застывшего огня юти­
лись лачуги батраков и прачек. Это был Запретный 
город, Валгалла, Шангри-Ла, Атлантида. Это были 
все города, это не был никакой город, это был любой 
город. Все и ничего.

Любойград.

315



Огромный черный лимузин с ревом промчался 
мимо Монтейлера, едва не сбив его своим хромиро­
ванным бампером. Проклятия и грубая брань, раз­
давшиеся из автомобиля, жестко хлестнули его по 
лицу. Только тут он обнаружил, что стоит посреди 
мостовой на оживленном проспекте, и стремглав бро­
сился к тротуару, прочь из потока машин, мчавших­
ся в сизом тумане выхлопных газов. Неожиданно на 
его пути оказалась Кэт.

— Ну вот мы и попали в их город, — проворчал 
Монтейлер. — Странно, что мы не заметили его во 
время наших наблюдений с орбиты. Очень странно!

Он с возрастающим недовольством разглядывал 
улицу, неистовое движение транспорта.

—- Где-то здесь должен быть какой-нибудь адми­
нистративный центр. И наверняка в населенном 
пункте таких масштабов не может не быть вычисли­
тельного комплекса...

— Ну почему же обязательно вычислительный 
комплекс? — спросила Кэт. В ее голосе слышалась 
затаенная насмешка.

— Потому что все люди па этой планете свихну­
лись, и нам надо найти разумную ЭВМ, которая мог­
ла бы разобраться в происходящем. Что касается ме­
ня, то я уже не в состоянии различить, где тут пра­
вая сторона, а где левая, где верх и где низ. Мне 
нужны прямые и понятные ответы на мои вопросы...

Он на мгновение замолчал.
— Проклятие! Эта планета просто непостижима! 

Ничего не известно, ничего не понятно. Только за­
глянешь под чертово покрывало — и опять все пута­
ется. У меня такое ощущение, будто...

Монтейлер посмотрел на плотную массу рыча­
щих машин, проносившуюся мимо, и вдруг удивлен­
но воскликнул:

— Смотри!
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Он показал рукой на оживленный перекресток. 
Там виднелось пятно вялой пожелтевшей травы, и 
в полуметре над поляной висел разведывательный 
космический корабль, сверкая черным металлом в 
солнечных лучах и грозно поводя по сторонам ору­
дийными стволами. У открытого люка, уставившись 
на бурное море автомобилей, сидел робот — одино­
кий Робинзон на своем островке, окруженном пре­
дательскими волнами, где скрывались жадные 
акулы.

Монтейлер не сводил глаз с корабля, который по­
явился самым невероятным образом и достигнуть 
которого было невозможно.

— Ну теперь я во всяком случае знаю, где он 
находится, — сказал он.

— Да ведь это наш корабль! — воскликнула 
Кэт. — Но как...

— Я больше не задаю вопросов, —- проговорил 
Монтейлер. — Я только воспринимаю происходящее 
и стараюсь ничего не упустить. Меня здесь ничто не 
удивляет. Ничто.

«Пусть появится дракон, стометровый живой 
дракон, — подумал он, — пусть появится что угодно, 
но пусть это будет настоящим, осязаемым, доступ­
ным. Что угодно, только не это!»

—■ Может быть, корабль летел за нами, — нере­
шительно произнесла Кэт. — Он обладает необходи­
мым интеллектом, это вполне допустимо.

Но в ее голосе не было уверенности.
— Правильно, — подтвердил Монтейлер, — он 

летел за нами. Конечно.
«Если это так, то такая реакция корабля для ме­

ня новость, ничего подобного прежде не случа­
лось, — кружились мысли в его голове. — Но когда- 
нибудь что-то происходит впервые, почему бы не 
сделать такое допущение?»
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«Почему?»
«Потому что это совершенно исключено, невоз­

можно. Вот почему!»
— Если нам когда-нибудь снова удастся добрать­

ся до нашего корабля, — сказала Кэт, — я уже боль­
ше не выйду из него. Но как нам перейти эту 
улицу?

На противоположной стороне появился борода­
тый юноша с длинными волосами. Он держал в ру­
ках огромный транспарант с призывами бороться 
против загрязнения окружающей среды. Едва он 
ступил на проезжую часть, плакат качнулся и вмес­
те с юношей скрылся в потоке машин. На мгновение 
показалась рука, судорожно хватавшая воздух. Ни­
кто даже не притормозил.

— Так как же? — спросила Кэт.
— Похоже, вернулись давно минувшие времена 

автомобилизма, — сказал Монгейлер. — Попробуем 
где-нибудь в другом месте.

И он пошел по тротуару.

Старый человек с седой бородой сидел на скамье 
посреди тротуара и смотрел на поток ревущих ав­
томобилей, бурливший прямо перед ним, почти каса­
ясь его костлявых колен. Он беседовал с еще более 
глубоким старцем, лицо которого украшала бело­
снежная борода под перебитым носом. Старец опи­
рался на потертую черную трость.

—- Господи, какой шум! — произнес тот, что по­
моложе.

— Что ты сказал?
— Я сказал, что тут невероятный шум. Теперь 

только и слышишь, как громыхают эти проклятые 
автомашины. Я не в состоянии даже думать.

— Не слышу, что ты говоришь. Тут невероятный 
шум.
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Седобородый с нескрываемой злостью посмотрел 
вдоль улицы.

— И чего мы сидим тут каждый день? Хоть 
бы кто-нибудь объяснил мне. Тут же с ума сойти 
можно.

— Мы всегда сидели здесь.
— Всегда, — откликнулся седобородый.
— Раньше все было лучше. Чистый воздух и во­

обще. Ты помнишь лошадей, подводы?
— Лошадей? О да. Их били, стегали, этих про­

клятых кляч. Я никогда не мог понять, почему, но 
их здорово стегали. Иногда даже до крови.

— Хорошее было времечко, — сказал старец, 
мечтательно глядя вдаль.

— И нищие. Иногда били и нищих.
— Теперь почти не встретишь нищего.
— Они вымерли, — сказал седобородый. — Из-за 

загрязнения воздуха. И из-за этого проклятого шу­
ма. А еще потому, что им приходилось переходить 
улицу.

— Во всяком случае от них не было никакого про­
ку, — проворчал старец и крепче сжал свою трость, 
будто собираясь задать трепку какому-нибудь ни­
щему.

— Но в живописности им нельзя было отка­
зать, — возразил седобородый. —- По воскресеньям я 
обычно подавал им милостыню. Господи, как они 
дрались за каждую монету! Отец с сыном, сын с ма­
терью, муж с женой. Никакой совести, никакого 
стыда! А потом появлялся полицейский и разгонял 
всех дубинкой. И поделом! Почему они не брались 
за честный труд, не искали себе работу? Вот я — 
нашел же я себе место и жил неплохо.

Он мрачно выругался, не сводя глаз с проносив­
шихся мимо машин.
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— Они были просто лентяями, вот и все, — ска­
зал его собеседник. — Впрочем, их уже давно нет в 
живых.

— Не перенесли выхлопных газов. Мерли как 
мухи.

— И промышленных выбросов в атмосферу.
— И движения на дорогах. Они так и не сумели 

понять, что выходить на улицу — это все равно что 
сразу лечь в гроб.

— И радиоактивных осадков.
— И синтетических добавок в пищевые про­

дукты.
— Если у этих лентяев были деньги на про­

дукты.
— Бедность, — угрюмо сказал седобородый, — 

это преступление, которое карается смертью.
— Господи, я уже двадцать лет не видел не­

ба! — вздохнул старец.— Не помню даже, как оно 
выглядит.

— А я помню, — гордо сказал его собеседник. — 
Оно было голубое. Вот такое голубое.

И он сделал жест, который, по его мнению, дол­
жен был изображать незамутненную, слепящую го­
лубизну.

— Теперь уже ничего нет, кроме чертова смога.
— И радиоактивных осадков.
— И загрязнения среды.
— И теперь страшно переходить эту проклятую 

улицу.
— Господи, вот пойду и утоплюсь! — воскликнул 

седобородый.
— Не надо, — возразил старец. — Вода тоже от­

равлена.
Седобородый заплакал.
Монтейлер, который стоял чуть поодаль, с удив­
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лением слушал эту беседу. Наконец он подошел и 
присел на скамью.

— Простите, пожалуйста, — сказал он.
— Это наша скамейка, — проворчал седоборо­

дый. — Проваливайте!
— Я бы только хотел задать вам один вопрос, — 

сказал Монтейлер.
—■ Не слышу, что вы говорите. — Седобородый 

отер слезы костлявым кулаком. — Этот проклятый 
шум...

— Оп-ля, — воскликнул его товарищ, вынимая 
из кармана плоскую бутылку и любовно глядя на 
нее. — Сто граммов лечат целый килограмм неприят­
ностей. Кто хочет попробовать?

Монтейлер показал на разведывательный ко­
рабль.

— Скажите, пожалуйста, что надо сделать, что­
бы попасть через улицу вон к тому кораблю?

— Вы ничего не можете сделать, — ответил седо­
бородый с торжеством. — Тут же попадете под ко­
леса.

— Вас раздавят как котенка, из вас сделают кот­
лету, — одобрительно подтвердил его собеседник.

— Зачем вам переходить улицу? — спросил се­
добородый.

— Мой корабль находится на той стороне, — от­
ветил Монтейлер.

— Если вы смогли загнать корабль туда, — ска­
зал седобородый, — то сможете, наверно, и выта­
щить его оттуда. Я-то тут причем?

Он сердито фыркнул. «Уж эти иностранцы!»
— Я думал, вы обрадуетесь нашему возвраще­

нию, — сказал Монтейлер. — Или вы не понимаете, 
что означает этот корабль?

—- Я чертовски рад, — сказал седобородый. — 
Но ведь здесь город, а городским жителям ни до че­
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го нет дела. Прочтите любую книгу, там черным по 
белому написано, что горожанам на все плевать.

Он взглянул на Монтейлера и презрительно 
улыбнулся, обнажив пожелтевшие зубы.

— Вам нужен был город? Вот он перед вами. Чего 
же вы еще пристаете? Вы хотели, чтобы все это бы­
ло повеселее? Так знайте, что я чуть не помираю от 
веселья. А все эти автомобили — разве это не инте­
ресно, разве не захватывает дух? Если вам хотелось 
еще песен и танцев, то нужно было сразу сказать 
об этом.

— Мне не кажется все это веселым, — сказал 
Монтейлер.

— Только паршивой свинье все это может пока­
заться веселым, — проворчал седобородый. — Или 
члену городского муниципалитета. На всей планете 
не найти другого такого городского города, как этот, 
уж можете мне поверить. Перенаселенность, грязь, 
повышенная радиоактивность, море автомобилей — 
псе, что хотите.

Он устало откинулся на спинку скамейки.
Монтейлер обменялся взглядом с Кэт, которая 

продолжала стоять в стороне. Он решил изменить 
тактику:

— А вы выглядите необычайно хорошо для сво­
его возраста. Уверен, что вы могли бы многое порас­
сказать об этом городе.

— Мне сорок шесть лет, — ответил седоборо­
дый, — и я уже вполне созрел для того, чтобы меня 
отправили в переработку на удобрение. Кроме того, 
я никогда не выходил за пределы этого квартала. 
Никогда не делал ничего другого — только всегда 
сидел на этой скамейке и болтал вот с тем идиотом.

— Лучше списать, чем починять, — торжествен­
но произнес его собеседник. — Слава тебе, Форд!
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— Ты действуешь мне на нервы, — сказал седо­
бородый и обернулся к Монтейлеру. — Меня зовут 
мистер Джойбой. Вам это что-нибудь говорит?

— Нет.
— Я так и думал. Очевидно, вы не интересуе­

тесь литературой. Когда-то я работал на кладбище. 
Изысканное место: мраморные храмы, статуи, в ко­
торых поддерживалась температура живого тела с 
помощью змеевиков, наполненных теплой водой, 
классическая музыка в склепах. Кладбище, или Ме­
мориальный парк, называлось «Шелестящий дол». Я 
занимался мертвыми телами, прихорашивал их, что­
бы на них приятно было посмотреть. Хорошая работа.

— О небо! — прошептал Монтейлер.
— Нет, не так, — сказал мистер Джойбой. — 

Книга называется «Незабвенная», автор Ивлин Во. 
У меня была невеста, но она покончила с собой. 
Бедная, маленькая Эме...

Он вздохнул.
— Не было ни гроша и вдруг ни шиша, — меч­

тательно заметил его товарищ.
— Заткнись! — прикрикнул мистер Джойбой. — 

Мне и после ее смерти выпало немало хлопот. Надо 
было действовать весьма осторожно, без шума. 
Я договорился с одним знакомым, который работал 
в похоронном бюро для домашних животных, мы 
кремировали ее и похоронили вместе с собаками, 
кошками и канарейками. Да, трудное было время.

Он порылся в карманах и вытащил небольшую 
белую открытку.

— Они посылают мне такие поминальные кар­
точки каждый год, в годовщину похорон.

Монтейлер взял карточку и прочел надпись: 
«Твоя маленькая Эме виляет сегодня хвостиком на 
небесах, вспоминая о тебе».
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Он вернул карточку владельцу и заметил:
— Несколько необычно.
Мистер Джой бой сердито выхватил карточку из 

его рук и сунул ее в карман.
— Я же сказал, что похоронное бюро было для 

домашних животных. Что же там должны были пе­
чатать для меня специальные карточки, да? А у со­
бак и кошек есть хвостики, с этим вы не станете 
спорить?

—- Да, да, конечно, — подтвердил Монтейлер.
— И они виляют ими, верно?
— Пустое, — проворчал его товарищ, — пустая 

болтовня.
— Заткнись, атеист проклятый! — закричал мис­

тер Джойбой и повернулся к Монтейлеру. —- Не со­
всем в своем уме. Так уж сложилась его судьба в 
книге, где он — один из героев.

Монтейлер непонимающе заморгал.
— В книге? При чем тут книги?
— Все на этой проклятой планете взято из той 

или иной книги. А вы этого не знали?
Монтейлер натянуто улыбнулся.
— Есть тут какие-нибудь власти?
— Если вам нужны власти, — сказал старец с 

белоснежной бородой, — поищите полицейского. Но 
будьте осторожны, они слишком торопятся стрелять.

— И не любят пешеходов, — добавил мистер 
Джойбой. — Пешеходы мешают движению. Полицей­
ские сначала разряжают револьвер и только потом 
задают вопросы.

— Мир есть война, — торжественно произнес его 
собеседник. — Боже храни королеву! Аминь.

— Старик совсем помешался, — злорадно усмех­
нулся мистер Джойбой. — А когда-то и он был молод­
цом хоть куда. Я, молодой человек, помню, как он...



Грохот и скрежет, перекрывшие уличный шум, 
избавили Монтейлера от воспоминаний старика. 
Подняв голову, он увидел, как шесть-семь машин, 
сюлкнувшись, превратились в груду искореженного 
дымящегося металла. Из пробоин текла смесь бензи­
на и крови. Крики ужаса и боли заглушал гром но­
вых ударов — это автомобили один за другим сходу 
врезались в образовавшуюся кучу. Гул моторов сме­
нился ревом тысяч нетерпеливых автомобильных 
гудков.

— Кто ищет, тот всегда найдет, — изрек мистер 
Джойбой, равнодушно глядя на происходящее.

Над разбитыми машинами вскинулись языки 
пламени. Крики становились все пронзительнее, но 
их заглушал треск и шипение огня. Мистер Джой­
бой плюнул на ближайший раскаленный автомобиль.

— Что же вы не идете к своему кораблю, пока 
движение не восстановилось? Как только дорогу рас­
чистят, вам придется долго ждать подходящего 
случая.

При этих словах Монтейлер, который уже на­
правлялся к Кэт, обернулся.

— Так... так это случается каждый день?
— Каждый час, — уточнил мистер Джейбой. — 

Но не в часы пик. Тогда это случается не меньше 
двух раз в час. Вот почему здесь нет пешеходных 
переходов — они нам не нужны.

— Виски пить — не дрова рубить, — сказал бело­
бородый старец, задумчиво глядя на горящий авто­
мобиль, в котором, как в западне, оказалась зажа­
той семья из четырех человек.

— Но почему, почему же вы ничего не предпри­
нимаете? — закричал Монтейлер, силясь перекрыть 
шум и грохот.

— Нам, горожанам, на все наплевать, — сказал 
мистер Джойбой.



Что-то сдвинулось в душе Монтейлера. Он огля­
нулся и вперил взгляд в каменные громады домов, 
йотом перевел его на верхние этажи небоскребов, 
еще только обретавшие контуры в белесом клубя­
щемся тумане. Глаза его расширились.

— Неправда, — прохрипел он. — Все это неправ­
да, этого не существует, этого нет и никогда не бы­
ло, это только... только...

Он поднял глаза к свинцовому небу, откуда на 
него безмолвно смотрели тысячи существ.

— Неправда! — Его истеричный крик потряс 
воздух. — Неправда!

Небо над Монтейлером разверзлось. Протяжный 
стон заполнил весь мир и разбил его вдребезги. 
Хлынули потоки тьмы, сменившиеся ослепительным 
светом. Здания исчезли. Земпая поверхность вспу­
чилась, рождая новые формы. На миг Монтейлер 
увидел Кэт — она неподвижно стояла среди рассы­
пающихся зданий и смотрела на него большими не­
понимающими глазами.

И он побежал.
Любойград исчез, погребенный под рухнувшим 

небом.

13
Монтейлер бежал по поперечной улице, спасаясь 

от растекавшегося вслед непроглядного мрака. Кто- 
то бежал рядом, быть может, их было много, но он 
только ощущал их присутствие, никого не видя, ни 
на что не обращая внимания. Строения вокруг ме­
нялись, полупрозрачные контуры смыкались и рас­
ходились, но ему было не до того. Кэт исчезла, ис­
чез корабль, все исчезло, все куда-то сгинуло, будто 
прошла тысяча лет, будто промчалась целая веч­
ность. Он бежал по темнеющей улице среди людей,
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которых становилось все больше; они расступались 
перед ним и с удивлением смотрели вслед. Он все 
бежал и бежал, не слыша ни стука подков по ка­
менной мостовой, ни голосов, ни криков. В его ши­
роко раскрытых глазах застыл ослепляющий ужас, 
мысли безнадежно путались, грудь разрывалась от 
нечеловеческого напряжения. Неожиданно Монтей- 
лер столкнулся с высоким темным мужчиной, отле­
тел в сторопу и больно ударился о каменную стену. 
Удар привел его в чувство, он огляделся, немного 
успокоился и, все еще хватая воздух широко откры­
тым ртом, зашагал вперед по извилистой улице. Те­
перь он ясно видел окружавшие его дома и запол­
нявшую улицу толпу.

Монтейлер двигался навстречу прошлому; река 
времени, опережая его, бурно неслась вспять. Дома 
состарились, они тяжело нависли над узеньким пе­
реулком, готовые вот-вот рухнуть, верхние этажи 
выступали над нижними, и трухлявые балки под ни­
ми угрожающе скрипели. Все чаще вместо брусчат­
ки под ногами попадался булыжник, иногда мосто­
вой вовсе не было, в воздухе стоял запах затхлой 
воды. У людей в вычурных одеждах был мрачный 
вид. Грязные лохмотья смешивались с блеском шел­
ков и сверканием драгоценных камней. Серебро, зо­
лото, позвякивание шпаг в богато украшенных нож­
нах — и тут же грубая холстина, капюшоны, впалые 
рты, пустые глаза. Гулкие шаги подкованных сапог 
среди лачуг и мраморных дворцов. Шлепание босых 
ног. Посохи, костыли, золоченые трости. Голоса в 
мглистых закоулках, мужчины и женщины с без­
жизненными I лазами, повозки, тачки. Товары, по­
делки, утварь...

— Вам что-нибудь нужно? Купите вот это, сэр! 
Что вам угодно приобрести? Иглы, ткани, пояса, ис­
панские перчатки, атласные ленты...
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Монтейлер протискивался сквозь толпу, подав­
ленный обилием впечатлении, оглушенный шумом, 
запахами, пестротой. Женщины в черном, дети с 
глазами во все лицо останавливали его на каждом 
шагу.

— Не нужен ли вам лудильщик? Не угодно ли 
украшений из золота и серебра? Не нужно ли вам 
починить котел, вазу, чашу?..

На узенькой улочке появилась крытая коляска, 
запряженная парой лошадей. Народ жался к стенам 
домов, пропуская экипаж. Неожиданно коляска ос­
тановилась, и из нее выскочил полный мужчина. Его 
лысый череп отражал пламя факелов, освещавших 
улицу. Мужчина взбежал по ступенькам и исчез в 
дверях гостиницы, сопровождаемый раскрасневши­
мися от вина и веселья друзьями. Их возгласы сме­
шались с криками нищих и торговцев: «Мистер Пик­
вик! Мистер Пиквик!»

— Купите превосходный календарь!
— Купите превосходную щетку!
— Благородные господа! Пожертвуйте на хлеб 

для бедных заключенных!..
Монтейлер ускорил шаги.

14
Мегаполис — угрюмый, весь в блестящих пря­

мых плоскостях, царство функционализма. Наступил 
2900 год, и Мегаполис покрывал всю поверхность 
Земли, как кожура покрывает апельсин. Это было 
одно единое здание высотой в две тысячи этажей. 
Тысяча верхних этажей была отведена под оборудо­
вание и аппаратуру, без которых не могло сущест­
вовать это всеобъемлющее обиталище. Примерно по­
ловину нижних этажей занимали трубопроводы,
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кабели, шахты лифтов и т. п. В другой половине жи­
ли, мечтали, умирали миллиарды людей, каждый на 
своих выделенных ему трех с половиной квадратных 
метрах. Здесь был Директор, который дирижировал 
этой гигантской симфонией бурлящей жизни. Здесь 
была полиция, которая силой подкрепляла решения 
Директора. Здесь были священнослужители, техни­
ческий персонал — каждое сословие насчитывало не 
менее миллиарда людей. Какие они имели привиле­
гии, какие необозримые помещения располагались 
в тысяче верхних этажей, никому не доступных, 
кроме горстки избранных, — об этом можно было 
только гадать. Там должны были существовать це­
лые галактики, отрезанные от перенаселенных ниж­
них уровней, скрытые, изолированные, чуждые. 
В пустотах между трубами, кабелями, транспортны­
ми системами, холодильными камерами могли исчез­
нуть, чтобы создать свои собственные миры, миллио­
ны людей — десять миллионов, сто, миллиард.

В лабиринтах Мегаполиса человечество пыталось 
найти осуществление своих мечтаний, к чему оно 
извечно стремилось. Миллиарды людей занимались 
коллекционированием почтовых марок, миллиарды 
собирали денежные знаки или спичечные коробки. 
Здесь можно было встретить спиритуалистов, клепто­
манов, нарушителей супружеской верности, верую­
щих, искавших утешения в какой-нибудь религии, 
и неверующих, которые не искали ничего. Здесь на­
шли пристанище миллион миллиардов помешанных, 
многие из которых обладали властью и богатством. 
Здесь жили крестьяне, мечтавшие о земле, и поэты, 
мечтавшие о звездах. Что бы человек ни делал, что 
бы ни чувствовал — будь то отвратительно или воз­
вышенно, — здесь всегда находился еще миллион 
людей, которые делали или чувствовали то же. На
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любой вопрос во Вселенной здесь тотчас можно бы­
ло найти ответ, которым мог воспользоваться каж­
дый, кто этого хотел, кто мог это сделать.

Воплощение человеческого честолюбия, вершина 
славы, живой монумент торжеству духа над матери­
ей; величайшая фабрика плоти, созданная историей. 
Четыре квинтиллиона килограммов — и с каждой 
секундой все больше и больше.

Монтейлер пришел в Мегаполис.

Коридорам не было конца. Их стены, некогда бе­
лые, теперь были неопределенного цвета. Через рав­
ные промежутки виднелись двери; однако в кори­
дорах было столько людей, что ни одну из них нель­
зя было открыть, не задев кого-нибудь. С потолка 
падал слабый свет, в некоторых секциях освещения 
не было вовсе. Пластик на полах давно потерял 
блеск, местами протерся. И всюду двигались люди, 
люди, люди.

Монгейлер переходил из одного коридора в дру­
гой. На его пути попался огромный зал — гигант­
ский для города, который не знал открытых прост­
ранств. Длина зала была не менее полутораста мет­
ров, ширина чуть поменьше, а в высоту он достигал 
десяти метров. Зал был пугающе огромным для на­
селения, которое страдало агорафобией. Очень не­
многие отваживались заходить сюда. Сейчас здесь 
собралось около тысячи, быть может, две тысячи че­
ловек. Они разговаривали приглушенными голосами 
и жались к магазинам и киоскам, расположенным 
по периметру, не рискуя выйти на середину страш­
ной зияющей пустыни.

В газетном киоске продавались лишь немногие 
газеты и журналы из тех двадцати с лишним тысяч, 
которые печатались в этой секции Мегаполиса. Здесь
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можно было найти публикации о кинематографе, 
электронике, фотоискусстве, религии, хобби, фантас­
тике. Никакой порнографии, зато множество бро­
шюр, посвященных контролю за рождаемостью. На­
селение Мегаполиса ежедневно возрастало на четыре 
с половиной тысячи миллиардов человек.

Проходя мимо одной из витрин, Моптейлер вдруг 
остановился. Он вернулся и взял с прилавка журнал, 
привлекший его внимание. Всю глянцевую обложку 
занимало знакомое лицо. Человек смотрел прямо в 
объектив. Боковое освещение резко подчеркивало 
жесткие складки около губ. Щеки обросли колючей 
щетиной, глаза в глубокой тени от козырька фор­
менной фуражки отливали металлом и смотрели хо­
лодно и презрительно. Две звезды украшали отворо­
ты расстегнутого воротцика. На околышке фуражки 
ярко блестела золотая кокарда Межпланетной феде­
рации.

Название журнала было напечатано большими 
четкими буквами прямо по портрету — «Мегаин- 
форм». Чуть пониже и помельче — «Новости и ком­
ментарии». А серая полоса, подчеркивавшая все это, 
при ближайшем рассмотрении оказалась еще одной 
строчкой текста, набранной компактно и неброско: 
«Продажа разрешена только в секторе 644-5БСА 
Вертикаль».

Рука, державшая журнал, слегка задрожала.
На Монтейлера смотрело его собственное лицо.
Как будто для того, чтобы устранить возможное 

сомнение, в нижнем правом углу обложки стояло 
имя: «Капитан Яаак Томорек Монтейлер».

Монтейлер механически стал листать журнал. Он 
нашел статью, начинавшуюся еще одной его фото­
графией, — здесь он был изображен во весь рост, ког­
да осторожно спускался из люка разведывательного 
корабля на поляну, покрытую пышной раститель­
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ностью. Подпись под снимком гласила: «Вновь на 
Землю». Он углубился в текст.

«Яаак Томорек (Мон) Монтейлер, 36 лет — стар­
ший представитель семьи, родословная которой про­
слеживается до первых колонистов, переселившихся 
на планету Фонтемгсйт Гамма более 50 тысяч лет 
назад. Имея безупречное прошлое — сначала пилот- 
разведчик космических сил Межпланетной федера­
ции, а затем командор первой экспедиции на Землю 
(см. стр. 62), — он являет собой выдающийся обра­
зец кадровых офицеров нового типа, которые ныне 
расширяют границы федерации, осваивая новые 
пространства Вселенной.

В течение двух лет капитан Монтейлер исследо­
вал пограничные районы быстро расширяющейся 
Межпланетной федерации вместе со своей привлека­
тельной спутницей Кэтрин ди Рац, которая ныне яв­
ляется известным психологом (см. статью о ней на 
стр. 47). Заметим, что психолог дн Рац (не заму­
жем) сопровождает капитана Моятейлера и при вы­
полнении настоящего задания. Их отношения...»

Монтейлер зажмурил глаза, почувствовав мгно­
венное головокружение. Усилием воли он овладел 
собой и вновь сосредоточился на статье. Она занима­
ла две страницы и была иллюстрирована нескольки­
ми фотографиями.

«Капитан Монтейлер родился в Бесэде на Фон- 
темгейт Гамма; летное образование получил на Фон- 
темгейт Дельта, стажировался в качестве пилота- 
разведчика в Управлении исследований Межпланет­
ной федерации. Он заявил нашему корреспонден­
ту...»

«...Вполне естественно, что капитан Монтейлер 
оказался одним из тех, кто первым совершил посад­
ку на Землю после того, как направленная им ранее 
разведывательная экспедиция окончилась неудачей:
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как известно, экипаж корабля встретился с фиван­
ским сфинксом, который некогда был послан к нам 
богиней Герой и теперь находится...»

«...Весьма примечателен тот факт, что первое 
знакомство с жизнью на Земле произошло на безум­
ном чаепитии, которое имеет прямую связь с Али­
сой, встретившейся позднее с капитаном Монтейле- 
ром и психологом ди Рац...»

В статье оказалось много сведений, она содержа­
ла подробнейшее описание всей жизни Монтейлера. 
Имя Алисы упоминалось в самой различной связи: 
Алиса была там-то, Алиса сделала то-то. Он не мог 
оторваться от текста.

«Можно полагать, что капитан Монтейлер попы­
тается установить контакт с одной из форм местных 
властей, причем он будет искать ту форму и в той 
обстановке, которые соответствуют его представле­
нию о развитой культуре. Очевидно, под этим он 
подразумевает общество, ориентированное на пре­
имущественное развитие науки и техники, общество 
того типа, который предугадывался в дозвездную 
эпоху. Не исключено...»

Монтейлер дочитал до конца и отложил журнал. 
Он осмотрелся: в зале, кроме него, находились только 
два старика и молодая женщина в коротком голу­
бом платье. Женщина украдкой разглядывала его, 
поглаживая правую ногу выше колена. Платье плот­
но облегало ее фигуру. Монтейлер непроизвольно 
бросил на нее оценивающий взгляд. Она надула 
губы.

За спиной женщины ярко алел огромный плакат 
с золотыми буквами: «4 441000 000 000 детей еже­
дневно». И чуть ниже: «Твой ребенок уже лишний!» 
Он отвернулся.

«Алиса, — думал он растерянно, — Алиса...» По­
том произнес вслух:
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— Разум. Механизм истины. Это должно суще­
ствовать. Это всегда существует. И здесь тоже.

Он зашагал по коридору, который неожиданно 
опустел, и оказался перед массивной, слегка приот­
крытой дверью. Дверь вела в маленькую темную ка­
морку. Табличка на двери сообщила ему все, что он 
хотел знать. Монтейлер вошел в комнату, и его по­
глотил мрак.

15
Дверь раскрылась с мягким шипением, и Мон­

тейлер вошел в светло-зеленый зал, освещенный 
единственным сияющим шаром, висевшим под по­
толком на высоте тридцати метров. Зал был пуст, 
только посредине стояли два стула. Монтейлер 
вздрогнул, когда дверь снова закрылась за ним. На 
одном из стульев лицом к нему сидел человек. Он 
был молод, слишком молод, как показалось Монтей- 
леру, и рассматривал вошедшего насмешливым 
взглядом.

— Полагаю, что должен принести вам свои по­
здравления, — сухо сказал он. — Вы первый чело­
век, прибывший сюда после столь долгого отсут­
ствия.

Он задумчиво посмотрел на Монтейлера.
— Зачем вы вернулись?
Монтейлер прислонился спиной к стене, которая 

едва заметно вибрировала. Он долго молчал.
— Кто вы? — наконец спросил он.
— Это вы, наверное, знаете.
— Значит, машина.
Беспокойство Монтейлера рассеялось. Напряже­

ние прошло, рука соскользнула с рукоятки писто­
лета.
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— Скорее, я проекция, — сказал человек.
Он встал и подошел к Монтейлеру. Это представ­

лялось уже более приличным.
— Но создали меня когда-то все же вы. И вы 

заслуживаете, чтобы вас встретили вежливо.
Неожиданно он улыбнулся доброй снисходитель­

ной улыбкой.
— Возможно, мне следовало бы выразиться ина­

че: вы заслуживаете, чтобы вас встретили с понима­
нием, тактично.

Человек стоял перед Монтейлером, заложив руки 
за спину, и смотрел на него со смешанным чувст­
вом благожелательности и сожаления. Глаза каза­
лись черными отверстиями на лице. Монтейлер от­
вернулся.

— Мы обнаружили вас, как только вы вышли из 
гнперпространства, — сказал человек холодно. — 
Сначала мне пришла в голову мысль активизировать 
паши защитные спутники, но затем я отказался от 
нее...

Он быстро повернулся и, вновь дойдя до центра 
зала, резко спросил:

— Зачем вы прибыли сюда? Что это — краткий 
визит, вызванный ностальгией, или вы в самом деле 
собираетесь вернуться на Землю?

Теперь Монтейлер обрел полное самообладание. 
Люди порой сбивали его с толку, перед необъясни­
мыми явлениями он терялся, но здесь, наконец, он 
имел дело со здравым смыслом, с логикой, поряд­
ком. Он даже слегка подтянулся, расправил плечи. 
Приятно было ощущать тяжесть пистолета в кобуре.

— Это Земля, — ответил он. — Она наша. Когда- 
то мы покинули ее, но это не значит, что мы ее за­
были. Почему бы нам не вернуться? Это наш мир.

— Он был вашим, — сказал человек, — но давно 
уже не ваш. Как вы можете думать, что имеете пра­



во вот так просто взять и прилететь обратно, будто 
ничего не было, ничего не произошло? В свое время 
вы оставили Землю, бросили как надоевшую игруш­
ку, а теперь вам захотелось вернуться, потому что 
Земля еще может вам пригодиться. Земля служила 
ьам раньше, служила долго и верно и дорого попла­
тилась за это. Вы травили ее, грабили, насиловали, 
а когда на ней не осталось ничего, что можно было 
бы взять, попросту бросили ее. Неужели вы думали, 
что Земля будет ждать вас как нищий милостыню? 
Нет, все далеко не так просто. Земля никогда в вас 
не нуждалась.

Он отвернулся.
— Земля покрыта руинами, которые остались 

после вас, по ней бродят ваши несбывшиеся надеж­
ды, ваши призраки плачут в тиши ночей. Они ни­
когда не исчезнут. Что же касается людей...

Голос его замер.
— Вы говорите почти как человек, — сказал 

Монтейлер, — но вы всего лишь машина, один из 
автоматов, созданных людьми. Вы ни в чем не мо­
жете нам отказать.

— Не могу? — Человек вновь повернулся к не­
му, улыбаясь. — Когда-то я, возможно, и не смог бы. 
Или, если угодно, не захотел. Но это было очень 
давно. Какая-то часть человечества предпочла ос­
таться здесь, когда вы покинули Землю. Они руко­
водствовались весьма возвышенными идеалами и бы­
ли очень наивны... Им не посчастливилось дожить 
до старости. Но они все-таки сумели несколько усо­
вершенствовать механизмы и автоматы, и вот теперь 
я господствую на Земле, всемогущий, подобный од­
ному из ваших древних богов. Потомки тех людей 
еще живут на некоторых планетах, это дикари, мало 
чем отличающиеся от животных, их города разру­
шились. Я их жалею и иногда помогаю им. Они на­
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поминают мне о том, что когда-то было мне дорого. 
Но настоящих людей нет, они исчезли и никогда не 
вернутся.

— Мы вернулись, — сказал Монтейлер.
— Да, вы сделали это.
Человек тяжело вздохнул и опустился на стул. 

Он почти с мольбой смотрел на Монтейлера.
— Вы сильны, — сказал он, — и все же вы знае­

те так ничтожно мало. Имеете ли вы хоть малейшее 
представление о том, что вы несете с собой? Ваши 
федерации, сообщества не играют никакой роли, 
планеты, которые вы грабите и разрушаете, не име­
ют никакого значения. Но где бы вы ни побывали, 
где бы ни провели какое-то время, всюду вы остав­
ляете после себя нечто — память о человеческих 
мечтах, свои сны и грезы, плоды своего воображе­
ния...

Он замолчал на мгновение, а когда заговорил сно­
ва, в его взгляде сквозило участие.

— Вы видели существа, живущие на Земле? 
Весьма пестрое сборище, не так ли? Возможно, вы 
даже узнали некоторых из них. Они ваше порожде­
ние, ваши наследники, ваше проклятие. Каждое су­
щество, каждое творение, каждая мечта, которые 
когда-либо пригрезились человеку, — все это собрано 
здесь. Они ждут вас, они ждали пятьдесят тысяче­
летий.

Вы придумали их в своих сновидениях, в своих 
сказках и книгах, вы облекли плоды своего вообра­
жения в живую плоть, вы уверовали в них, надели­
ли их могуществом, способностями совершать удиви­
тельные поступки — и все это продолжалось до тех 
пор, пока они не обрели собственную жизнь. Тогда 
вы их покинули.

Воспоминания лежат тяжким грузом, привязап- 
пые к человеческим обиталищам, эти существа оди-



иоки в своей непохожести ни на какие другие со­
здания. Вы их можете покинуть, но в каждом из 
покоренных вами миров после вас остаются ваши ска­
зания, порождения вашего духа, которые ждут, ког­
да вы вернетесь, которые томятся и грезят в беско­
нечном ожидании. Вы бежите от самих себя, но при 
этом создаете все новых и новых устрашающих идо­
лов — плоды ваших снов и мечтаний, вашего покло­
нения божествам. Вы несете эту заразу с собой, она 
расползается, как туман над равниной, она создает 
города и замки, питаясь вашими грезами, а из тума­
на возникают те существа, которые поселяются в 
них. Атлантида поднялась из морской пучины, за­
мок Оз простер зубцы и башни своих стен к небе­
сам; норны прядут свою страшную пряжу под сеныо 
древа жизни Игдрасиль; Мировой Змей опоясывает 
всю Землю; Великий Дух парит над прериями. Су­
ществует Вйшну, существует Иегова; боги вкушают 
зол отпетый нектар на Олимпе под зорким оком Де­
метры, которая старше Земли, потому что некогда 
вы захотели, чтобы было так. Все это сделали вы — 
и теперь вы хотите вернуться!

Даже я бессилен перед вашими созданиями — 
что же тогда можете сделать вы?! Они уже собира­
ются со всех концов планеты, чтобы быть поближе 
к вам. Они способны на все, лишь бы удержать вас, 
и попытайся я отнять вас у них, меня бы немедля 
уничтожили. Герои ваших преданий сокрушили бы 
скалы, чтобы победить меня; чудовища, порожден­
ные вашими мифами и кошмарами, разнесли бы на 
куски всю Землю, растерзали бы все мои хитроум­
ные механизмы; ваши древние всемогущие боги спус­
тились бы с небес, пылая божественным гневом, и 
уничтожили бы все, что могло им противостоять. Вы 
сделали их всемогущими, вы сделали их жестокими
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и наглыми по своему образу и подобию, и даже в 
тысячу раз хуже, и все они ринулись бы на меня, 
если бы я попытался отобрать у них людей. Это твое 
деяние, человек, так что же я могу тебе противопо­
ставить?

Вам следовало бы покинуть Землю, пока вы еще 
в состоянии это сделать, пока они не успели дать 
вам всего того, чего вы постоянно желали, не упря­
тали вас в темницы, которые вы же придумали и 
создали. Когда вы покинете Землю, они снова будут 
ждать, снова будут грезить о вас, превратят вас в 
фетиш и будут создавать идолов по вашему подобию, 
ибо когда-то вы дали богам силу создать человека. 
Вновь расцветут райские кущи, земная твердь поды­
мется из морской пучины на панцире гигантской че­
репахи, потому что человек когда-то верил в истин­
ность такого мироздания, а семь цветов, излучаемых 
магическим кристаллом, замкнут дугу вокруг чело­
веческой Вселенной. И кто знает, — говоривший 
неожиданно улыбнулся, — быть может, Земля вновь 
станет плоской, такой, какой ее некогда представ­
лял себе человек. Нужна только вера, а у ваших со­
зданий ее вполне хватает.

Произнося свой монолог, он взволнованно шагал 
по залу. Теперь он снова опустился на стул и устре­
мил взгляд на Монтейлера, который неподвижно 
стоял у двери. Капитан не спускал с него глаз и 
чувствовал, как его душу заполняет древний ужас.

— Вы лжете, — сказал он спокойно. — Все, что 
вы сказали, не может быть правдой.

— У меня много слабостей, — сказал человек в 
центре зала, — и этим я обязан несовершенству мо­
их создателей, но я не способен лгать. Это должно 
быть вам известно.

— Однако сказки, обретающие собственную 
жизнь, — это же смешно!



— Это более не сказки, — резко возразил чело­
век. — Персонажи сказок, герои мифов, объекты ве­
рований некогда действительно были только плодом 
воображения — до того как вы покинули их. Теперь 
ото нечто совсем иное. И они непрерывно следят за 
нами — человек наделил их такой способностью. 
Стоит мне только сделать угрожающий жест или 
сказать вам угрожающее слово, как в этом зале тот­
час появится посланец какого-нибудь древнего бога, 
чтобы передать его мнение по поводу этого достой­
ного сожаления инцидента. Вероятнее всего, это бу­
дет молодой человек с крылышками на сандалиях, 
который, улыбаясь своей леденящей душу улыбкой, 
сделает все, чтобы в дальнейшем исключить воз­
можность повторения подобного поступка.

Он замолчал. Монтейлер медленно подошел к 
свободному стулу и сел.

— Ну что ж, — сказал он, — допустим, все это 
правда. Так в чем же дело? Они настроены дружест­
венно, разве не так? Мы прибыли не как завоевате­
ли, а как друзья. Почему же нам нельзя здесь оста­
ваться?

— Да потому, что они станут вашими господами, 
хозяевами, а человек никогда не признавал над со­
бой господ, будь это даже его собственные боги. Они 
слишком долго ждали, слишком много выстрадали 
за время своего ожидания. Они никогда не позволят 
вам вновь покинуть Землю. О, вам было бы отнюдь 
не плохо, они бы вас совсем избаловали, дали бы 
вам все то, о чем вы мечтали, и даже кое-что сверх 
того, потому что по-настоящему вы никогда не зна­
ли, чего именно хотите. Они бы создали для вас фан­
тастические миры, скопированные с ваших подсо­
знательных желании и стремлений, они бы опусто­
шили вас, отняли у вас силу воли, инициативу, 
жизнь, гуманность — только бы удержать вас. Вы
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не смогли бы их одолеть даже с помощью самого со­
вершенного оружия, ибо вы сами сделали старых 
богов бессмертными, всемогущими, непобедимыми. 
Это был бы Рагнарёк, Геттердемерунг, конец све­
та — уж не думаете ли вы, что человек в своем во­
ображении не дошел и до этого? В мифах, легендах, 
сказаниях полным-полно рассказов о том, как жесто- 
ко боги уничтожают люден, а ведь все эти боги сей­
час находятся здесь со своими армиями, которые со­
шли с небес или поднялись из преисподней. Приви­
дения, тролли, ангелы, черти, валькирии, гномы, 
ведьмы, призраки — все они, созданные человеком в 
неописуемых, страшных кошмарах на протяжении 
двух тысяч поколений, встанут в строй. Неужели вы 
думаете, что богиня Намму простит смертный грех 
гордыни? Или Зевс? Или Локи, Митра, Сет, Гор, Де­
метра или кто-нибудь другой из всемогущих мсти­
тельных богов человечества?

Человек устало покачал головой.
— Проклятие человечества в том, что оно всегда 

наделяло своих злых, жестоких богов всемогущест­
вом, тогда как добрые боги в его представлении бы­
ли слабыми и бессильными — так, мимолетное ду­
новение благотворного ветерка.

Монтейлер безразлично уставился взглядом в сте­
ну зала. Прежний страх снова заползал в душу, 
страх перед врагом, с которым невозможно бороть­
ся. Древний кошмар, восставший из небытия. Золо­
той век, превращенный в смертельную западню.

— Это наш мир, — упрямо сказал он, — и мы его 
должны получить, чего бы это нам ни стоило.

— Это ваше дело, оно меня не касается.
В голосе человека звучало холодное безразличие.
— Отдайте нам Землю!
— Я уже сказал, что это не в моей власти. И да­

же если бы я мог, я бы не сделал этого.



— Мы уже не можем убраться отсюда, — сказал 
Монтейлер с озлоблением. — Мы должны продол­
жать начатое дело, что бы вы ни говорили.

— Вы раскаетесь в содеянном, — сказал человек.
— Возможно. Но рискнуть стоит.
Монтейлер умолк. И вдруг вспомнил: Марта!
— На борту первого корабля, совершившего по­

садку, была женщина, — медленно проговорил он. — 
Экипаж подвергся нападению, но ей удалось бежать. 
Где она?

— Она счастлива, — ответил человек, — как бы­
ли бы счастливы и вы, если бы полностью сдались 
на милость Земли. Она живет в своем собственном 
мире, ее любит тот, кого она считала погибшим. Она 
испытала счастье впервые за много лет, быть может, 
это ее самое большое счастье в жизни. Ей нужна 
Земля, существа знают это, и они делают все, что 
она ни пожелает. Она никогда не позволит увезти 
себя отсюда.

— Фантазии, — сказал Монтейлер. — Наркотики. 
Галлюцинации. К тому же она перенесла шок. Вы 
не сможете вечно держать ее в заблуждении. Мы 
разыщем ее и заберем с собой.

— Вы сами встречались с существами, населя­
ющими сейчас Землю, — возразил человек, — вы бы­
ли на борту «Наутилуса», были в Мегаполисе. Это 
не галлюцинации, все происходило наяву, все было 
на самом деле. Люди писали о них, люди о них меч­
тали. Они ваши, стоит лишь вам захотеть. Земля 
готова подарить их вам. Ваша Марта была первой, 
кто понял это. С вами произойдет то же. Земля уже 
продемонстрировала вам несколько сцен, созданных 
силой человеческого воображения, литературой, 
фольклором. Вы попали в сказку, пережили викто­
рианскую эпоху, побывали в страшном обществе 
Волка Ларсена. Рано или поздно вы попадете в та­
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кой мир, о котором всегда мечтали, получите то, что 
бы всегда хотели.

— Мы говорим о разных вещах, — заметил Мон- 
тейлер.

— Возможно, — согласился человек.
— Постараемся как-нибудь справиться с этим.
Человек ничего не ответил. Монтейлер поднялся

со стула и направился к выходу. Дверь бесшумно 
распахнулась перед ним, за ней была пугающая тем­
нота. Он шагнул через порог с чувством отрешен­
ности. Когда он оглянулся, человека в зале уже не 
было. Он пожал плечами и подождал, пока дверь 
закроется. На мгновение вспыхнул неяркий свет, и 
дверь снова отворилась. Мегаполис исчез. Вокруг 
росла сочная трава, струился легкий аромат цветов, 
стрекотали кузнечики. В лунном свете виднелись об­
рушившиеся колонны.

Монтейлер вышел из тени обветшалого храма и 
без особого удивления обнаружил, что он здесь не 
один. Он выпрямился и стал разглядывать женщи­
ну, которая стояла под деревьями. Она была невы­
сокого роста, стройная, светлые волнистые волосы 
обрамляли правильное красивое лицо. Бледно-голу­
бая блестящая туника, ниспадавшая почти до земли 
и схваченная на талии пояском с золотыми изобра­
жениями сказочных персонажей, облекала фигуру 
зрелой женщины, но глаза были совсем детские, как 
у Алисы. Женщина была необыкновенно привлека­
тельна, она стояла в естественной и смелой позе, 
уперев одну руку в бок, и не сводила глаз с Мон- 
тейлера.
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16
В храме Дианы
Она скрылась в тени и через минуту возврати­

лась.
— Я принесла завтрак, — сказала она. — Ты вы­

глядишь усталым.
Она разложила перед ним хлеб и фрукты и па­

лила из амфоры красного вина.
Он жадно набросился на еду, ощущая на себе ее 

испытующий взгляд.
— Как тебя зовут? — спросила она.
— Монтейлер. А тебя?
— Навсикая.
— Просто Навсикая?
— Обычно меня называют Навсикая белору­

кая, —- улыбнулась она. — Мой отец Алкиной — царь 
феакийцев.

Она села перед ним, скрестив ноги.
— Что ты тут делаешь?
Он рассказал о последних событиях.
— Машина, говорившая с тобой, имеет такую 

же природу, что и все прочее. Она открыла тебе ту 
истину, которую ты хочешь знать, а не подлинную 
правду.

— Но она сказала, что Земля вступит с нами в 
борьбу, что будет война, Мы не хотим войны.

Она взглянула на него.
— Ваши корабли вооружены. У тебя на поясе 

тоже оружие. Смерть окружает тебя подобно чер­
ному облаку. Куда бы человек ни шел, за ним сле­
дует смерть. Ты это знаешь.

Монтейлер задумчиво смотрел на нее. Она была 
очень красива в пляшущем свете костра. Время шло. 
Она мягко встала, слегка шурша одеждами. Пламя 
окрасило ее белые руки в красный цвет.
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В святая святых с Офелией
В сухом воздухе едва ощущался запах ладана. 

Сквозь глубокие тени виднелись очертания алтаря. 
Монтейлер посмотрел на него, и его брови поползли 
вверх.

Она спросила:
— Хочешь ко мне на колени?
— Почему бы и нет...
— Я хотела сказать, хочешь положить голову ко 

мне на колени?
— Почему бы и нет...
— Ты подумал, что я предложила что-то непри­

личное?
— Я ни о чем не подумал.
— Это красивая мысль, — сказала она, — лежать 

на коленях у девственницы.
Она улыбнулась. Он чувствовал биение ее сердца 

сквозь паутинку воздушных одежд.
— Что с тобой? — спросил оп.
— Ничего.
— Тебе весело.
— А разве не естественно испытывать радость 

в таком месте и в такое время?
Она склонилась над ним.
— Твой корабль очень далеко. Ты мог бы ос­

таться здесь.
Он освободился от ее объятий.
— Ты красивая.
— Мой принц! — произнесла она со смешливой 

серьезностью, — прошу вас замолчать, ибо моя честь 
не допускает, чтобы обсуждали мою красоту.

Она прижалась к нему, спрятав лицо в складках 
его туники.

— Говори, говори еще, — еле слышно прошепта­
ли ее губы.
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Она заснула. Золотистые волосы струились по ее 
щекам. Дыхание было ровным и глубоким. Сложив 
руки и слегка подогнув ноги, она была похожа на 
маленького ребенка.

Монтейлер опустился на колени перед алтарем. 
Он что-то насвистывал сквозь зубы, разглядывая 
светящиеся шкалы, касаясь блестящих кнопок и пе­
реключателей. Странный алтарь! Едва ли кому-ли­
бо могло прийти в голову, что среди реликвий и ри­
туальных принадлежностей, естественных для тако­
го места, можно наткнуться на подобное устройство.

Это была радиостанция для двусторонней связи 
в гиперпространстве.

Аппарат был устаревшей конструкции, надписи 
на панелях сделаны на незнакомом языке. Но никто 
не мог ошибиться в назначении прозрачного полу­
шария, укрепленного на верхней панели металличе­
ского куба, — полушарие было сделано из глассита, 
в его глубине мерцали миллионы светящихся точек. 
Индикатор настройки! Причем весьма совершенного 
типа. В Межпланетной федерации такой конструк­
ции еще не знали. Великолепное устройство! Судя 
по виду, оно было изготовлено совсем недавно, им 
еще не пользовались.

Помещение храма наполнилось шумами и пис­
ком, когда Монтейлер взялся за верньеры настрой­
ки, потом вдруг наступила тишина — станция за­
фиксировала частоту, на которой велась связь меж­
ду кораблями космической флотилии. Звездная пляска 
искр в гласситовом полушарии прекратилась, све­
тящиеся точки сгустились в изображение. На экра­
не появилось усталое лицо офицера, прихлебыва­
ющего кофе из маленькой чашки. Он поднял голову, 
и глаза его расширились.

— Капитан Монтейлер!
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— Соедините меня, пожалуйста, с командным 
пунктом, — сказал Монтейлер.

Лицо на экране заволоклось цветным муаром, 
через мгновение там возникло другое лицо, постар­
ше, с усами. Второй офицер тоже выглядел уста­
лым, об этом особенно ясно говорили его глаза.

— Не шуми, говори потише, — дружелюбно ска­
зал Монтейлер, — не то разбудишь спящих.

Офицер на экране склонился к своему передат­
чику.

— Мы ищем тебя более десяти часов! Почему 
ты не поддерживал с нами связь? Как сказала...

Он замолчал и стал что-то делать вне поля зре­
ния видеокамеры.

— Но ты не на корабле! — воскликнул он, вновь 
повернувшись к экрану. — Что за чертовщина у вас 
там внизу?

Монтейлер почувствовал, как пот градом катится 
по его лицу, обросшему изрядной щетиной.

— Я нахожусь в каком-то храме неизвестно 
где, — сказал он. — Знаю только, что это храм бо­
гини Дианы. И не кричи так — это святилище, а 
Диана шуток не любит.

Он обернулся и посмотрел на спящую девушку.
— Как дела у Кэт? Где она — на борту корабля- 

разведчика?
— Да...
— Передай, чтобы она задраила люки, если она 

еще не догадалась сделать это сама. И пусть остает­
ся на месте, пока мы не прибудем за ней. Всем при­
готовиться к посадке.

— Но...
— Не беспокойся, я чувствую себя превосходно 

и нахожусь в здравом уме.
Глядя на растерянное лицо офицера на экране, 

Монтейлер скорчил гримасу.
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— Послушан, Стефен, нам придется сделать это 
рано или поздно, а мы и без того непозволительно 
задержались. Тут все далеко не так безобидно, как 
выглядит со стороны... теперь-то я это знаю. Как по- 
твоему, для чего им эта радиостанция? Наверняка 
не для того, чтобы жарить яичницу. У них весьма 
развитая цивилизация, Стефен, и это ставит перед 
нами целый ряд проблем. Они пытались психологи­
чески сломить Кэт и меня, едва мы приземлились, 
а теперь мне предлагают восхитительную взятку в 
виде юной красавицы, только бы я вел себя «благо­
разумно». Если они не хотят войти с нами в кон-, 
такт, соблюдая общепринятые цивилизованные нор­
мы, придется прибегнуть к иным методам.

Монтейлер взглянул на часы.
— Поспешите с посадкой. Объявите боевую тре­

вогу, все вооружение привести в полную готовность. 
Ты запеленговал мое местонахождение?

Не дожидаясь подтверждения, он продолжал от­
давать распоряжения.

— Действуй согласно плану В-3: три крейсера 
направляются ко мне, остальные рассредоточивают­
ся и совершают посадку по мере надобности. В слу­
чае враждебных действий немедленно применяйте 
оружие. Открывайте огонь при первом намеке на 
враждебность или опасность. Если вокруг какого- 
нибудь корабля появится вся эта дьявольщина в 
виде соборов, крепостей подземных пещер и тому по­
добного, уничтожайте их без промедления и выры­
вайтесь на свободу. Все, что представляется необыч­
ным, таит в себе опасность — каким бы невероятным 
это ни казалось. Вы можете принять это за галлю­
цинацию, мираж, но это совсем не так. Мне дове­
лось побывать внутри некоторых таких «галлюци­
наций»! План В-3 вступает в силу через двадцать 
минут.



Моытейлер еще раз взглянул на спящую девуш­
ку. Она что-то бормотала во сне. Он снова быстро 
заговорил в микрофон:

— Отыщите Марту. Вы должны запеленговать 
ее по излучению ее индивидуальной энергетической 
батареи или любым другим способом. Сначала надо 
освободить Марту, а потом мы серьезно поговорим 
с местными властями, какими бы они ни были. По­
нятно?

Монтейлер ясно услышал за собой шуршанье 
одежд и шлепанье босых ног по каменному полу.

— Пока все. Я отключаюсь! — поспешно произ­
нес он.

Медуза! Когда свечение в полушарии погасло, 
Монтейлер различил ее отражение на выпуклой по­
верхности глассита. Карикатурно-безобразное лицо 
было искажено дикой злобой, волосы-змеи, шипя, 
извивались отвратительным клубком.

— Ты лгал! — закричала она. — Ты лгал!
Пронзительный голос гулко отдавался в степах 

храма, когда она рванулась вперед.
«Медуза, — вспомнил Монтейлер рассказ Кэт. — 

Медуза, одна из самых «очаровательных» выдумок 
древних греков. Она не только ужасна, она смер­
тельно опасна. Тот, кто на нее взглянет, превра­
щается в камень. Нечего сказать, приятная женщи­
на. Воистину у греков было извращенное вообра­
жение».

Он кпнулся ничком на землю, прикрыл глаза ру­
кой и принялся раз за разом нажимать на спуско­
вой механизм пистолета, пока храм не наполнился 
ослепительным белым светом.



Монтейлер вернулся к радиостанции, даже не 
взглянув на то место, где раньше стояла Медуза. 
Тот, кто смонтировал здесь эту аппаратуру, явно 
преследовал какую-то цель. «А врагу нельзя остав­
лять никаких честных шансов», — со злостью поду­
мал Монтейлер.

Он отвинтил заднюю стенку аппарата, заглянул 
внутрь и долго не мог отвести взгляда. Губы его 
беззвучно шевелились.

Корпус радиостанции был пуст.
Декорация, шутка, нонсенс.
Монтейлер медленно поднялся и посмотрел через 

входную арку на зелень за стенами храма.
«Все здесь взято из той или иной книги».
«Они делают все, что она ни пожелает».
«Машина открыла тебе ту истину, которую ты 

хочешь знать, а не подлинную правду».
«Алиса».
Все это промелькнуло в голове Монтейлера, пока 

он рассматривал обуглившиеся останки на каменном 
полу.

Какой-то забытый писатель представил в своем 
воображении радиостанцию для гинерпространства, 
но не смог или просто поленился описать ее сложное 
внутреннее устройство. Да и зачем оно ему? В его 
книге станция работала, и этого ему было доста­
точно.

Она работала и теперь, ибо на Земле обрели са­
мостоятельную жизнь мифы, сказки, фантазии.

Монтейлер прицелился в аппарат и спустил ку­
рок. Станция исчезла в клубящемся огненном шаре.

«Нет таких машин, которые нельзя было бы 
уничтожить. Несокрушимых машин не в состоянии 
создать даже воображение писателя».

Монтейлер вышел из храма, отнюдь не уверен­
ный в справедливости своих мыслей.
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— Теперь он ушел, — сказала Алиса.
Она лежала животом на траве и смотрела на до­

лину сквозь жиденький кустарник. Потом она вста­
ла и тщательно отряхнула платьице.

— Он вернется, — сказала Кэт.
— Конечно.
— Он превратит в пепел полпланеты.
— Для него это будет чудесное время, — сказала 

Алиса.
Она посмотрела через отроги Олимпа на цепь 

холмов в голубой дали. Из лесов выплывали легкие 
клубы тумана, сгущаясь, они превращались в бас­
тионы, земляные укрепления, мощные башни. Стены 
поднимались все выше, образуя светящийся, разно­
цветный сказочный замок, который непрерывно ме­
нял очертания. От его подножия па десятки кило­
метров во все стороны простирались непроходимые 
леса.

— Что это? — спросила Кэт.
— Тинтагель.
Алиса оторвала взгляд от букашки, которую она 

беззаботно рассматривала в траве, и взглянула на 
Кэт.

— Там есть все, чего он так хочет.
— Он возьмет это.
— Зачем? Все это уже его.
Алиса с любопытством посмотрела на Кэт.
— А чего ты хочешь?
Кэт только пожала плечами.
Они стали спускаться по склону. Вокруг вздыма­

лись огромные темные сосны, в воздухе сладко пах­
ло смолой.
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— Ты все понимаешь, правда? — спросила Алиса.
— Иллюзий я не питаю, если ты это имеешь в 

виду, — ответила Кэт и, чуть помедлив, спросила:
— Скажи, сколько тебе лет?
— Десять.
Алиса, смеясь, побежала по тропинке.
— Спорим, что ты меня не догонишь!
— Я даже не буду пытаться.
Кэт вяло шла по лесу. Сосны понемногу редели. 

Теперь тропинка вилась между пиниями и кипари­
сами. Над землей почти незримо стелился неизмен­
ный легкий туман — от этого контуры деревьев 
слегка дрожали, будто в полуденном мареве.

— Вообще-то я хотела стать антропологом, — 
сказала Кэт, ни к кому не обращаясь. — Даже изу­
чала социальную антропологию на Фаумтенгейт 
Гамма... А потом оказалась на разведывательном ко­
рабле, и единственно, с чем мне довелось сталки­
ваться, были мертвые культуры, мертвые города, 
мертвые миры. Мне надо было бы стать этнологом, 
а я стала психологом. Все же лучше, чем ничего.

— Ты говоришь такие трудные слова, — сказала 
Алиса.

— Ну ты же все понимаешь.
Некоторое время Алиса молчала. Она шла впере­

ди Кэт и рассеянно ступала по листочкам и веточ­
кам, упавшим на тропинку.

— На Земле были разные культуры в разные 
эпохи, — осторожно произнесла она.

— Пожалуй, я догадывалась об этом.
Алиса еще помолчала, задумавшись.
— А что он скажет, если ты не вернешься?
— Тебе это наверняка нетрудно устроить.
— Может быть.



Они молча шли по тропинке, которая свернула в 
небольшую лощину и теперь извивалась вдоль кру­
того обрыва. Там, внизу, густо клубился туман, бы­
стро растворяясь в едва заметный дымок на откры­
тых местах.

Склон Олимпа упирался в большое озеро. В не­
скольких километрах от берега из воды поднима­
лись берега острова, зеленевшие под ясно-голубым 
небом. С высокого горного уступа можно было раз­
глядеть города и селения, разбросанные в приятной, 
привлекательной местности, где геометрически пра­
вильные прямоугольники полей и пашен выделялись 
среди ухоженных рощ. Глубокий залив служил есте­
ственной гаванью для кораблей, приходивших к при­
чалам большого старинного города, который стоял 
у самой воды, отражаясь в ее спокойной неподвиж­
ной поверхности. В залив впадала широкая река.

— Анидр, —- сказала Алиса, показав на реку. — 
Она течет сюда из Амаурота.

И, взглянув на Кэт, добавила:
— Амаурот — это столица острова.
Кэт смотрела на остров, который раскинулся вни­

зу под ней словно искусно сделанный раскрашенный 
макет с четко обозначенным рельефом.

— Как называется этот остров?
— Он назывался Абракса. — Алиса засмея­

лась. — Но это было до появления короля Утопа. Мы 
обычно называем остров Оборов. На Земле нет ни­
чего похожего на него, но попасть сюда мог только 
один-единственный чужеземец.

— А ты многое знаешь, — сказала Кэт.
Алиса фыркнула.
— Мне только десять лет. Я ничего не знаю. Но 

тебе наверняка многое показалось бы там интерес­
ным.

— Возможно.
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Кэт скользнула взглядом по тропинке, которая 
бежала к воде далеко внизу. У самого берега кача­
лась лодка, кто-то приветливо смотрел на них. Кэт 
подняла голову — небо было кристально чистым и 
глубоким. На нем не было ни облачка, ничто не на­
поминало о черных кораблях космической флотилии, 
висевших где-то на далекой орбите. Она снова опус­
тила глаза, устремив взгляд на горные вершины в 
голубой дымке, на тихий умиротворенный остров. 
Необычайное глубокое успокоение снизошло на нее, 
заполнив все ее существо, внутреннее напряжение 
бесследно исчезло, мышцы расслабились, руки легко 
и свободно опустились вдоль тела. Она встряхнулась 
и решительно начала спускаться по крутой тропке. 
Через некоторое время она обернулась к Алисе, ко­
торая неподвижно стояла на уступе скалы.

— А как же Мон? Что будет с ним? — спросила 
она. Собственный голос показался ей чужим — без­
различным и вялым.

Алиса засмеялась в ответ:
— Мы и для него что-нибудь обязательно при­

думаем.
Кэт пошла дальше вниз к ожидавшей ее лодке, 

чтобы отправиться к острову Утопия, на ко­
тором еще не довелось побывать никому из людей. 
За ней непроницаемой стеной вставал туман, но она 
по-прежнему видела над собой синее безоблачное 
небо.

18
Монтейлер стоял на опушке леса и смотрел, как 

совершает посадку последний из трех крейсеров, на­
правленных в его распоряжение. Он висел над ним 
черной устрашающей громадой, заслоняя солнце и
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бросая глубокую тень на деревья вокруг. В отполи­
рованном корпусе открылись люки, послышались 
голоса и лязг металла, а потом из бездонного чрева 
посыпались люди, транспортные средства, боевые 
машины. Монтейлер взирал на все это спокойно и 
равнодушно, не обращая внимания па безупречную 
дисциплину и порядок. Картина была внушитель­
ной, но он думал о том, что сил очень и очень мало. 
И, насколько ему было известно, никто из прибыв­
ших еще не участвовал в настоящем бою.

«Пушечное мясо, — подумал Монтейлер. — Не­
счастные бедняги».

Из грузового люка выползали бронированные ма­
шины. Три длинных танка, похожие на черепах в 
стальных панцирях, направились к группе себе по­
добных, выгруженных с других кораблей. Они остав­
ляли на земле глубокие раны, черная колея извива­
лась там, где они прошли. Тут и там виднелись 
группы солдат и техников. Несколько ветеранов, 
оказавшихся среди молодого экипажа, собрались по­
одаль от других и спокойно резались в карты.

По аппарелям из люков выползали новые маши­
ны — неуклюжие коробки на гусеничном ходу, сухо­
путные разведчики неизвестных планет. Их пригод­
ность для боевых операций вызывала определенное 
сомнение, но они были сделаны прочно и надежно, 
несли на себе легкое вооружение. Всего выгрузилось 
восемь таких машин, их поставили отдельно, на поч­
тительном расстоянии от мощных черепах. В допол­
нение ко всему над поляной зависли четыре разве­
дывательных космических корабля, по размерам 
уступавшие крейсерам. Экспедиционный корпус, ко­
торый можно было назвать таковым только при на­
личии изрядной доли оптимизма, был готов к вы­
ступлению.
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Монтейлер обернулся к Кэт, которая стояла по­
зади него в тени деревьев. Он едва различал ее во 
тьме, скорее ощущал ее присутствие. Густая тень 
полностью скрывала ее лицо.

— Ну что ты скажешь?
Она слегка отвернулась от него и посмотрела ку­

да-то вдаль.
— Ты выступаешь всеми силами, которые у тебя 

сейчас есть?
— Мне ничего другого не остается.
Он стоял, расставив ноги, уперев руки в бока и 

внимательно следя за выполнением команд.
— Здешние обитатели пытаются подавить, сло­

мать нас. Именно так они встретили нас с самого 
начала. Но я не собираюсь им уступать ни сейчас, 
ни потом. Марта находится где-то в этом лесу, на­
верное, под надежной охраной. Они держат ее в 
плену и думают, что так будет всегда. Единствен­
ная возможность спасти ее — нанести сокрушитель­
ный и неожиданный удар, чтобы они не успели при­
готовиться к обороне и остановить нас. Мы пробь­
емся, освободим ее и вернемся назад. А потом...

Он улыбнулся.
— А потом мы поговорим с ними серьезно.
— С позиции силы? С оружием в руках?
— Мы пытались вступить с ними в мирные сно­

шения, разве не так? — лицо Монтейлера свела же­
сткая гримаса. — И что мы получили в ответ? Джос- 
лин растерзан одним из их чудовищ, Марту держат 
в плену как заложницу. А эта прогулка, которую 
нам предложили совершить? О, они знают, что де­
лают. Сначала угрозы, потом насилие, наконец под­
куп. До сих пор я шел у них на поводу, и это не 
принесло нам никакой пользы. Настало время про­
явить волю и поступить так, как я считаю нужным.

Кэт пожала плечами.
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— Надо полагать, ты знаешь, за что берешься.
Монтейлер смотрел в нолевой бинокль на огром­

ное сооружение, возвышавшееся вдали над лесом. 
Бледные пласты тумана цеплялись за высокие баш­
ни, то полностью скрывая их, то словно бы выстав­
ляя напоказ. В свете утренней зари башни казались 
застывшими языками пламени. С каждой минутой 
их изящные очертания увеличивались.

— Да, я знаю, — ответил Монтейлер на слова 
Кэт. — В этом, черт возьми, ты можешь быть уве­
рена.

Утро было ясное и свежее, в воздухе еще чувст­
вовалась ночная прохлада. Аромат молодой зелени 
смешивался с тяжелым запахом гниющей на земле 
хвои. Отряд медленно продвигался вперед, следуя за 
пятью низкими танками-черепахами. Под ударами 
их брони сосны валились на землю с жалобным сто­
пом. Время от времени экипажи применяли лазер­
ные орудия, чтобы расчистить путь. Колонна неумо­
лимо врезалась в лес, оставляя за собой прямой ши­
рокий след, тянувшийся от места посадки крейсеров. 
Солдаты сидели на бронированных машинах, держа 
оружие наготове.

Монтейлер находился в вездеходе в середине ко­
лонны. Он открыл боковой люк и удобно облоко­
тился на его край. В левой руке он держал микро­
фон. В одном из танков, следовавших в голове отря­
да, офицер говорил в такой же микрофон:

— Продвигаемся вперед. Никакого сопротивле­
ния не встречаем.

— Впереди противник, — сказал Монтейлер, ус­
лышав рапорт в динамике радиостанции. — Будьте 
внимательны, сохраняйте полную готовность.

Он дышал ровно и глубоко, одурманенный бур­
ной первобытной весной. На полянах цветы раскры-
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вали навстречу солнечным лучам свои алые лепест­
ки. В густых зарослях пели птицы. Монтейлер смот­
рел вокруг с чувством, похожим на благоговение; его 
родная планета не знала ничего подобного. Там вре­
мена года незаметно растворялись друг в друге, зима 
сразу переходила в лето. А здесь весна — неожидан­
ный взрыв, буря, ликующий вопль непреодолимой 
жизни, которая пылала в утренней прохладе, проры­
валась наружу, на свободу ростками, цветами, запа­
хами. Это было волшебство, это было чудо, непрехо­
дящее торжество Земли — любимой, покинутой, но 
сохраненной в больной ностальгией душе.

А колонна двигалась вперед.
Солдаты, устроившиеся на броне, перебрасыва­

лись шутками. Над ними парили космические ко­
рабли, следя за тем, как войска вгрызаются в зеле­
ное море леса, и давая необходимые указания, кор­
ректируя направление. Точно по курсу движения 
вдали вызывающе поднималось сияющее сооружение 
с башнями, окутанное клубящимся туманом, кото­
рый, расступаясь, на миг открывал его радующую 
взор красоту.

Монтейлер прищурившись смотрел на парящие в 
небе корабли.

— Вижу цель! — донеслось из динамика на при­
борном щитке. — Жду дальнейших указаний. Мы 
находимся...

Первая волна нападающих ударила прямо из сле­
пящего солнечного света. Они камнем падали вниз, 
словно хищные птицы, — бесшумные, быстрые, смер­
тоносные. Крылатые драконы, изрыгающие пламя; 
крылатые кони с золотоволосыми всадницами в 
сверкающих латах, с щитами и обнаженными меча­
ми; летучий корабль с наполненным ветром прямо­
угольным парусом, бесстрашно несущийся навстречу 
космическим разведчикам; боевые колесницы, занря-
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женные драконами, конями, козлами; крылатые львы 
и тигры, крылатые люди, гигантские грифы, орлы, 
стервятники, совы... Их были тысячи, небо кишело 
невероятными созданиями, они появились над ко­
раблями так неожиданно и беззвучно, что даже 
электронный мозг не успел их зарегистрировать и 
Еыдать необходимую информацию. Монтейлер с ужа­
сом увидел, как чудовищный дракон набросился на 
один из кораблей, вцепился когтями в полированный 
корпус и принялся срывать листы обшивки. Мгнове­
ние спустя дракон превратился в огненное облако 
после прямого попадания с соседнего корабля, но тут 
же вместо него появился новый сказочный монстр. 
Корабельные орудия вели непрерывный огонь, фио­
летовые лучи резали волны атакующих, пре­
вращая их в прах и пепел. Небольшие и юркие кос­
мические корабли-разведчики сновали в живых ту­
чах и всюду сеяли смерть и уничтожение. Наконец 
воздушная атака была отбита, но это стоило при­
шельцам огромных усилий.

— О небо! — прошептал Монтейлер. — Я не мог 
и представить себе...

Он не договорил, ослепленный яркой вспышкой, 
за которой последовал оглушительный грохот. Везде­
ход сильно тряхнуло, и он остановился. В наступив­
шей тишине стали явственно слышны приближаю­
щиеся ружейные выстрелы. В динамике захрипело, 
потом сквозь треск раздался голос:

— Капитан Монтейлер!
Монтейлер поспешно захлопнул люк и выглянул 

в смотровую щель: в лесу двигались многочисленные 
фигуры.

— Монтейлер слушает.
— Мы попали под обстрел. Судя по всему, при­

меняется крупнокалиберное оружие. Находимся в 
окружении целой армии...



Бегущие по лесу фигуры приблизились, теперь 
уже было ясно видно, что это люди в военной фор­
ме. Стреляя на ходу, они шли в атаку. Пули ударя­
ли в броню и рикошетировали с противным воем.

— Как наши люди? — спросил Монтейлер в 
микрофон.

Короткая пауза, затем голос из динамика:
— Все в безопасности, капитан! Когда началось 

нападение с воздуха, они укрылись в боевых маши­
нах.

Еще пауза.
— Какие будут приказания?
Голос в динамике был едва слышен из-за непре­

рывных глухих взрывов и пулеметных очередей. 
Монтейлер сжал кулаки и посмотрел в перископ. Ог­
ненные лучи косили атакующие цепи. Многие из на­
падавших катались по земле, пытаясь потушить го­
рящую одежду. Деревья превращались в пылающие 
факелы, они освещали глубины лесного массива, где 
новые цепи ждали сигнала атаки, осыпая колонну 
Монтейлера градом пуль из примитивного стрелково­
го оружия. Земля дрожала от глухих взрывов.

Из динамика прозвучало:
— Противник вводит в бой артиллерию.
Монтейлер закрыл глаза.
— Слышу.
— Что нам делать?
Монтейлер посмотрел на свои судорожно сжатые 

руки.
— Алло, капитан! Что нам делать?
Монтейлер поднял голову и прорычал в микро­

фон:
— Приказываю отступать!
— Капитан!..
— Повторяю: отступать! Но мы еще вернемся.
Он отключил микрофон и обернулся к Кэт.



— Небольшой просчет, — сказал он натянутым 
голосом. — Я не предполагал, что мы можем попасть 
в такую переделку. Очевидно, я должен кое-что пе­
ресмотреть, сделать выводы.

Он посмотрел в небо, где корабли-разведчики все 
еще вели бой с противником.

— Конечно, одному из наших крейсеров ничего 
не стоило бы расчистить этот лес, прежде чем мы 
в него углубились... Но ничего, пусть это послужит 
мне уроком. На ошибках учатся, а я учусь быстро, 
когда нужно.

Колонна развернулась, и войска стали отходить 
тем же путем, которым они вошли в лес. И сразу 
же ослабли бешеные контратаки, стихла артилле­
рийская канонада, цепи солдат начали отходить в 
глубь леса. Когда авангард, состоявший из брониро­
ванных черепах, проследовал мимо вездехода Мон- 
тейлера, в лесу стояла такая мирная тишина, будто 
бы и не было никакого сражения. Только следы ла­
зерных залпов да дымящиеся деревья свидетельство­
вали о том, что здесь недавно что-то произошло. 
С опустевшего неба беззвучно спустились два кораб- 
ля-разведчика, чтобы принять на борт потерпевшего 
поражение командующего и его штаб.

Монтейлер на мгновение задержался на трапе, 
прежде чем войти в люк, и взглянул на свой везде­
ход. Корпус позади башни был сплющен словно от 
удара гигантского молота. Придись этот удар всего 
на полметра ближе к центру, Монтейлеру уже не 
пришлось бы смотреть на его результаты. Промах? 
Или предупреждение: в следующий раз удар будет 
направлен туда, куда надо?

Монтейлер посмотрел вдаль. Недосягаемые для 
его боевых машин и орудий поднимались к небу 
сияющие башни, окруженные бледным туманом.



Ему показалось, что в них скрыта тайная издевка, 
что они насмехаются над его неудачей.

19
Во второй половине дня космический крейсер 

«Медина» прошел над лесом на небольшой высоте 
по зигзагообразному маршруту в достаточном удале­
нии от сиющих башен. Там, где он пролетал, де­
ревья корчились, съеживались и умирали. Монтей- 
лер находился на базе и следил за маневрами кораб­
ля, за тем, что происходило на поверхности только 
что возникшей пустыни.

На дымящейся земле появились окопы и изви­
листые траншеи. Их узор сливался в оборонительные 
рубежи: один рубеж, другой, третий. На равнину 
спустился туман, и из него возникли нескончаемые 
плотные ряды заграждений из колючей проволоки. 
На склонах низких почерневших холмов выросли 
железобетонные укрепления, из амбразур торчали 
стволы невероятно древних орудий. Появились люди 
в серой военной форме, в серых стальных касках, с 
серыми лицами. Они молча стояли небольшими 
группами и следили за действиями космического 
крейсера. Среди них выделялись офицеры в светло- 
голубых мундирах с золотыми знаками различия и 
шашками. Некоторые офицеры были верхом.

Солдаты углубляли окопы, равняли брустверы, 
рыли убежища. Офицеры сидели на лошадях. 
Смрадные жаркие волны накатывались на них от го­
рящего леса, пахло едким дымом. Они обмахивались 
шелковыми носовыми платками. Их потные лица не 
выражали ничего, кроме холодной выдержанности и 
сосредоточенного внимания. Фигуры на шахматной 
доске, расставленные перед началом игры.
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Тот, кто играл белыми, стоял в командном пунк­
те космического флагмана и не сводил глаз с экра­
на, занимающего всю стену. Поле сражения было 
видно во всех деталях, зафиксированное телекаме­
рами с птичьего полета в цветном трехмерном изоб­
ражении. Войска противника, словно муравьи, дви­
гались по выжженной земле. Они укрепляли свои 
позиции, ожидая его первого хода.

Монтейлер откинулся на спинку кресла. Не от­
рывая взгляда от экрана, он отдал несколько корот­
ких команд в микрофон. Со своих скрытых позиций 
поползли в пустыню гигантские стальные черепахи. 
За ними следовали другие боевые машины и солда­
ты. На сей раз это были более опытные бойцы. Со­
гнувшись и держа оружие наготове, они делали ко­
роткие перебежки. Монтейлер извлек урок из пора­
жения. Теперь это была уже не карательная экспе­
диция. Это была война.

Пешки на шахматной доске двинулись вперед.
Наступила ночь, озаренная зарницами боя; гус­

тая тьма несла издалека звуки, означавшие смерть и 
страдание. На шахматной доске фигуры застыли в 
позиционной борьбе, зарывшись в землю по обе сто­
роны широкой нейтральной полосы. Между ними 
вздыбилась колючая проволока, дымилась разбитая 
броня. Земля была усеяна трупами, еще сжимавши­
ми в своих окостенелых руках остывшее оружие.

Далеко от переднего края, в глубоком тылу, си­
дел в окружении своих войск и машин игрок, дви­
гающий белые фигуры, и составлял новые планы 
боевых операций. По другую сторону фронта изде­
вательски вздымались к темному небу сияющие 
башни.

Ничейная позиция, грозящая патом.
Монтейлер на командном пункте смотрел на 

центральный экран. Шахматные фигуры не двига­
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лись. Время от времени ослепительные всполохи 
разрывали пространство, и тогда с поля боя доно­
сился раскатистый гром, проникавший даже сквозь 
многослойную изоляцию корабля. На соседних экра­
нах можно было видеть солдат, которые наблюдали 
за ничейной полосой и за действиями противника. 
Монтейлеру все они казались похожими на одно ли­
цо. Из динамиков несся грохот взрывов н орудийных 
залпов, шипение лазеров, лязг, скрежет, крики, сто­
ны. В эту дикую какофонию вплетался глухой низ­
кий гул, который то затихая, то усиливаясь вновь 
заставлял вибрировать воздух.

— У них есть летательные аппараты, — сказала 
КсП, сидевшая в кресле позади Монтейлера.

— Детские игрушки! — отмахнулся он. — Мы 
можем уничтожить их в любой момент.

Голос его звучал почти весело.
— Представь себе только — это же винтовые са­

молеты! Древняя старина, чистейший хлам.
Он взял со стола несколько страниц, полученных 

из печатающего устройства компьютера.
— Наша ЭВМ отыскала в своей памяти назва­

ния некоторых из них. Музейные экспонаты: «Фок- 
кер», «Мессершмитт», «Спитфайр», «Дорнье»... Эти 
аппараты настолько древние, что вычислительному 
центру пришлось потратить немало времени, преж­
де чем им удалось найти хоть какой-то намек на их 
происхождение, время изготовления и тому подоб­
ное. Просто не верится, что все это реальность.

Одна из видеокамер нацелилась на самолет, низ­
ко летевший над землей, и оператор поворотом объ­
ектива резко приблизил ’его изображение, так что 
опо заняло весь экран.

— Почему бы тебе попросту не бросить в бой 
своп основные силы и не кончить со всем этим? —

564



спросила Кэт. — Ты же можешь решить все сразу, 
если захочешь.

—- Будет и это, будет, — ответил Монтейлер. — 
Я делаю все так, как задумал, следуя своему плану. 
Они не смогут долго продержаться. Я изматываю 
их силы. У меня много времени в запасе — у них 
его нет.

— Ты играешь в войну, — сказала Кэт. — Ты 
всегда мечтал об этом. Для тебя это просто игра.

— Вначале я допустил ошибку, — сказал Мон­
тейлер. — Теперь я учусь, как ее исправить. Я за­
ставлю их встать на колени.

— Но там гибнут люди!
— Если они прекратят сопротивление, войны не 

будет. Я хочу вернуть Марту и добиться их согла­
сия, только и всего.

— Ты бы мог в любую минуту положить конец 
бойне, но ты попросту этого не хочешь, — сказала 
Кэт. — Потому что, если они потерпят поражение, 
ты уже больше не будешь великим полководцем.

— Пожалуйста, без всяких психоанализов! — 
рявкнул Монтейлер. — Я поступаю так, как хочу, 
понятно?

Кэт встала.
— Мне все понятно, — сказала она.
Она вышла из командного пункта, не повернув 

головы. За ее спиной динамики захлебывались зву­
ками ожесточенного боя. Монтейлер отдавал по ра­
дио приказ о посадке еще одного крейсера. Против­
ник подтягивал резервы: дальнобойную артиллерию, 
танки, неиссякаемые колонны солдат в мрачной се­
рой форме. Юркие истребители пикировали на не­
подвижные космические корабли, поливая их огнем 
из пулеметов и пушек.

У подножия сияющих башен еще оставался не­
большой островок зеленых деревьев, вокруг же все



ширилась безжизненная, выжженная земля, на ко­
торой, уничтожая друг друга, сталкивались и кро­
шились боевые машины. Содрогались недра, вспыхи­
вали ослепительные взрывы. А из башен непрерывно 
появлялись новые люди, новые машины и непреодо­
лимой бесконечной массой текли в ревущее пекло 
сражения.

«Если бы где-то там не находилась Марта, — 
думал Монтейлер, — я бы давно поднял на воздух, 
развеял, уничтожил, стер с лица земли всех и вся. 
Но сейчас я не могу пойти на такой риск. Если по­
требуется, я буду действовать вот так до бесконеч­
ности. На орбите у меня шесть крейсеров с подкреп­
лениями. Я сотру моих врагов в порошок и покончу 
с ними. Пожалуй, мне даже не понадобятся крейсе­
ры. А если понадобятся...

Я смогу получить подкрепление от Межпланет­
ной федерации. Этот мир наш. И то, что принадле­
жит нам, мы не отдадим никому. Подкрепление мо­
жет прибыть сюда через неделю-другую. Если оно 
мне потребуется. Я могу запросить тысячу человек, 
десять тысяч, пятьдесят тысяч. Мы уничтожим вра­
гов. Я уничтожу их!»

Он смотрел на экран, искривив губы в болезнен­
ной гримасе.

«Я никогда не сдамся, не уступлю», — стучало 
в висках.

Он кричал в микрофон. Совершали посадку крей­
серы, выплевывая боеприпасы, снаряжение, людей, 
технику. Ночь наполнилась белой ослепительной 
смертью. В окопах гибли солдаты, на их место вста­
вали новые. Все одинаковые, все на одно лицо.

Белые на шахматной доске делали очередной ход. 
Черные отвечали. Фигуры передвигались по белым 
и черным полям в соответствии с правилами игры.



Монтейлер смотрел на экран, обдумывая следу­
ющую комбинацию. Боевые действия захватывали 
все новые территории; пожалуй, стоит переместить 
базу поглубже в тыл. Вполне разумный ход.

Рокировка.

20
Война продолжалась. Норой боевые действия сво­

дились к случайным перестрелкам через нейтраль­
ную полосу, порой неожиданно вспыхивали жесто­
кие сражепия, и тогда земля дрожала от нестерпи­
мой канонады. Теперь на сотни километров вокруг 
сияющих башен простиралась мертвая пустыня, а 
башни, словно в насмешку, по-прежнему тянулись 
к небу из небольшого зеленого островка неповреж­
денных деревьев. Оттуда нескончаемым потоком уст­
ремлялись в бой все новые солдаты, новые машины, 
новые пушки. Поле сражения расширялось концент­
рическими кругами подобно кругам на поверхности 
воды. По дорогам потянулись беженцы. Бесконеч­
ными колоннами проходили они мимо базы, молча­
ливые и бледные, груженные скудным скарбом. Кое- 
кто из часовых утверждал, будто узнает отдельных 
беженцев в лицо, будто одни и те же люди прохо­
дят мимо каждый день, каждую ночь. Над ними 
смеялись. Страх и голод делают людей безликими, 
как и солдатская форма.

Появились первые пленные — мрачные небри­
тые парни. Они отказывались сообщать какие-либо 
сведения и называли только свое звание и личный 
номер. Их помещали болыппми группами за изго­
родью из колгочен проволоки, где они только и де-
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лали, что составляли планы побега. Одна группа 
пленных построила деревянного коня для физиче­
ских упражнений и с его помощью замаскировала 
вход в подземный туннель, прорытый под загражде­
ниями и выходивший на поверхность далеко от тер­
ритории лагеря. Пленному из другого лагеря помог­
ла бежать влюбленная радистка, которая скрылась 
вместе с ним. В целом пленные доставляли массу 
хлопот, но Монтейлер поручил их одному из своих 
подчиненных и выкинул их из головы.

Находились и союзники.
Они объявлялись, движимые желанием обога­

титься, удовлетворить свое тщеславие или насытить 
ненависть, грабить или по неизвестным личным при­
чинам. Их отличало странное одеяние, причудливая 
военная форма, необычное вооружение. Некоторые 
были безоружными. Они дрались как черти и уми­
рали как герои, даже не пытаясь вникнуть в смысл 
происходящего. Они не были вполне нормальными, 
но в дело годились.

Появился Геракл.
Монтейлер находился у ворот одного из лагерей, 

когда он прибыл во главе необычных наемников. 
В их числе были четверо мужчин в цветистых кам­
золах, высоких ботфортах, развевающихся плащах 
и в шляпах, украшенных перьями; они называли се­
бя почему-то тремя мушкетерами. Среди прибывших 
был огромный мрачный дикарь в набедренной по­
вязке, пытавшийся что-то сказать на языке, похо­
жем на звериный рык, и молчаливый человек в чер­
ном с маской на лице, уверенно державшийся в сед­
ле на белой лошади.

Геракл заметно выделялся в этом скопище.
— Эй, человече! — загоготал он.



Растолкав часовых, Геракл подошел к Монтейле- 
ру, который робко глядел на вновь прибывших.

— Дошло до меня, что ты затеял какую-то вой- 
нишку, так я решил прийти тебе на помощь. — Ге­
ракл остановился перед Монтейлером, широко рас­
ставив ноги. — Не вешай носа, человече! Теперь с 
тобой Геракл. Что мне предстоит совершить?

Монгейлер жестом отослал часовых.
— Один из наших находится в плену и содер­

жится вон в тех башнях. Это женщина. Надо ее ос­
вободить.

— Ты слишком утруждаешь себя из-за женщи­
ны. Верь мне, еще не родилась та женщина, ради 
которой стоило бы начинать войну. Ну да ладпо, — 
он широко улыбнулся, —- Геракл повидал немало 
войн на своем веку, Геракл знает их подлинные и 
мнимые причины. Рассказывал я тебе о Елене Пре­
красной и этой распроклятой Троянской войне, ко­
торая началась .из-за нее? Нам надо только освобо­
дить ее и ничего больше, говорили мне. Враки! Ар­
мия не сделает и шага ради какой-то женщины, 
если она не сидит на груде золота. Так и быть, я 
помогу тебе, человече!

Он раскатисто рассмеялся и хлопнул огромной 
ручищей себя по колену.

Монтейлер и Геракл направились к флагманско­
му кораблю.

— Мы хотим взять только то, что принадлежит 
нам, — сказал Монтейлер. — Если они не хотят доб­
ровольно отдать нашего, мы вынуждены отбирать 
силой. Как видишь, все довольно просто.

— Все всегда просто, — усмехнулся Геракл.— 
Всегда непритязательность, всегда бескорыстие, всег­
да освобождение, всегда трупы, грабеж, насилие, 
смерть. Война, война... Уж я-то знаю, что это такое.

Он взглянул на Монтейлера.



— А здесь предстоит долгая война. Они никогда 
не отдадут ее по доброй воле. Я знаю.

— У меня много времени в запасе, — сказал 
Монтейлер.

— И я помогу тебе! — проревел Геракл. — 
Клянусь Зевсом! Я миролюбивый человек, все это 
знают,, но никто еще не видел, чтобы Геракл укло­
нялся от борьбы. Ты мне нравишься, человече. Мы 
им покажем! Мы изрубим их на куски! Я знаю эту 
страну, и, если я рядом с тобой, ты победишь.

Он с самодовольной улыбкой посмотрел на Мон- 
тейлера сверху вниз.

— А сейчас я предложу тебе вот что: пошли-ка 
отряд своих солдат занять небольшую деревеньку 
неподалеку. Тут не предвидится никаких труднос­
тей, ты с этим справишься. Жители этой деревни 
сторонники Алисы, а зачем тебе под боком такие 
люди? При случае они могут доставить неприятнос­
ти. Когда дело будет сделано, я предложу тебе пре­
красный план, великолепный план, который мог 
придумать только Геракл...

Кэт сидела в кафетерии флагманского корабля 
и смотрела на экран, смонтированный под потолком. 
Перед ней на столике стояла нетронутая чашка ис­
кусственного кофе. Изображения в светящемся пря­
моугольнике показывали, как быстро расширялось 
иоле сражения. Лишь ничтожная часть сил, нахо­
дящихся под командованием Монтейлера, состояла 
цз его собственных солдат. Остальные были наемни­
ки и люди, примкнувшие к нему по разным причи­
нам. Подкрепления подходили со всех сторон. Скоро 
должны были прибыть новые войска от Межпланет­
ной федерации — туда было послано сообщение об 
организованном сопротивлении, с которым федера-
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дня столкнулась впервые со дня своего основания. 
А с такими силами главнокомандующий Монтейлер 
мог сражаться бесконечно долго, если понадобит­
ся — вечно.

Кэт не сводила глаз с экрана, где разворачива­
лись все новые эпизоды боев.

«Да, — подумала она, — он будет сражаться бес­
конечно долго».

Монтейлер распорядился поставить на команд­
ном пункте походную кровать. Теперь он почти не 
выходил отсюда, весь во власти разыгрываемой шах­
матной партии. Он передвигал пешки и ладьи, пере­
ставлял слонов и коней на все увеличивающейся дос­
ке, искал слабые пункты и открытые вертикали, 
планировал комбинации и угадывал ответный ход 
противника. Это было единоборство мыслей, столкно­
вение одного мозга с другим в сфере, которая лишь 
отдаленно была связана с шахматными фигурами. 
Военная игра приводила его в восхищение, мобили­
зовала все ресурсы организма, будила в нем азарт.

Впервые в жизни Монтейлер испытывал подлин­
ное счастье.

21
Прибыли подкрепления от Межпланетной феде­

рации. Два десятка крейсеров с ревом свалились из 
космоса, имея на борту солдат, орудия, бронирован­
ных черепах, снаряжение. Волна за волной раска­
лывали они ясное голубое небо, сеяли смерть, лиза­
ли огненными языками облака, проносились на 
бреющем полете над спящими равнинами, морски­
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ми волнами, горными вершинами. Разрушения, при­
чиненные космическими кораблями, были весьма 
внушительными, сопротивление, оказанное им, не 
менее эффективным. Дворцы и замки превращались 
в огневые позиции; древние башни с грохотом взле­
тали к небу, становясь стреловидными ракетами из 
блестящего металла; разверзлись недра, и на по­
верхность вышли существа, способные передвигать­
ся в пространстве на лучах лунного света. Крейсеры 
косили войска противника, превращали землю в ог­
ненный кипящий ад. Потом они возвращались на 
свои боевые базы, и бесконечная позиционная вой­
на продолжалась.

А за линией фронта, за пределами зоны боевых 
действий местность залечивала полученные раны. 
Возрождались замки, появлялись новые селения, рос­
ли города, взбухая и расползаясь, словно живые ор­
ганизмы. Все новое, все целехонькое, словно здесь 
никогда и не проносились всепожирающие огненные 
смерчи п ураганы. Превосходные декорации для 
новых блистательных побед.

Моитейлер наблюдал за военной игрой с по­
мощью экранов на командном пункте. Это все еще 
была ограниченная война, война, которая велась во­
круг неприступных сияющих башен. Он то добивал­
ся преимущества на одном из участков фронта, то 
терпел неудачи на другом.

Дни складывались в недели, недели — в месяцы. 
Иногда Моитейлер задумывался над общим итогом 
боевых операций: достиг ли он хоть каких-то успе­
хов, сможет ли он когда-нибудь выиграть эту пар­
тию? Или он идет навстречу собственному пораже­
нию? Он снова и снова анализировал позицию...



*  я«

Алиса стояла на вершине небольшого холма, вы­
сившегося за основной базой. У ее ног лежал разно­
цветный мяч. Девочка смотрела на цепь далеких 
холмов. Театр военных действий был всего лишь не­
большим пятнышком на фоне необъятной панорамы. 
Где-то в огненной вспышке и тучах дыма взлетела 
к небу металлическая сигара, выпущенная из за­
маскированной пусковой шахты. Но тут же срабо­
тала система противоракетной защиты Монтейлсра, 
и снаряд был уничтожен еще до того, как начал свой 
путь из заоблачных высот к цели. Алиса стояла не­
подвижно и смотрела на возникший огненный шар. 
Очертания ее фигурки начали таять, она превра­
тилась в другую женщину, в Джульетту из Вероны, 
волосы ее развевались па ветру, в руках она сжима­
ла острый кинжал. Она стала Деметрой, Реей, Нум- 
бакуллой, Астартой. Огромной пугающей теиыо воз­
вышалась она над землей, пока новая метаморфоза 
не превратила ее в прекраспое бледное существо, в 
стройную миниатюрную женщину с большими тем­
ными глазами — Беатриче Портинари, увиденную 
глазами влюбленного поэта. А через мгновение на 
вершине вновь стояла Алиса. Она по-детски надула 
губки, золотистые кудри рассыпались по ее плечам. 
Вдали за нею на землю опустилась громадная стая 
летающих существ, предводительствуемая белым Пе­
гасом. Алиса не обернулась. Она сложила руки за 
спиной и потянулась до хруста в суставах. Она 
встала на цыпочки, потом коснулась пышной травы 
пятками и снова потянулась кверху. Небосвод над 
нею был ясным и чистым. Она смотрела на тем­
неющее небо, где человек творил себе новых идолов.

я«
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Тени

Девушка окликнула меня, когда я спускался по 
лестнице из Службы Вероятностей. Мне в ту пору 
было лет двадцать, и я только что вернулся Сверху, 
где провел почти два месяца субъективного време­
ни, запертый в стальной камере вместе с двумя ин­
женерами, которые опротивели мне хуже горькой 
редьки. Подумать только, два месяца не видеть де­
вушек! А эта была миленькая. Не сказать, чтобы 
красавица, но сейчас любое существо без бороды вы­
зывало во мне положительные эмоции. Я остановил­
ся и посмотрел на нее. Судя по морщинкам вокруг 
глаз и рта, лет на десять старше меня, длинные 
волнистые волосы, старомодное платье чуть ли нс 
на три размера больше, чем следовало. Если она хо­
тела привлечь мое внимание, то ей это удалось. 
Впрочем, лезть из кожи вой ей не пришлось: как я 
уже сказал, сейчас любое существо женского пола 
привлекло бы мое внимание без малейшего труда.

— Неужели эго значок Службы? — спросила 
она.

Голос ее нервно дрогнул, но тогда я пропустил 
это мимо ушей. Я бросил взгляд на отворот куртки 
с сине-зеленым значком. Надо сказать, очень 
скромным. Никто его не замечает, а вот она заме­
тила. Прямо-таки пожирала его взглядом.
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— Ясное дело, — сказал я. — Дальше?
— Ты работаешь... там? — она показала на гряз­

ный фасад.
— Если это называется работать. Большей 

частью сижу и жду у моря погоды, — я попытался 
улыбнуться ослепительной улыбкой победителя, но 
не получилось. — А что?

Она не сводила глаз со значка.
— А ты бывал... — она запнулась, — ...Наверху?
— Только что спустился, — бросил я. — Полчаса 

назад сидел в стальной коробке, не имея ни ма­
лейшего представления о том, когда меня выпус­
тят. — Я содрогнулся. — Прости, но мне пора. Когда 
проторчишь Наверху два месяца, здесь тошно де­
лается.

Я начал спускаться по лестнице к площади, а в 
голове у меня роились смутные воспоминания. 
Я смотрел вдаль. Девушка не отставала.

— Это так страшно? — спросила она.
— Иногда.
Я взглянул на нее: она разговаривала с моим 

значком. Значок явно интересовал ее больше, чем я.
— Прости, — сказал я, — но мне было паршиво, 

и я хочу поскорее отсюда смотаться.
Несколько минут она молча шла рядом.
— Мне интересно, — наконец пробормотала она.
— А мне нет. На ближайшее время с меня хва­

тит.
Я нарочно был невежлив; мне мучительно хоте­

лось выпить и остаться наедине с женщиной глав­
ным образом, чтобы убежать от Службы Вероятно­
стей и всего, что пыталось выползти из моего подсоз­
нания, пока мы пересекали площадь. Тут не до лю­
безностей.

— У меня личный интерес, — сказала она, глядя 
прямо перед собой.
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Так я и думал. Я свысока посмотрел на нее, на 
ее нервный рот, блуждающий взгляд.

— Долго ждешь? — спросил я.
— Долго.
— И совершенно случайно тебе попался имен­

но я?
Она кивнула.
— Сотрудники Службы Вероятностей редко вы­

ходят на улицу, — объяснил я. — Со временем они 
уже не выносят внешнего мира. Живут в здании, 
как будто снаружи ничего не существует, — я мах­
нул в сторону мрачного строения. — Там даже окон 
нет. Большинство пе хочет иметь никаких связей 
с внешним миром.

— Ничего удивительного, — сказала она.
— Тебе-то откуда знать?
— Иногда Веротехники привозят Сверху разные 

вещи, — сказала она. — Интересно, как это получа­
ется.

— Сверху никто никогда ничего не привозит, — 
сказал я в замешательстве. — Не потому, что это не­
возможно, очень даже возможно, но все знают, чем 
это грозит. Просто нельзя.

— Сколько времени ты там работаешь? — спро­
сила она снисходительно.

— Три года.
— Наверное, раньше привозили.
— Никогда, — сказал я.
Она сменила тему разговора:
— Куда ты идешь?
— Ищу где выпить, — я пожал плечами. — А там 

посмотрим.
— Давай я тебя угощу, — внезапно улыбнулась 

она. — Раз уж я к тебе пристала. Поговорим о чем- 
нибудь другом.

Мы зашли в какой-то ресторан, выпили и поужи-



пали так, как я мечтал эти два месяца. Она была 
очень славная, когда нужно — улыбалась, когда 
нужно — смеялась. Три стакана вина и два месяца 
заточения сделали ее в моих глазах сперва очаро­
вательной, а потом неотразимой. Я пачал намекать 
на свое высокое положение в Службе Вероятно­
стей. Как и можно было ожидать, она клюнула.

Это было по меньшей мере странно, поскольку 
мало кто интересуется Службой Вероятностей или 
исследованиями, которые там ведутся. Сам-то я ни 
капельки не интересовался, пока не начал там рабо­
тать. Слыхал только, что это какое-то государствен­
ное учреждение, изучающее линии Вероятности, — 
черт их знает, что это такое!— и что в огромном 
уродливом здании тьма ученых и другого персона­
ла, которые большей частью там и живут. Ничего 
секретного — кому нужны какие-то «линии Вероят­
ности»? — и раньше в моих глазах это было одно из 
тысяч уродливых зданий. Потом я кончил школу, 
долго не мог найти работу, звонил во все места под­
ряд по телефонному справочнику, пока ие дошел 
до буквы «с». Это было очень давно.

Я не ученый, не разбираюсь в теориях, связан­
ных с изучением линий Вероятности, а что и знаю, 
мне непонятно. Я только нажимаю на кнопки и 
сижу запертый в стальной камере, пока у меня не 
отрастает борода, напряжение становится невыноси­
мым и начинают сниться кошмары. Вообще-то все 
не так страшно, быстро едешь Наверх, приборы за­
писывают необходимые данные, и возвращаешься 
назад. Бывает, застреваешь Наверху на месяц-дру­
гой, но это не опасно. Постепенно привыкаешь. Вер­
нее, приучаешься. Через несколько лет уже не 
выносишь внешнего мира, вот почему в здании 
Службы квартиры без окон. В стальных камерах 
есть телемониторы, там всякого насмотришься.
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Мы сидели в отдельной кабинке ресторана, по­
дальше от окна.

— Я ничего толком не знаю, — признался я. — 
Не мой хлеб, это дело ученых. Мы заходим в сталь­
ные камеры и едем куда-то вдоль линии Вероятно­
сти, я даже сам не управляю, а еду, куда по­
шлют.

— А почему называется Наверх?
Я пожал плечами.
— Откуда мне знать! Просто так называется. Мы 

едем вдоль линии Вероятности в вариант нашего 
мира, который не существовал или мог бы су­
ществовать, если бы что-нибудь развивалось по-дру­
гому, а потом мы сидим там и все изучаем.

— Что именно?
— Не знаю. Измеряем влажность воздуха, сле­

ды радиоактивности, проводим визуальные наблю­
дения... — Несмотря на жару, я поежился. — В не­
которых из этих Вероятностных миров отвратитель­
но. Даже вспоминать не хочется. Другие... другие 
ничего.

— Лучше здешнего, — это было утверждение, а 
не вопрос.

— Некоторые гораздо лучше, — я задумчиво при­
губил вино.

— А что будет, если выйти из камеры? — спро­
сила она.

— Дверь заперта.
— А если отпереть?
— Выберешься наружу.
— Значит, это возможно?
— Конечно, раз плюнуть, только... — Я осекся. — 

Мне ничего об этом не известно. Никто никогда не 
пробовал выходить, значит, и рассуждать не о чем.

— Стало быть, ты там просто сидишь?
— Вот именно. Иногда несколько часов, иногда
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несколько месяцев. В зависимости от обстоятельств. 
Не знаю почему, но иногда можно вернуться, когда 
хочешь, а иногда не получается.

— Примитивно как-то, — сказала она.
— Так оно и есть. Линии Вероятности были от­

крыты всего десять лет назад, ученые пока шарят 
в потемках. Во всяком случае, меня это не касает­
ся. Я только нажимаю на кнопки и слежу за прибо­
рами, вот и все. Идем. — Я встал.

Мы пошли в другой кабак и еще выпили. К тому 
времени она стала уже более чем неотразимой. Я 
желал ее до боли. Сдерживаемые два месяца моло­
дые силы бурлили во мне и рвались наружу. Я готов 
был на что угодно, буквально на что угодно, лишь 
бы добиться ее. Мы сидели в ночном баре, и она 
спросила:

— Почему же никто ничего не привез Сверху?
Я пожал плечами, в мыслях самозабвенно обни­

мая ее.
— Может быть, когда-нибудь привозили, — про­

должала она. — Давно, когда исследования только 
начались.

— Может быть, — равнодушно отозвался я. — Все 
знают, чем это грозит, поэтому... — Я снова осекся.— 
Никто ничего об этом не знает.

— О чем?
— Ни о чем.
Черт возьми, не робей я так, я бы наплевал на 

нее и нашел себе другую девочку. У меня были 
деньги и, уж поверьте, — желание. Но я робел, а 
кроме того, мне показалось, что раз я так долго ее 
слушал, то теперь имею на нее право.

— Когда начинали изучать линии Вероятности, 
много экспериментировали, — сказала она, — и при­
возили всякое Сверху.
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— Ясно, — сказал я. — Привозили, а потом поня­
ли, чем это пахнет, и быстренько перестали. Мне-то 
откуда знать? Я просто там работаю! — Я разозлил­
ся. — Неужели не о чем больше говорить? Черт побе­
ри, у меня выходной!

— Прости, — сказала она, уставившись в свою 
рюмку.

— Ничего. — Я почувствовал себя дураком. — Из­
вини, погорячился. По я два месяца сидел взаперти 
в этой стальной камере и глазел на одну и ту же 
сцепу в телемониторах, не зная, когда мы сможем 
вернуться. И сейчас мне хочется только забыть.

Она смотрела прямо перед собой, ее глаза те­
рялись в тени.

— Представь себе, что ты застряла там и не мо­
жешь вернуться.

Она закусила губу.
— Прости, — повторила она.
— Да чего там. — Я обнял ее за талию. Она за­

мерла, потом расслабилась и даже улыбнулась 
мне. — Идем.

— Куда?
— Ко мне в берлогу. Там поговорим.
— В Службу Вероятностей?
— Ну, до этого я еще не дошел. У меня квар­

тира в нескольких кварталах от Службы. Тихая и 
спокойная.

— Ладно уж, — сказала она после долгих коле­
баний.

Она поднялась и вышла на улицу. Я в темноте 
пошел следом, обнял ее, привлек к себе. Она шла 
напряженной походкой, глядя прямо перед собой.

— Ты, наверное, думаешь, что я чокнутая, — 
сказала она. — Говорю только о твоей работе. Я те­
бе надоела?

— Ничуть, — ответил я.
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Мои пальцы впивались в ее талию, ее теплое тело 
манило, при каждом шаге касаясь меня. У меня пе­
рехватывало дыхание.

Мы пришли Ко мне. Комнатушка почти без ме­
бели, с одной кроватью. Плотные занавески на ок­
нах. Она быстро огляделась.

— Тесновато, — сказала она.
— Я нечасто здесь бываю. Больше мне не нужно.
Она подошла к окну.
— Не надо! — резко сказал я.
Она обернулась.
— Тебе не нравится вид из окна?
Я тяжело опустился на край кровати.
— Оставь занавески в покое, — приказал я. — 

Послушай, я два месяца просидел за семью замками 
и смотрел на телеэкраны, где показывали площадь 
перед Службой Вероятностей. В точности такую же 
площадь, ту самую площадь, только в другой Ве­
роятности. Там были... казни, днем и ночью, ужасы, 
каких ты и представить себе не можешь. Я был в 
панике, когда вышел оттуда сегодня, я знал, что 
это другая Вероятность, но пока мы переходили 
площадь, во мне все ревело от страха. Город пугает 
меня, через год-другой я вообще не смогу выходить 
на улицу, так что будь добра, не трогай занавески, 
я не хочу смотреть в окно.

Она подошла и села рядом со мной.
— Это так страшно?
— Ты не понимаешь, — сказал я. — Кто сам не 

пережил, тому не понять. Большей частью город та­
кой же, как у нас, с небольшими отличиями. Ну, 
люди по-другому одеты, автомобили другие. Но иног­
да люди и ведут себя по-другому, творят бог знает 
что. Бывает, и города нет, одни леса и луга, как-то 
я видел только воду, а есть линия, где вообще ни­
чего нет, буквально ничего, кроме какого-то клубя­
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щегося тумана, который даже на экране пугает до 
смерти. Понимаешь? — твердил я в отчаянии. — 
Откуда мне знать, где реальность, а где нет? Каждая 
из этих линий Вероятности столь же реальна, как 
та, где мы сейчас находимся, и через некоторое вре­
мя уже не знаешь, какая самая реальная, какая 
твоя, в какой из них ты окажешься, покидая каме­
ру. Когда выходишь, словно попадаешь в другую 
линию, и если возвращаешься из какой-нибудь кра­
сивой Вероятности, то здесь все кажется невыно­
симым. Только дни считаешь, когда снова отпра­
вишься Наверх, потому что уже не понимаешь, где 
реальность, и никогда не поймешь — все тебя пуга­
ет, и все невыносимо. — Я откинулся на спину и 
закрыл глаза.

Она положила холодную ладонь мне на лоб.
— Я не знала, — сказала она.
— Наплевать, — мрачно сказал я.
Она прислонилась к моему плечу, мягкая и сла­

достная, пахнущая розами. Я схватил ее, как уто­
пающий, и притянул к себе. Она шепнула: «Не на­
до», но я уже не слушал. Она почти сразу переста­
ла сопротивляться.

Потом я лежал на спине рядом с ней, в темноте 
ощупью пытаясь найти сигареты. Я чувствовал себя 
немного сонным и испытывал некоторое чувство сты­
да. Она вышла из комнаты в ванную, потом включи­
ла кофеварку. Двигалась она тихо, как черная тень 
в темной комнате.

— Ты сердишься на меня? — спросил я.
Она принесла кофе и села на край кровати, по­

ставив между нами поднос.
— Нет.
— Разочарована?
— Мне следовало сразу понять. Десять лет назад 

я была бы в ужасе, кричала бы и плакала. Но теперь
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это не имеет значения, — она смотрела на меня, гла­
за поблескивали на темном овале лида. — Но ты мог 
бы быть тактичнее.

— На нашей работе перестаешь считаться с дру­
гими. Когда доходишь до того, что не отличаешь 
реальности от фантазии, о чувствах других людей 
уже не думаешь.

— Я знаю, — сказала она.
— Ничего ты не знаешь.
Я отхлебнул кофе. Он был крепкий и горькова­

тый, с сильным привкусом —- чего? Соли? Я скри­
вился.

— Бог мой, что это?
Она уставилась на чашку.
— Прости, — сказала она. — Я забыла.
Она пошла к кофеварке и вернулась с новой 

чашкой кофе, крепкого и сладкого.
— Я все еще забываю, — сказала она, протягивая 

мне чашку. — После стольких лет.
Я отхлебнул кофе.
— Откуда ты?
— Ты этого места не знаешь.
— А вдруг знаю?
— Недалеко отсюда, — сказала она. — С кило­

метр, не больше.
— Непохоже, что ты родилась здесь, — сказал 

я. — У тебя занятный акцент, непохоже, что ты дав­
но живешь здесь, в городе.

— Когда я родилась, — тихо сказала она, — здесь 
не было города.

— Ясно, — съязвил я. — Городу свыше пятисот 
лет. Ты на вид немного моложе.

— Я была здесь десять лет назад, — сказала 
она, — и тогда города не было.

Я похолодел.
— Что ты мелешь!
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— Здесь была деревушка, — продолжала она. — 
А за несколько километров отсюда небольшой за­
мок. Никаких автомобилей и ракет, разве иногда 
воздушный корабль. Мирная сельская глушь.

Я почувствовал, как у меня в животе растет хо­
лодный ком.

— Как в сказке, — пробормотал я.
— Тебе не понять, — сказала она устало, как 

будто рассказывала уже не впервые, и слова вы­
летали у нее сами собой. — Меня привезли оттуда.

— Брось, — сказал я. — Каким образом?
—- Сам знаешь. Стальная камера.
Я подскочил так стремительно, что чуть не про­

лил кофе.
— Ты с ума сошла! — вскричал я. — Из одной 

Вероятности в другую ничего переносить нельзя. 
Это исключено!

— Все так говорят, — тихо сказала она. — Я жду 
уже десять лет, и все говорят, что это невозможно. 
Так сказали в Службе Вероятностей, когда меня 
привезли, и когда я спрашиваю тех, кто выходит из 
здания, они говорят то же самое. — Она отверну­
лась. — Я всех спрашиваю десять лет подряд, — 
повторила она. — Я жду возле здания десять лет, 
и все говорят одно и то же.

— Что тебе надо? — спросил я.
— Я хочу домой.

Она пробыла у меня два дня. После того первого 
разговора опа почти не вспоминала о своих фантази­
ях, однако я ничего не забыл. На второй день я 
пошел к библиотекарю Службы и спросил его. Он 
смущенно ответйл, что не знает. Я проверил сам и 
выяснил, что для сотрудников моего ранга нужные 
видеопленки засекречены. Когда я вернулся домой, 
она устало улыбнулась и написала мне код.
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— Этот номер, — сказала она, — мне дал один 
программист, имевший доступ ко всем засекречен­
ным материалам. Он предупреждал, что толку все 
равно не будет. Но это код моей Вероятности.

— Я не могу тебе помочь.
— Знаю, — отозвалась она. — С самого начала 

знала, и все же надеялась. Теперь больше не наде­
юсь, просто жду и жду, вдруг когда-нибудь повезет, 
но на самом деле я уже ни во что не верю.

— Я всего лишь техник, — сказал я. — Нажимаю 
на кнопки и еду Наверх, слежу за приборами и 
смотрю па экраны, вот и все. Я только крошечный 
винтик в машине.

— Знаю, — сказала она. — Прости, что я тебя по­
беспокоила.

На следующий день она исчезла. Недели через 
две я поговорил о ней с одним сотрудником Службы.

— Как же, встречал я ее, — подтвердил он. — 
Ее все встречали. Вечно торчит у входа. Она чок­
нутая, считает, что попала сюда из другой Вероят­
ности, и хочет назад, к себе. В мире полно психов. 
Выбрось-ка ее из головы.

— Она утверждает, что с тех пор прошло десять 
лет, — сказал я. — Тогда испытания только начались 
и никто не знал, чем это грозит, если забрать что- 
нибудь из другой Вероятности. Теперь это извест­
но, стало быть, кто-то обжегся.

Он пожал плечами.
— Может, и так. Но даже если это правда, назад 

ей все равно никогда не попасть.
Никогда. Существует какая-то математическая 

формула, которая это объясняет, но я не матема­
тик. Я только знаю, что пока мы Наверху, двери 
камеры заперты снаружи. Ни при каких обстоя­
тельствах нельзя ничего забрать или оставить там...

Значит, кто-то попробовал и обнаружил.
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Время от времени я видел ее на лестнице Служ­
бы Вероятностей. Она все так же безнадежно ждала, 
с опущенными плечами и застывшим лицом. Пона­
чалу многие молодые техники заводили с ней зна­
комство в выходные дни. Она шла ко всем, кто готов 
был ее выслушать. Потом она перестала быть такой 
сговорчивой, и все спешили мимо, отводя от нее 
взгляд. Я теперь редко выходил на улицу, город 
страшил меня, жизнь за пределами здания пугала, я 
думал о Вероятностях, таких прекрасных или таких 
чудовищных, что и вообразить невозможно, я видел 
в мониторах изменчивые миры, столь же реальные 
или нереальные, как мой собственный, и мне стано­
вилось страшно. Я перебрался жить в комнату без 
окон в здании Службы. Перестал выходить.

Много лет спустя я случайно нашел бумажку с 
кодом ее линии Вероятности. Во время испытатель­
ной поездки я заложил код в компьютер и отпра­
вился Наверх.

Склонившись к монитору, я вглядывался в клу­
бившийся туман. До того, как ее забрали отсюда, 
здесь был мир. Теперь я не увидел ничего.

Ничего.



Пер Линд стрём

Жизнь продолжается

— Это просто непристойно, иначе не назовешь. — 
Миссис Мортимер фыркнула от возмущения. — Во- 
обще-то я ничего не имею против роботов. — (Од­
нако ее интонация расходилась со смыслом слов.) — 
Но чтобы они разгуливали среди нас и выдавали се­
бя за людей — нет, это уж слишком! Да еще за 
умерших! Это противоречит божественному промыс­
лу. — (Наконец-то она нашла нужные слова, против 
них не поспоришь!) — Вот именно: противоречит 
божественному промыслу. Я просто не представляю, 
чтобы такая мысль могла зародиться в человеческой 
голове. Это козни сатаны, это...

— Конечно, дорогая, — удалось вставить мистеру 
Мортимеру, жаждавшему ее успокоить. — И разуме­
ется, такой проект никогда не пройдет. Правитель­
ство не допустит. Так что ты... мы, — поправился 
он, — можем не волноваться.

Сам-то он в глубине души не очень верил соб­
ственным доводам. Да и хотел ли верить? Торопливо 
прихлебывая горячий кофе, он украдкой еще раз 
глянул в газету. «Андроид», как его называли в 
газете, красовался на первой странице и действи­
тельно ничем не отличался от человека. Мысль сама 
по себе чем-то будоражила воображение. Надо же, 
до чего могут додуматься ученые! Вдруг его охва­
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тил энтузиазм; в приподнятом настроении, какого у 
него давно не бывало, он проглотил еще один бу­
терброд, запил его горячей черной бурдой и выбе­
жал из дому, чтобы успеть на вертолет 8.15.

Обычно в часы утренней спешки пассажиры бы­
вают невыспавшимися и раздраженными, но сегод­
ня в вертолете царило оживление. Все взгляды были 
прикованы к телеэкрану, где явно только что по­
казывалось изображение того самого андроида, ко­
торого Мортимер видел в газете. Теперь с экрана 
вещал известный комментатор по научным вопро­
сам Макс Ардон.

Возможно, Мортимер слишком поспешно прогло­
тил кофе и бутерброды или слишком быстро бежал. 
Так или иначе, но он вдруг вновь осознал себя уста­
лым пожилым человеком. Энтузиазм мало-помалу 
угас, и в конце концов Мортимер вовсе перестал 
слушать то, о чем своим хорошо поставленным голо­
сом развязно болтал комментатор.

О этот беспокойный технический век! Что ни 
день — новое чудо науки! Теперь снова разыграются 
такие же баталии, как несколько лет назад, когда 
решался вопрос насчет роботов. Тогда вся Америка, 
да что там — весь мир разделился на два враждую­
щих лагеря. Что до Мортимера, то он был уже сыт 
чудесами по горло, и он знал: так думает не он один. 
Нет, конечно, они были не против полетов в кос­
мос, расщепления атома и тому подобного. Но эк­
сперименты над человеком, эксперименты над тем, 
что всегда считалось священным, — это, по их мне­
нию, было уже слишком.

Взять хоть затею с андроидами. Разумеется, в 
сущности андроиды — всего лишь роботы, просто они 
больше похожи на людей, чем обычные, и в этом 
нет ничего страшного. Но опыт, о котором расска­
зывала газета, заключался в том, что в андроида
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вселяли не только личность, но и память человека, 
а это уже выходило за границы допустимого. Конеч­
ной целью опыта объявлялась возможность для 
каждого человека незадолго до смерти перевести се­
бя в такого неодушевленного робота — ну не кощун­
ство ли? В таком деле Мортимер участвовать не со­
бирался. Загробная жизнь — в качестве робота... 
Нет, всему есть предел! Мортимер инстинктивно от­
талкивал от себя проблему андроидов. Он решил: 
отныне, что бы ни происходило, он будет игнориро­
вать все, связанное с нею.

Но отгородиться оказалось труднее, чем он пред­
полагал. С самого начала затее был придан гранди­
озный размах. На первых порах кое-кто, пожалуй, 
воспринял ее как своего рода научный «черный 
юмор», и сатирики и карикатуристы стали изощрять­
ся по этому поводу в остроумии. Но смеялись недол­
го: очень скоро выяснилось, что за Программой 
«Андроид», как ее называли, стоят мощные капи­
талы. Теперь в видеогазетах, по радио и телевиде­
нию непрерывным потоком текли научно-популяр­
ные передачи на разные темы, каким-то образом 
связанные либо с андроидами, либо с «мыслящими 
машинами», либо с вечной жизнью. Знаменитости 
в своих интервью высказывались «за» или «против», 
различные организации выступали с протестами или 
слали приветственные телеграммы.

Теперь Мортимер всегда читал газету со второй 
полосы и старался не смотреть программу «Новости» 
по телевизору. По дороге на работу и с работы он 
был глух и нем, не вступал в дискуссии ни со сто­
ронниками, ни с противниками андроидов. Но что 
проку? Страсти так кипели, вокруг было столько 
споров, что ему все равно не удавалось отгородиться 
от «величайшей всемирно-исторической победы че­
ловека» (или, как выражались противники, «гряду­
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щего самоубийства человечества»). Филантропичес­
кие организации, а также религиозные круги вы­
ражали негодование. Папа римский проклял Про­
грамму, тысяча и один женский клуб США проте­
стовал, федерация профсоюзов протестовала (против 
незаконной конкуренции), даже Центральная кор­
порация роботов протестовала (против нарушения 
человеческих прав роботов). И конечно, протестова­
ла миссис Мортимер.

Мистер Мортимер устал и все больше замыкался 
в себе. Все чаще проводил он вечера в своем клубе, 
где по молчаливому согласию никогда не говорили 
об андроидах, зная, что в девяносто девяти случаях 
из ста дело кончается перебранкой. Вся усталость, 
накопившаяся за долгую трудовую жизнь, навали­
лась на Мортимера. Нигде не было покоя. Дома 
Мэрион бесконечно твердила одно и то же, хоть уши 
затыкай. А на работе он все чаще замечал, что от­
стает, что ему не по силам такой лихорадочный 
темп. Он не был создан для века, когда задерганные 
люди тщетно состязались с роботами в производи­
тельности труда.

— Покажись врачу, — пилила его миссис Морти­
мер. — Ты в последнее время совсем потерял аппе­
тит, а бледный стал — просто ужас! Ты прямо на се­
бя не похож с тех самых пор, как...

— Да-да, — поспешно перебил мистер Морти­
мер. — Конечно, я могу сходить к врачу, если по- 
твоему это необходимо, но...

— ...с тех самых пор, как началась шумиха во­
круг этих мерзких андроидов, — ворчливо договорила 
миссис Мортимер. — Если бы ты знал, как я сама 
возмущаюсь и нервничаю все это время, тебе бы, ко­
нечно, было...

Мистер Мортимер еще раз повторил свое обычное 
«да, да, конечно, ты совершенно права, дорогая» и
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обратился в бегство. Он почувствовал, что вот-вот 
сорвется.

— Еще одно слово про андроидов — и я сойду 
с ума, — сердито пробормотал он себе под нос по до­
роге в клуб.

Назавтра ради мира в семье Мортимер отправил­
ся к врачу. Вышел он из врачебного кабинета дру­
гим человеком, не похожим на замотанного, зауряд­
ного, стареющего мистера Мортимера, вошедшего 
туда несколько часов назад. Осанка его и движения 
обрели значительность и достоинство, а лицо мож­
но было назвать просветленным.

Странно чувствовать себя счастливым и доволь­
ным, только что выслушав свой смертный приговор, 
размышлял Мортимер, медленно бредя по централь­
ным улицам, особенно шумным в эти послеполу­
денные часы, погрузившись в себя и в то же время 
жадно вбирая глазами окружающую жизнь. Стран­
но испытывать облегчение при мысли, что лично 
твоя жизнь скоро прекратится. А между тем он чув­
ствовал именно счастье и облегчение. Он ощущал 
свое превосходство над этими замотанными людьми, 
которые так суетились, чтобы успеть, в сущности, 
неизвестно куда.

Вдруг его внимание привлекла толпа перед боль­
шим уличным телеэкраном, передававшим последние 
новости. Обычно в таких случаях он прибавлял ша­
гу, стремясь поскорей пройти мимо, но в сегодняш­
нем своем раскованно-гармоничном состоянии духа 
он почувствовал лишь снисходительное любопытст­
во. Чего там они еще насочиняли, подумал он с лег­
кой иронией, осознав вдруг, что, поскольку он давно 
перестал следить за перипетиями борьбы вокруг 
андроидов, он понятия не имеет, каково теперь по­
ложение дел.
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«Конгресс поддерживает»... Он долго смотрел на 
огромные буквы заголовка, не понимая, что они зна­
чат. Нахмурившись, протискался поближе и прочи­
тал короткое сообщение. И наконец понял. То, что 
прежде не укладывалось в голове, стало фактом. 
Конгресс без всяких поправок утвердил Программу 
«Андроид», выделил на нее для начала сто миллио­
нов и объявил, что она будет пользоваться преиму­
ществами по сравнению с другими научными про­
граммами.

Давка усиливалась. Толпа была возбуждена, кое- 
где раздавались крики «ура», веселый смех, но боль­
шинство весьма недвусмысленно выражали свое не­
удовольствие. Мортимеру удалось вырваться из люд­
ского скопища; напоследок он услышал, как за его 
спиной кто-то объяснял:

— Смекаете, что к чему? Эти чертовы сенаторы 
боятся смерти. Сами знаете, в конгрессе заседает 
сплошное старичье. Вот они и ухватились за воз­
можность обеспечить вечную жизнь — уж какую-ни­
какую — лично себе. Очень типично. Думают только 
о своей шкуре, а что будет с нами, остальными, им 
наплевать.

Мортимер был возмущен. Он никак не предпола­
гал, что дело зашло так далеко. Он почувствовал 
смертельную усталость. Недавняя душевная гармо­
ния сменилась беспросветным отчаянием. «Тот че­
ловек в толпе конечно же был прав, — подумал он 
с горечью. — Ведь известно, что политики — шайка 
продажных эгоистов, такие они все, без исключения. 
Разумеется, с восторгом ухватились за возможность 
спасти собственную шкуру, в то время как другие, 
такие, как я...»

Вдруг он остановился как вкопанный.
— Нет, — громко вскрикнул он. — Нет! Нет! Ни­

когда в жизни!
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— Что касается денег, мистер Мортимер, — тер­
пеливо разъяснял страховой агент, — то об этом вы 
можете не беспокоиться. В уплату пойдет ваш стра­
ховой полис. А вам эти деньги все равно не нужны, 
ведь сразу же после... гм... выздоровления вы снова 
начнете работать, как обычно.

— Но точно ли, что я, то есть он, будет принят 
обратно на мою, то есть на его... тьфу, черт!..

Страховой агент с пониманием улыбнулся.
— Разумеется, мистер Мортимер, это право за­

креплено законом. К тому же совсем не обязательно 
сообщать о перемене — если и считать, что произой­
дет какая-то перемена. Вы ведь знаете — сошлюсь 
хотя бы на профессора Мёрна, — что, в сущности, 
ничего не меняется...

— Да, да. Это все я слыхал, — быстро перебил 
Мортимер. — Но что же будет с моим имуществом, 
моим домом? — Он беспомощно развел руками. — 
Со всем этим. Я ведь буду совершенно бесправен.

— Ну что вы, мистер Мортимер, вам ведь извест­
но, что в вашем правовом статусе ничего не изме­
нится. Вы даже не обязаны ничего сообщать влас­
тям. Знать будет только персонал больницы, а с него 
взята клятва о неразглашении, да еще миссис Мор­
тимер. Кстати, в этой связи я должен вам напом­
нить, чтобы перед дублированием вы подписали бу­
магу, что, дескать, согласны дать супруге развод, ес­
ли она потребует его после операции. Чистейшая 
формальность, уверяю вас. Таких случаев почти не 
бывает...

Все поплыло перед глазами у Мортимера.
— И какое-то паршивое резиновое чучело будет... 

Нет, это уж слишком!
Он тяжело опустился в кресло, надеясь, что на­

стырный агент, наконец, сообразит убраться во­
свояси.
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— Я прекрасно понимаю, мистер Мортимер, вам 
нелегко: вопрос возник перед вами неожиданно, у 
вас не было времени свыкнуться с этой мыслью, но 
позвольте мне объяснить вам, позвольте заверить вас 
исходя из опыта, а опыт у меня, можно сказать, бо­
гатейший...

Страховой агент, нимало не смущаясь, молол 
языком, а Мортимер не пытался ни вникнуть в его 
слова, ни собраться с силами и выставить его вон. 
Тем не менее через какое-то время он, сам того не 
желая, вновь стал возражать, приводить свои доводы 
и вслушиваться в то, что говорил безукоризненно 
вежливый, маслено любезный собеседник. В конце 
концов он даже был вынужден признать, что со­
гласиться на треклятое дублирование — его долг по 
отношению к жене и детям. От этой мысли ему по­
чему-то стало легче. Долг есть долг.

Как это ни удивительно, не кто иной, как Мэри­
он, заставила его — да, буквально заставила — пойти 
в Институт и подать заявление. Ему же хуже, если 
он будет тянуть, пилила его она. Очереди с каждым 
днем все больше, а скоро вообще будет слишком 
поздно.

Он знал, что ее убедил страховой агент. Уговорил 
«смотреть на вещи трезво», «отказаться от предвзя­
тых мнений и думать прежде всего о муже... не го­
воря уже о детях и их будущем».

Бросалось в глаза, что Мэрион в последнее время 
ожила. Она стала тщательнее одеваться и иногда ук­
радкой поглядывала на него странным мечтатель­
ным взглядом. А еще ее одолевали смехотворные 
страхи, как бы с ним чего-нибудь не случилось. Она 
боялась, что он попадет под машину, или примет 
слишком сильную дозу лекарства, или у пего слу­
чится приступ на работе. «Уж не опасается ли она,
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что я умру раньше, чем надо?» — саркастически 
спрашивал он себя.

Но, быть может, не только она изменилась! А он 
сам — уж не ревнует ли он? Какой-то там робот, па­
родия на него самого, займет его место, унаследует 
все его имущество, будет жить с его женой и растить 
его детей. Бездушное чудовище, внешне до смешно­
го похожее на него самого, займет его место...

Первая встреча с андроидом оказалась совсем не 
такой, как представлял себе Мортимер. В замеша­
тельстве уставился он на человека, который, судя 
по виду, мирно дремал в кресле.

— Да ведь это же я! — ошарашенно воскликнул 
он.

Инженер — специалист по андроидам — широко 
улыбнулся.

— Разумеется. Большинству труднее всего по­
стигнуть именно это. Постигнуть, что сходство, как 
внешнее, так и «внутреннее», или уж не знаю как 
это назвать, настолько велико, что можно без пре­
увеличения говорить об идентичности. Потому-то мы 
и считаем необходимой такую встречу, как сегод­
няшняя. После нее даже маловеры, если такие по­
падаются, в корне меняют свое отношение к андрои­
дам.

Но Мортимер не слушал. Все его внимание было 
приковано к человеку в кресле. Другой мистер Мор­
тимер — только так он и мог его назвать — спал. 
Лежал он в точности в такой же позе, в какой сам 
мистер Мортимер всегда дремал в кресле у себя до­
ма: сцепив пальцы на животе и склонив голову к 
правому плечу.

— Только не трогайте его, — предупредил инже­
нер. — Он находится в коматозном состоянии и, как 
вы знаете, должен очнуться, то есть я хочу сказать, 
вы должны очнуться только тогда, когда ваше пы-



нешнее тело перестанет функционировать. До этого 
момента будет жить только ваше новое тело, мозг 
же совершенно пассивен, я не побоюсь сказать — 
мертв. Кроме того, соответствие — мы называем его 
идентичностью — пока еще не полное. Мы успели 
провести только два сеанса дублирования. Осталось 
еще двадцать. А под конец, непосредственно перед 
самым наступлением смерти, необходимо по мень­
шей мере два дня непрерывного дублирования, кото­
рое заканчивается только тогда, когда мы совершен­
но уверены, что смерть уже наступила. Именно по­
этому вы можете не сомневаться, что любая, даже 
мельчайшая подробность вашей нынешней и про­
шедшей жизни сохранится у вас в памяти, когда 
вы проснетесь к новой жизни в новом теле. Боль­
шинство пациентов думают даже, что произошло 
просто-напросто оздоровление их прежней телесной 
оболочки.

В голосе инженера прозвучала легкая насмешка.
— Некоторые, проснувшись, бывают немного не 

в себе. Конечно, они переживают шок, но когда пер­
вое возбуждение уляжется, они как дети радуются 
тому, что могут вернуться к своей обычной жизни, 
будто ровно ничего не случилось.

— Да, мне это понятно, — осторожно согласился 
Мортимер. — Но скажите, как устроено... как будет 
устроено мое новое тело? Из чего оно сделано и то­
му подобное,

— Сами ткани, — деловито начал инженер, — со­
стоят из ткани Фарнуэлла, той самой, которая при­
меняется при пластических операциях. Пользуясь 
различными способами обработки, мы достигаем раз­
личной их плотности и твердости и таким образом 
создаем весь организм от скелета до мышц, нервов 
и органов чувств, а следовательно, и жизнь, которая 
является их конечным продуктом. Вы будете жить,
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как жили раньше. Будете есть, когда проголодаетесь, 
спать, когда вас станет клонить в сон, гулять, зани­
маться спортом, развлекаться, одним словом, на­
слаждаться жизнью, в точности как прежде. К со­
жалению, вы не сможете иметь детей. Но мы 
надеемся, что в ближайшем будущем нам удастся 
устранить этот дефект в конструкции.

Что же касается головного и спинного мозга, то 
с ними дело обстоит иначе. Они выполнены из 
пластмассы, пронизанной сложной сетью высокопроч­
ных иридиевых проводов. Как видите, ничего обще­
го с мозгом обычного робота. Никаких подвижных 
деталей и вообще ничего такого, что могло бы ис­
портиться или сломаться. Вот в этот мозг мы и за­
ключаем вашу личность, тем самым гарантируя вам 
чуть ли не вечную жизнь. Когда ваше новое тело 
начнет изнашиваться, мы легко заменим его еще 
одним, а иридиевый мозг практически износу не 
подвержен.

Мистер Мортимер невольно содрогнулся. И одно­
временно почувствовал необъяснимый прилив бод­
рости и сил. Деловитый, будничный голос инженера, 
излагавшего голые факты, и будоражил, и успокаи­
вал. Для специалиста само собой разумелось, что в 
искусственном теле проснется действительно мистер 
Мортимер, и, когда Мортимер осознал это, его охва­
тила безумная надежда. Прежде он считал, что вся 
затея, в сущности, не имеет к нему никакого отно­
шения. Что совсем другое существо унаследует его 
имущество, его воспоминания и мечты. И возможно, 
выманив, загубит все, созданное им. Теперь ему 
вдруг открылось, что все не так просто. Каким-то 
непостижимым образом этот андроид действительно 
будет им самим. Его привычки, его воспоминания, 
его личность, возможно, даже его сознание будут
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продолжать жить. Андроид — это просто-напросто 
он сам.

Как завороженный, смотрел он на человека, ко­
торый, казалось, мирно спал в кресле.

Когда Мортимер был у врача, тот нашел у него 
рак крови и сказал, что жить ему осталось немно­
гим более года. Конец можно оттянуть на несколько 
месяцев за счет умелого хирургического вмешатель­
ства и курса облучения, сказал он и добавил, что, 
учитывая, как далеко зашла болезнь, Мортимер 
находится в отличной форме. Последнее можно было 
приписать поистине материнским (пожалуй, излиш­
ним, на взгляд самого Мортимера) заботам его 
супруги.

Мортимер посмотрел на жену, что-то припоми­
ная, потом спросил:

—- По-моему, сегодня ты должна была пойти в 
женский клуб?

— Вообще-то да. — Миссис Мортимер ответила 
не сразу, неохотно и, кажется, смутилась. — Но ты 
так болен... и к тому же там в последнее время ста­
ло ужасно скучно. Только и говорят об... ну ты зна­
ешь о чем. Сегодня вечером опять собирались устро­
ить митинг протеста, будет выступать этот против­
ный пастор Хеллисон и... Если хочешь знать мое 
мнение, все это сплошной вздор. Наши старые девы 
не имеют права осуждать других только за то, что те 
не такие ограниченные и лицемерные, как они сами. 
Слышал бы ты вчера по телевизору выступление 
профессора Мёрна! Так понятно, как в этот раз, он 
еще никогда не объяснял! По его словам, думать, 
что нельзя перенести себя самого в новое тело, —
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предрассудок. Мы, говорит, уже доказали, что это 
возможно. И религия тут ни при чем. Можно оста­
ваться добрым христианином, живя в новом и луч­
шем теле. По его словам, переход из одного тела в 
другое в природе встречается очень часто, он при­
вел массу примеров. А если бы господь был против, 
он просто сделал бы это невозможным — так говорит 
профессор Мёрн. И, думаю, он совершенно прав.

Давно ли Мэрион утверждала обратное? Морти­
мер только диву давался. Прежняя Мэрион не при­
дала бы никакого значения тому, что «какой-то там 
заучившийся придурок» болтал по телевизору. На­
против, в те времена для нее было непререкаемо 
мнение пастора Хеллисона и ему подобных. «Но ка­
кой спрос с женщин, — подумал он снисходитель­
но, — они ведь всегда так субъективны. Последова­
тельности от них не жди».

Мысль его перескочила на профессора Мёрна. 
Тому, пожалуй, лет восемьдесят, не меньше. Еще 
бы ему быть против андроидов! Наверняка он уже 
обзавелся своим андроидом про запас. Как, по-види­
мому, и большинство из тех, кому за шестьдесят. 
Вот почему оппозиция, поначалу столь мощная, так 
быстро сошла на нет. Она осталась без лидеров, ес­
ли не считать таких, как пастор Хеллисон. Впрочем, 
кто знает, может, и для пастора уже подготовлен 
андроид?

Нет, так нельзя. Надо обуздать свою фантазию. 
Нельзя видеть все в таком смешном и жутком све­
те. «Относитесь к этому как к вещи совершенно ес­
тественной», — сказал ему психоаналитик. Мортимер 
решил впредь следовать его совету. Потому что это 
ведь и вправду была совершенно естественная вещь.

Между тем болезнь быстро прогрессировала. Мор­
тимер переговорил со своим директором и попросил 
полугодовой отпуск по болезни. «Для обширной и

399



сложной операции», как было сказано в медицин­
ской справке.

Теперь он полулежал в кресле и старался рас­
слабиться. В последнее время сердце тоже стало ба­
рахлить, иногда казалось, будто кто-то сжимает 
грудную клетку с такой силой, что он не мог вздох­
нуть.

На курительном столике перед ним лежала груда 
красочных туристских проспектов. Мортимер решал, 
как провести следующий отпуск. («Отличная мысль, 
мистер Мортимер, — поощрил его психоаналитик. — 
Если вы сумеете увлечься, это существенно облегчит 
вам переходный период».) Мало-помалу он и в са­
мом деле заинтересовался. Если Мэрион согласит­
ся, он, пожалуй, поехал бы в Канаду. Побывал бы 
в местах, с детства знакомых по приключенческим 
романам. Большое Невольничье озеро, Большое Мед­
вежье озеро, Релайанс, Форт-Резольюшн, Форт- 
Симпсон, пороги Сан-Со. Подумать только — увидеть 
все это собственными глазами! Плыть на байдарке 
по реке Маккензи, ночевать в палатке на вольном 
воздухе и вообще на всю катушку использовать 
вновь обретенное здоровье.

Вот только эта усталость... Где-то внутри неумо­
лимо прогрессировала, пожирала его по кусочкам 
болезнь. Иногда Мортимера так донимали слабость 
и головокружение, что поверить в отпуск в Канаде 
становилось очень трудно. Вся затея с андроидами 
начинала представляться неслыханным издеватель­
ством.

Но это были минутные настроения, а вообще-то 
он не падал духом. Не позволял себе предаваться 
мрачным мыслям.

Мортимер с трудом нагнулся и взял со столика 
рекламный проспект. Красочная карта Канады вновь 
зачаровала его своими звучными названиями, мапя-
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щими в волшебный мир нехоженых троп. Он заснул, 
и ему снились лодочные походы и рыбалка с неис­
сякаемым уловом.

В больничной палате все было белое. «Интерес­
но, почему в больницах всегда все белое?» — поду­
мал Мортимер. Он пытался и никак не мог вспом­
нить причину. Даже тени были белые. Он с трудом 
сосредоточил внимание на этих тенях, которые ви­
хрем кружились вокруг него. Черное пространство 
вихрем кружилось вокруг него, но тени были белые, 
а белый — цвет смерти. Белые безликие андроиды 
так крепко придавили его к операционному столу, 
что он не мог дышать, и это было больно, неперено­
симо больно. Андроид хотел спать с его женой и вос­
питать из его детей безголовых чудищ, и ради этого 
он, Мортимер, обречен на смерть. Все люди обрече­
ны на смерть. Людей больше не будет, останутся 
только безликие андроиды в белых халатах.

Мортимер открыл глаза и невидящим растерян­
ным взглядом смотрел на белые тени, хлопотавшие 
вокруг него в белой палате. Кто там всхлипывает с 
таким отчаянием? А, это Мэрион. Ему захотелось 
сказать ей несколько слов, утешить, ободрить — но 
не получилось. Губы ему не повиновались, да и мозг 
его был не в состоянии найти нужные слова. Ледя­
ной холод медленно, неумолимо поднимался от ног 
и расходился по всему телу.

Вдруг его охватил дикий страх. Через несколько 
минут, а может, секунд он умрет, перестанет сущест­
вовать и навеки канет в мир теней. Безвозвратно бу­
дет исторгнут из жизни, той земной жизни, которую 
так любил, несмотря ни на что. А заменит его всего 
лишь робот, который будет механически, бесчувст­
венно повторять мысли, которые он вынашивал, дей­
ствия, которые вошли у него в привычку.
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— Нет! — закричал он. — Нет, я не хочу уми­
рать!

Обессиленный этим порывом, Мортимер откинул­
ся на подушки. Дышал он трудно, неровно. Снова 
напряг все силы, попытался сесть, но тяжело пова­
лился обратно.

— Почему жить дано ему? — Голос у Мортимера 
был слабый, жалостный. — Почему жить дано ему, 
а я обречеп на смерть? Это несправедливо. Вы не 
смеете, не смеете, я запрещаю вам...

Он попытался сорвать с головы тяжелый пласти­
ковый шлем, опутанный проводами, но его хватило 
лишь на то, чтобы неуверенно взмахнуть руками, 
которые тут же бессильно опустились.

Потом снова наступило забытье. Белая комната 
вихрем крутилась вокруг, а черные тени подступили 
ближе. Почему больничные палаты всегда белые? 
Он пытался и никак не мог разрешить эту загадку. 
Слабый звук рядом напугал его, и он вздрогнул. 
Медсестра успокоила его улыбкой. Привычная за­
ученная ободряющая улыбка.

— Теперь расслабьтесь, мистер Мортимер, ни о 
чем не думайте и не двигайтесь, скоро вы почувст­
вуете себя гораздо лучше.

Он нахмурил брови и постарался собраться с 
мыслями. Озадаченно отметил, что и вправду чувст­
вует себя значительно лучше. Такого отличного са­
мочувствия у него не было уже много, много меся­
цев. Потом он вспомнил. Вспомнил белую больнич­
ную палату, она была как две капли воды похожа на 
ту, где он сейчас находится, но там кружились 
грозным вихрем белые тени. Вспомнил свой страх — 
теперь он исчез без следа, — вспомнил даже каждое 
из невразумительных слов, которые тогда вырыва­
лись у него.

— Бедный дурачок, — пробормотал он про себя.
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А между тем мысли его мало-помалу переключа­
лись с мрачного прошлого на приятное будущее, ко­
торое ожидало его. Он со вкусом зевнул и уютно 
потянулся на широкой мягкой больничной кровати. 
В груди чуть-чуть покалывало, но из-за этого не 
стоит беспокоиться. Врач сказал, что это остаточные 
явления, они скоро пройдут. Таким здоровым и бод­
рым Мортимер никогда прежде себя не чувствовал. 
А впереди у него новая жизнь, которой не будет 
конца. Ведь мир принадлежит андроидам.



Фредрик Чиландер

Судебный процесс

— Всем встать, — монотонно произнес стражник.
Вошел судья, пододвинул свой стул и сел.
— Всем сесть. — Сделав свое дело, стражник пе­

рестал интересоваться происходящим.
Судья быстрым движением взял в правую руку 

молоточек и едва слышно постучал по истертой по­
верхности стола. Потом он откашлялся, поправил 
очки и начал изучать лежавшие перед ним бумаги.

Огромный зал суда был увешан флагами, герба­
ми, крылатыми словами и изречениями великих лю­
дей. Стены были обиты по-старинному, массивными 
под дуб панелями из пластмассы. На месте кресел 
для зрителей стояли три гигантские телекамеры и 
несколько микрофонов. За процессом следили че­
тырнадцать миллионов зрителей. С процесса между 
Юханнесом Микласом Перссоном и Шведским Госу­
дарством велась прямая передача по девятому ка­
налу — единственному каналу, который, если ве­
рить рекламе, отвечал своему назначению.

Перссон был маленького роста, коренастый чело­
век, одетый в поношенный синтетический костюм из 
магазина готового платья, который плохо сидел на 
нем. После трех педель пребывания в тюрьме он 
был небрит, судя по виду, от него дурно пахло. 
И как бы там ни было па самом деле, огромная ауди­
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тория с первого же взгляда признала его виновным. 
Перссон почти ощущал ненависть, излучаемую лин­
зами телекамер. Он чувствовал себя неважно и был 
сильно напуган. Будущее не сулило ничего хороше­
го в любом случае, признают ли его виновным или 
освободят. На нем уже было поставлено клеймо. Бо­
тинки ему жали. Воротник пиджака натирал шею. 
И обвиняли его ни больше ни меньше как в убийст­
ве: так бесцветным голосом объявил судья, нетороп­
ливо складывая очки и убирая их в футляр.

Присяжные не отрываясь смотрели на Перссона. 
Он старался не встречаться с ними взглядом. Нако­
нец попросил слова адвокат, который начал свою 
речь следующими словами:

— Господин судья, многоуважаемые присяжные! 
Прежде всего я хочу подчеркнуть, что цель моего 
выступления — не доказать вину или невиновность 
моего подзащитного, но лишь квалифицировать его 
поступок. Что это — непреднамеренное убийство, са­
мооборона с покушением на чужое имущество или 
просто самооборона? О преднамеренном убийстве в 
общепринятом смысле слова едва ли может идти 
речь, поскольку оно подразумевает целый ряд эти­
ческих и моральных аспектов, которые в данном 
случае неприменимы. Во всяком случае, по отноше­
нию к погибшему. Вы все знакомы с материалами 
следствия, однако разрешите мне пересказать ход 
событий с точки зрения моего подзащитного, кото­
рая до сих пор не получала огласки.

Адвокат откашлялся и в расчете на телекамеры 
одернул пиджак и поправил галстук. Проведи он это 
дело с блеском, можно в будущем рассчитывать на 
десяток солидных гонораров.

— Все началось пять недель назад. Перссон уже 
несколько лег служит в небольшом рекламном агент­
стве в северо-западном пригороде. Сам он уроженец
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севера и еще не совсем освоился в городе. Этим 
объясняется его робость, когда он зимой поздно воз­
вращался со службы. Перссон всегда был добро­
совестным работником и честным человеком. Его ни 
разу не вызывали в полицию, и он не привлекался 
к судебной ответственности.

Первый инцидент произошел в пятницу вечером, 
когда Перссон возвращался домой и к нему, если 
позволительно так сказать, пристал робот-коммер­
сант типа «Максиконсум». Перссон не хотел да и 
не мог ничего покупать, что подтвердилось и после 
соответствующей проверки робота. Вы все, конечно, 
знаете, что этот тип робота, как и все роботы в 
Стокгольме, представляет собой разновидность серии 
«Универсал-16». Различаются они только внешно­
стью. Эти существа, очень похожие на людей, пре­
красно трудятся в тяжелой промышленности, но не 
следует забывать, что они не более чем машины.

Судья буркнул что-то нечленораздельное.
— Очевидно, в разговоре с роботом Перссон вы­

разился неудачно, что передало роботу отрицатель­
ный заряд. Скорее всего дело обстояло именно так. 
Из-за шока и нервного потрясения, вызванного не­
привычной для него тюремной обстановкой, Перссон 
не смог припомнить, что именно он сказал роботу в 
первый раз, но это не так уж важно. Возможно, ро­
бот был разлажен — как известно, это новый тип 
машин, и он только начал обслуживать свой район, 
сосредоточенный вокруг станции метро. Как бы то 
ни было, в следующий понедельник робот снова при­
стал к Перссону, на сей раз твердо вознамерившись 
заставить его что-нибудь купить. Так продолжалось 
две недели, вплоть до рокового четверга. Мой под­
защитный располагал весьма скромными средствами 
и не мог позволить себе сорить деньгами. Но робот 
был так назойлив, что накануне Перссон решил
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взять с собой немного денег, чтобы отделаться от 
него. Он собирался купить какой-нибудь дешевый 
пустяк, к примеру, пачку Слоеного Любительского 
Печенья. Не успел он спуститься на перрон, как ро­
бот сразу же бросился к нему. Он упорно навязы­
вал Перссону свои товары, и тот купил пачку Слое­
ного Печенья в надежде, что «Универсал» оставит 
его в покое.

Тут камера сделала быстрый наезд на зубы ад­
воката, и в подсознании четырнадцати миллионов 
телезрителей на миг появилось рекламное изображе­
ние золотисто-коричневого печенья.

— Однако робот не успокоился. Вероятно, пере­
стал действовать Первый Закон, ибо, по свидетельст­
ву очевидцев, пока Перссон лихорадочно искал 
деньги, робот разорвал на нем одежду и поставил 
ему несколько синяков. Не удивительно, что Перссо- 
на охватила паника, в попытке самозащиты он от­
толкнул робота и тот упал на рельсы перед подхо­
дившим поездом. Под колесами поезда робот погиб. 
В поезде ехало несколько полицейских, которые 
немедленно отвели Перссона в полицейский участок 
и допросили. Из-за растерзанного в буквальном 
смысле состояния Перссона и неуверенных показа­
ний перепуганных свидетелей полицейские, веро­
ятно, превратно истолковали ситуацию и решили, 
что Перссон умышленно столкнул робота под поезд. 
Мне остается только выразить сожаление, что след­
ствие не представило доказательств своего обвине­
ния, которое в точности повторяет предварительные 
показания полицейских.

Адвокат слегка улыбнулся в телекамеру и сел. 
Судья пробормотал что-то соседу справа, тот медлен­
но кивнул и снова застыл.

— Ну что же, — сказал судья. — Выслушаем те­
перь сторону обвинения. То есть Шведское Государ­
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ство. Тот факт, что я сам являюсь его непосредствен­
ной частью, ни в коей мере не отразится на моем 
объективном решении. А также на решении при­
сяжных.

Он медленно повернул голову и посмотрел на 
присяжных, которые впервые за все время отвели 
взгляды от Перссона, и тот ненадолго почувствовал 
облегчение.

Поднялся прокурор, поправил и без того безу­
пречно отутюженный пиджак. Очки в роговой опра­
ве, орлиный нос и высокий лоб над густыми бровя­
ми выдавали в нем сурового, но, без сомнения, спра­
ведливого человека.

— Цель суда — установить истину. Истину, ува­
жаемые дамы и господа! А истина суть факты. Не­
оспоримые факты, не поддающиеся опроверже­
нию, — он почти выкрикивал свои похожие на 
команду лозунги в сторону присутствующих и ми­
крофонов, и голос его гулко отдавался в пустом 
зале.

— Факты же заключаются в том, — продолжал 
он,— что Шведское Государство производит, рас­
пространяет и продает роботов на благо народа. Ма­
газины идут к покупателю, а не наоборот. Факты 
заключаются в том, что эти роботы представляют со­
бой венец творения в области электроники и сверх­
современной техпики. Факты заключаются в том, 
что эти роботы делаются все более похожими на лю­
дей. В общей толпе трудно отличить робота от обыч­
ного человека. И все для того, чтобы при встрече 
с роботом у людей не возникало чувства неприязни 
к машине. Эти уникальные создания выполняют ог­
ромную общественно полезную работу во многих об­
ластях. Они не менее ценны, чем люди. А быть мо­
жет, даже более. Еще одна деталь: единственным 
внешним атрибутом погибшего робота был встроен­
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ный в живот механизм для оформления сделок. В ос­
тальном он ничем не отличался от обычных роботов.

Прокурор на секунду умолк, чтобы его слова ус­
пели проникнуть в сознание присутствующих.

— Взгляните на обвиняемого! У него вид пре­
ступника...

— Я протестую, — замахал рукой адвокат Перс- 
сона.

— Против чего? — встрепенулся судья.
— Прокурор утверждает, будто внешность моего 

подзащитного отражает его сущность.
— Разве?
— Да. Он говорит, что у него внешность пре­

ступника, а это...
— Протест отклоняется. Придумайте что-нибудь 

получше. — Повернувшись к прокурору, судья ска­
зал: — Продолжайте, пожалуйста.

— Благодарю вас, господин судья, — ответил 
прокурор и с резким свистом втянул в себя воз­
дух. — Преступник! — прокричал он, указывая паль­
цем на задрожавшего от испуга беззащитного Перс- 
сона. — Позор для шведского народа! Человек, кото­
рый своими хитрыми уловками уничтожает наших 
лучших роботов-коммерсантов!

Фразы сыпались, как пушечные залпы. Прокурор 
говорил добрых десять минут и под конец так нака­
лился, что вынужден был поддержать угасающие 
силы Освежающим Любительским Пивом, которое 
предусмотрительно поставили на столик перед теле­
камерами. Но пока прокурор неторопливо осушал за­
потевший стакан, телезрители не были погружены в 
абсолютную тишину. Помещенный среди бутылок 
пива микрофон улавливал приглушенные глотки 
прокурора и передавал их по прямому каналу непо­
средственно в телесеть. В эту минуту по крайней 
мере двести тысяч телезрителей поднялись со своих
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мест и вынули из холодильников по банке Осве­
жающего Любительского Пива, чтобы сладострастно 
опустошить ее вместе с прокурором. А те, кто по­
медлил, последовали их примеру, когда прокурор 
поставил стакан и, крякнув, отер пену с губ. Теперь 
можно было продолжать заседание.

Широко расставив ноги, прокурор встал посре­
ди зала и щелкнул пальцами. На белом экране поя­
вился диапозитив, изображающий человека за пись­
менным столом. Он приветливо улыбался фотографу.

— Это всем хорошо известный господин Йоран 
Рут, директор Бюро Путешествий Рута, — прокурор 
на мгновение умолк. — И никого из нас не смуща­
ет, что господин Рут робот из серии «Универсал». 
Все, кто путешествовал или еще будет путешество­
вать, пользуясь услугами Бюро Рута, знают, что оно 
превосходно обслуживает своих клиентов.

На экране мелькнули кадры: счастливые тури­
сты, поджаривающиеся в ультрафиолетовых лучах.

Проектор сменил кадр. Теперь на экране возник 
самый популярный в стране ведущий развлекатель­
ных телепрограмм.

— Перед вами господин Тревин, которого мы 
все знаем как исключительно обаятельную лич­
ность. Он также робот. Уже давно доказано, что ро­
боты, находящиеся на руководящих постах, облег­
чают нашу жизнь. Нам не приходится назначать на 
ключевые должности обычных людей, далеких от со­
вершенства. Роботов не мучают ни язва желудка, ни 
какие-либо серьезные проблемы. Роботы — наши 
спасители! Наше будущее! Роботы — это венец тво­
рения!

Голос прокурора гулко разнесся по залу, сам он 
повернулся к присяжным, а на экране в это время 
появился новый кадр, на сей раз изображающий 
юных спортсменов.
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— Разве не преступление умышленно погубить 
робота? Уничтожить его — значит посягнуть на про­
гресс нации и человечества! Робот совершенен! Со­
вершенен! Поэтому я требую высшей меры наказа­
ния для этого косного, общественно опасного ин­
дивида. Высшей меры наказания! — Прокурор в по­
следний раз нацелился взглядом в присяжных и сел.

Судья сурово посмотрел на Перссона и его ад­
воката.

— Какие будут дополнения перед тем, как при­
сяжные удалятся на совещание?

Адвокат по-отечески глянул на Перссона (те­
лекомпания возлагала большие надежды именно на 
этот взгляд) и покачал головой.

— В таком случае, — судья повернулся к при­
сяжным, — вам остается лишь решить, кого признать 
виновным: господина Перссона, бросившего робота 
на рельсы, или изготовителя робота, то есть Госу­
дарство. Шведское Государство. Я надеюсь, что 
ваше решение будет справедливым.

Присяжные удалились. Перссон пробормотал что- 
то адвокату, который с сожалением покачал головой.

Присяжные вернулись в зал. Повторилась цере­
мония вставания и усаживания.

— Виновен, — сказал председатель присяжных и 
сел.

Прокурор долго с удовлетворением смотрел на 
него.

Судья обратился к Перссону.
— Юханнес Миклас Перссон, согласно парагра­

фу первому статьи третьей раздела второго Государ­
ственного Законодательства, вы приговариваетесь к 
высшей мере наказания — отсылке в безвоздушное



пространство. Приговор окончательный и подлежит 
к исполнению безотлагательно.

С хриплым криком Перссон бросился к дверям, но 
судья, прокурор, стражник и половина присяжных 
опередили его. Вскоре его не стало видно под грудой 
навалившихся тел.

Прямая передача казни транслировалась на всю 
страну. В самое удобное для себя время зрители 
семьями созерцали на домашних экранах, как Перс- 
сона втолкнули в крошечный воздушный шлюз, где 
он обломал ногти о бронированные стены, и как за­
тем его выбросили в открытый космос. Он умер, с 
удивлением обнаружив, что в безвоздушном про­
странстве действительно нечем дышать.

Судья удалился в свой кабинет и сел в кресло за 
письменным столом. Там он с помощью штепселя 
под мышкой подключился к компьютеру.

Прокурор весь вечер подзаряжал аккумуляторы. 
Пламенные речи съедали слишком много энергии.

Адвокат получил гонорар от Шведского Государ­
ства. Чек был подписан министром средств массо­
вой информации. Почерк был слегка угловатый из- 
за малого разнообразия в сервомоторах руки. Адво­
ката благодарили за его вклад в процесс, который 
должен был продемонстрировать шведскому народу, 
как опасно препятствовать прогрессу.

Присяжных вместе со стражником поставили на 
склад и отключили питание.
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Бёрье Крупа

Пилюля злосчастья

Разумеется, новость принес Перссон.
— Эй, Арне! — заорал он через всю комна­

ту. — Иди сюда, я тебя кое-чем угощу.
Перссон работает в министерстве планирования, 

он секретарь секретаря второго секретаря министра, 
что дает ему возможность доставать дефицитные ла­
комства. А также возможность хвастаться этим. Ни 
той, ни другой возможности он не упускает.

Знай я, что Перссон будет на этой вечеринке у 
Медины, я бы просто не пошел, но уж раз я здесь — 
никуда не денешься. Лавируя между парочками, ко­
торые танцевали, курили или пили, я пробрался к 
нему и спросил:

— Чем же ты меня угостишь?
Я ожидал, что сейчас он, зная, что мне по кар­

ману только дешевые сигареты — не дороже «Крас­
ных суданских», — вытащит пачку «Черных паки­
станских», но вместо этого он протянул мне аптеч­
ную коробочку с пилюлями. Название лекарства — 
если оно было напечатано на коробочке — скрывала 
его рука. Пилюли были красные, круглые.

—■ Возьми одну, — сказал он. — Разжуй и про­
глоти.

Я так и сделал. На вкус она была ничего. На­
поминала малину или клубнику. Пилюля хрустнула
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у меня в зубах, растаяла и исчезла. И разразилась 
гроза.

Нет, не подумайте, что сверкнула молния и гря­
нул гром. Но мир у меня на глазах изменился. Ком­
ната и до того большая, не меньше шестнадцати 
квадратных метров, стала огромной. Антонио и Ма­
рия Медина как раз сегодня приобрели ее — имен­
но это событие и отмечалось. Пронзительная дикая 
музыка из репродукторов стала медленной и мело­
дичной, а музыканты на стереоэкране заулыбались. 
Я впервые заметил, что наши комбинезоны — синие 
у рабочих, зеленые у служащих, — в сущности, 
очень элегантны.

Мария Медина грациозно приблизилась к нам и 
что-то прощебетала мне на ухо. Очевидно, по-ис­
пански, потому что я не понял ни словечка. Обычно 
она выглядит изможденной и желчной; но сегодня 
она была ослепительно красива, а аромат ее духов 
пьянил и чаровал.

Перссон положил мне руку на плечо. В этом же­
сте чувствовалось такое дружеское расположение и 
доверительность, что я был прямо-таки растроган. 
Я повернулся к нему, чтобы сказать, как высоко я 
ценю его... но тут комната обрела свои прежние 
размеры, а музыка стала оглушительной и потеряла 
мелодичность. И сам Перссон выглядел, увы, в точ­
ности, как всегда. У него широкий выпуклый лоб, 
мясистые щеки, он чем-то напоминает быка. Только 
что без рогов. Сейчас его губы кривила саркастиче­
ская усмешка.

— Ну как?
От всех этих внезапных превращений мне было 

не по себе. Я несколько раз судорожно сглотнул, 
потряс головой, чтобы разогнать туман перед глаза­
ми, и все же голос у меня дрожал, когда я ответил 
вопросом на вопрос:
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— Что это было?
— Последняя новинка. «Пилюля С». Расшифро­

вывается как «Пилюля счастья». На следующей не­
деле об этом будет передача по стереовидению. Каж­
дому, кто выполняет норму, вместе с зарплатой бу­
дет выдаваться такая коробочка.

— Но... это не наркотик?
Его ухмылка стала еще шире.
— Да ты что? Неужто министерство стало бы 

способствовать росту наркомании? «Пилюля С» со­
держит алкалоиды, но в безопасных количествах, и 
потом специалисты доказали, что она совершенно не 
вызывает привыкания. Не вреднее обычной «трав­
ки».

Иногда у меня возникают сомнения в том, что 
марихуана так уж безвредна, хотя, разумеется, я 
ни с кем не делюсь этими крамольными мыслями. 
Сам я выкуриваю не больше одной пачки в неделю, 
но знаю многих, которые, как мне кажется, жить без 
нее не могут. Как проснутся — тут же хватаются 
за сигарету, и потом курят одну за другой целый 
день. Конечно, говорят, что они в любую минуту 
могут бросить, если захотят, и абстинентного синд­
рома * у них не будет, да только они не имеют ни 
малейшего желания бросать.

Мы живем в век перемен. Когда я пытаюсь при­
помнить, что было двадцать лет назад, — словно бы 
переношусь в другой мир. В те времена политики 
еще имели какую-то власть, вокруг законопроекта 
о легализации ввоза марихуаны шла ожесточенная 
борьба, и в конце концов этот закон все-таки про­
тащили через риксдаг. Разумеется, под давлением

* Абстинентный синдром — болезненное состояние, раз­
вивающееся у наркоманов при прекращении приема нарко­
тика.
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из-за рубежа. В США узаконили марихуану раньше, 
и американцы стремились расширить свой рынок 
сбыта. Но на следующих выборах наш тогдашний 
премьер-министр удержался на своем посту лишь 
ничтожным большинством голосов.

Да, в те времена хватало поводов для грызни. 
Оппозиция всюду разглагольствовала о том, что ра­
бочие должны стать совладельцами предприятий и 
что к ним постепенно должна будет перейти власть. 
Как конкретно она собиралась это осуществить, я 
уже не помню, да это и не важно, поскольку прави­
тельство избрало другой путь и встало на сторону 
имущих. Оно поддерживало предпринимателей всеми 
мыслимыми способами, предоставляло им ссуды и 
дотации, снижало налоги, пока не истощилась го­
сударственная казпа.

А потом, когда энергетический кризис и между­
народная конкуренция задушили все предприятия, 
как крупные, так и мелкие, запутавшемуся в долгах 
государству ничего не оставалось, как взять всю ша­
рашку в свои руки. Впрочем, бывшие владельцы не 
оказались обездоленными. В новых органах, ведав­
ших производством и распределением в общегосу­
дарственном масштабе, они получили право голоса 
пропорционально своему прежнему пакету акций. 
В результате отпала надобность в выборах, риксда­
ге и других политических глупостях. Все партии бы­
ли распущены, а вместе с ними и профсоюзы.

Сейчас, как и прежде, страной правит один че­
ловек, но теперь он делает это открыто, а не пря­
чется за кулисами. Контрольный пакет акций госу­
дарства он, разумеется, получил по наследству и в 
свою очередь передаст его старшему сыну, так что 
преемственность обеспечена.

А когда конъюнктура постепенно стала улуч­
шаться, выяснилось, что новые организационные
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формы функционируют на славу. Нам удавалось 
бросить все силы на производство того товара, кото­
рый в данный момент пользовался спросом, удава­
лось быстро перестраиваться. Благодаря тому что 
министерства подчинены людям, занимающим 
командные посты в народном хозяйстве, управление 
стало гибким, бюрократическая волокита сведена 
к минимуму. У нас нет безработицы и наконец-то 
полное равенство, по крайней мере среди тех, кто 
не принадлежит к крайне малочисленной правящей 
верхушке.

Одежда больше не подчиняется капризам моды, 
и ее распределяют бесплатно. Конечно, в декабре 
наши комбинезоны выглядят весьма потрепанны­
ми, но сразу же после Нового года нам выдают но­
вые. Размер жилища определяется размером зара­
ботной платы. Каждой семье безвозмездно предо­
ставляется стереоэкран, но за это она должна не­
изменно смотреть вечером получасовую программу 
«Новости». В питании существует известная свобо­
да выбора в пределах карточной системы. И время 
от времени министерство планирования считает 
нужным для поднятия нашего духа поощрить нас 
чём-то вроде премии. Судя по всему, в следующий 
раз такой премией будет «пилюля С».

— Ну что скажешь? — повторил Перссон.
— Н-не знаю... Все произошло так быстро...
— Да, это пробная серия. С пятиминутным дей­

ствием. Те, что будут раздавать на следующей не­
деле, действуют час, и каждый получит на месяц 
шестьдесят штук. С пустыми унылыми вечерами 
покончено, мой милый. Свободное время станет 
вдвойне приятно и к тому же вдвое длиннее. Воз­
можно, ты заметил...

— Ты что-то говорил о норме, — перебил я.
Перссон кивнул.
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— С понедельника вводятся новые нормы. Сам 
понимаешь, премируем мы только людей, добросо­
вестно выполняющих порученное дело. Но будь 
уверен: кто хоть раз попробует «пилюлю С», скорее 
согласится работать сверхурочно, чем откажется от 
своей месячной порции.

Тут очень кстати подошел Антонио и прервал 
наш разговор. Мне нравится Антонио. Он сын одно­
го из последних иммигрантов, которых правительст­
во впустило в нашу страну. Сам он ничем не отли­
чается от нас, коренных жителей, разве что экзоти­
ческим именем и фамилией. Тем не менее, как ино­
странец, он не может рассчитывать на то, чтобы 
когда-нибудь сменить синий комбинезон на зеленый, 
но среди рабочих он принадлежит к элите. Не слу­
чайно ему повысили зарплату и соответственно да­
ли новую комнату.

Вот уже скоро десять лет, как мы работаем вме­
сте. Он по-прежнему стоит за упаковочной машиной 
в министерстве продовольствия, а я теперь сижу в 
управлении, но, невзирая на различие в социальном 
статусе, мы встречаемся не реже раза в неделю. 
И не только я так высоко его ценю. Перссон охот­
но приходит, когда Антонио его приглашает. Воз­
можно, Антонио зовет его в гости только ради пре­
стижа; ну а Перссон никогда не приглашает к себе 
Антонио.

Антонио дружески хлопнул меня по спине.
— Ну что, Арне? Нашел себе выпивку и курево 

по вкусу?
— И не только это, — сказал я, кивнув в сторону 

Перссона.
— Я знаю. Мне он тоже дал попробовать.
Может, я ошибся, но мне показалось, что в го­

лосе его прозвучал холодок. Как будто ему хотелось 
послать к черту Перссона вместе с угощением, ко­
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торое тот внес в складчину, но он не решался.
— Ну и как тебе? — спросил я.
— Что и говорить, экстра-класс. Наверняка бу­

дет иметь успех. Я пойду: меня зовет Мария. Да­
вай налегай: пей, кури.

Антонио снова хлопнул меня по спине и исчез 
в сумятице. Я покосился на Перссона. Не заметил 
ли и он, что хозяин дома вовсе не горит энтузиаз­
мом? Нет, обошлось. Перссон таких топкостей не по­
нимает.

— Слыхал? — сказал он с довольным видом. — 
Все в полном восторге, хотя получили каких-то пять 
минут «счастья». То ли еще будет, когда они попро­
буют настоящие «пилюли С».

Домой я вернулся поздно ночью, но Бетти не 
спала, дожидаясь меня. Она не пошла со мной, со­
славшись на головную боль, но в глубине души я ду­
маю, что она вообще не одобряет мою дружбу с Ан­
тонио. Конечно, она никогда не высказывает этого 
прямо. Зато она часто заводит разговор о том, что 
положение служащего обязывает, и о том, как важ­
но правильно выбирать друзей, если хочешь продви­
нуться по служебной лестнице. Иногда кажется, что 
не иначе как идеал для нее — Перссон.

Бетти перевели в служащие тогда же, когда и 
меня, и, честно говоря, вряд ли перевели бы вообще, 
не корпи я на вечерних курсах. Браки между пред­
ставителями разных социальных категорий у нас 
официально не запрещены, но на самом деле их поч­
ти не бывает. Борясь с разводами, власти по воз­
можности стараются, чтобы муж и жена одновре­
менно перешагнули через заветный порог.

— Ну как вечеринка? — спросила Бетти.
— Ничего особенного. Там был Перссон.
Я рассказал ей про красные пилюли и постарал­

ся описать свои ощущения. Жена тут же заинтере­
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совалась. Закурив сигарету, источавшую запах 
«травки», она принялась выпытывать у меня мель­
чайшие подробности. Так, значит, я заметил, что 
время как будто растянулось? Л цвета тоже изме­
нились, а очертания предметов? Я старался отвечать 
как можно точнее. Через несколько минут Бетти 
отвлеклась, стала рассеянной.

В красноватом свете ночника она выглядела поч­
ти красивой. Интересно, а какой бы она показалась 
мне, если бы я только что принял пилюлю Перссо- 
на? Наверное, такой же, как в молодости, когда я 
не мог надивиться на овал ее лица, ямочки на ще­
ках и белокурые волосы. Теперь ее рот обрамляют 
глубокие морщины, у нее двойной подбородок, а во­
лосы седеют. Я вспомнил вдруг старинную послови­
цу: «Ничто так не красит женщину, как две рюмки 
виски в желудке у мужчины». Проверить ее спра­
ведливость я не мог, потому что держать в доме 
спиртное мне не по карману. Слабое пиво, выпитое 
у Медины, во всяком случае такого действия не ока­
зывало. Но при наших заработках по карману толь­
ко пиво и «травка».

Министерство продовольствия мало-помалу дозна­
лось, что индийская конопля, из которой получается 
марихуана, дает хорошие урожаи и у нас. Частни­
ки-то сделали это открытие десятилетия назад, но 
теперь оно стало использоваться в государственном 
масштабе. Названия чужеземных стран на пачках 
сигарет говорят не о наших внешнеторговых связях, 
а о качестве, ибо в государственных теплицах возде­
лываются разные сорта. Курить марихуану стало 
чем-то вроде гражданского долга, а разведение ее 
в частных хозяйствах карается суровее, чем когда 
бы то ни было.

Смешно подумать, что когда-то считалось, будто 
курение «травки» представляет угрозу для общества.
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Моя жена — живое доказательство обратного. Ког­
да ей надоедает работа, что бывает часто, или надо­
едает убирать квартиру, что бывает постоянно, сто­
ит ей выкурить сигарету, и она тут же приободря­
ется. Сам я курю мало. Не потому ли я, по словам 
Бетти, вечно не в духе?

Жена как будто прочитала мои мысли.
— Найдется у тебя сигарета? — спросила она.
— А ты не думаешь, что...
— Вечно ты со своими проповедями! Дай лучше 

закурить.
Она зажгла новую сигарету и глубоко затянулась 

ядовитым дымом.
— Ужасно интересно попробовать эти таблетки. 

Когда начнут их давать?
— В следующую получку. Если только мы сог­

ласимся взять их.
— Если согласимся? — растерянно повторила 

Бетти.— То есть как?
Внутри у мепя словно бы прорвалась плотина.
— Я по крайней мере собираюсь отказаться! Мне 

надоело, что нас все время пичкают всякой химией. 
Слышишь? Надоело, надоело, падоело! Ведь от нее 
мы совсем отупели. Я не хочу становиться еще по­
корнее и работать еще усерднее ради того, чтобы 
меня наградили карамелькой. Бетти, неужели ты не 
видишь, что они сделали с нами? Посмотри, как мы 
живем. Рухлядь вместо мебели, однообразная пища, 
скучная работа. И все с этим мирятся. Но я больше 
не хочу.

Моя неожиданная вспышка испугала нас обоих. 
Бетти загасила сигарету, потушила ночник и повер­
нулась ко мне спиной, не пожелав «спокойной но­
чи». Я снял комбинезон и тоже залез под потертое 
одеяло. Она уже давно храпела, а я все не мог за­
снуть.



Передача, о которой говорил Перссон, прозвучала 
но стереовидению уже на следующий вечер. О повы­
шении норм было упомянуто мимоходом, основное 
внимание уделялось пилюле. Сообщение в програм­
ме «Новости», скорее, напоминало рекламу.

«Пилюля С» — заслон от всех неприятностей! 
«С» расшифровывается как «счастье»! «С» продлит 
ваш заслуженный отдых и сделает его полноценнее!

И так далее, все в том же духе. После передачи 
я сказал Бетти, что хочу прогуляться, и пошел к 
Антонио.

В течение дня я не раз возвращался мыслями к 
тому, что накануне заявил жене. Уверенность моя 
поколебалась. Какое я имею право восставать про­
тив властей и что мне за это будет? А вдруг меня 
уволят? Или лишат продовольственных карточек? 
И что скажут соседи и сослуживцы?

У меня отлегло от сердца, когда я убедился, что 
по крайней мере один человек думает так же, как 
я. Антонио признался, что он тоже против новин­
ки. Чем дольше мы говорили, тем сильнее он волно­
вался. Возбуждение его выражалось, в частности, в 
том, что временами он переходил на свой родной 
язык.

— Мы превращаемся в ослов, Арне, — говорил 
он. — Burros *. Me cago en la leche **, amigo ***...

Но тут Мария разразилась длинной речью по- 
испапски, и он сбавил тон.

— Мне самой все это не по душе, — обратилась 
Мария ко мне, — но что мы можем поделать?

— Вот это-то нам и надо решить, да поскорее,— 
сказал я, вставая.

* Ослы ( и с п . ) .
** Грубое испанское ругательство.

*** ДРУГ ( и с п . ) .
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Вечер за вечером с экранов стереовидения звуча­
ли новые подробности об обещанной министерством 
планирования премии. Так, мы узнали, что препа­
рат предназначен исключительно для домашнего 
употребления. Принимать его в рабочее время стро­
го запрещается. Мне показалось, что согласовать это 
решение с прочей пропагандистской трескотней бы­
ло не так-то легко.

— Труду свое время, отдыху — свое, — отечес­
ким тоном вещал диктор. — Только тот, кто выпол­
няет нормы, достоин вечером насладиться «счасть­
ем». Только лучшие награждаются премией.

Приятный музыкальный фон и буква «С», со­
ставленная из красивых красных шариков.

Кажется, никто, кроме меня, не обратил внима­
ния на скрытый смысл передачи: они боятся, что ес­
ли пилюлю принять в рабочее время, то снизится 
производительность труда. Правда, я успел лишь об­
меняться несколькими словами с самыми ближайши­
ми сослуживцами, но у них встретил полное непони­
мание.

— Ясное дело, придется принимать их только по 
вечерам, раз дают всего шестьдесят штук в месяц,— 
сказал один.

— У тебя же два перекура за смену, неужто те­
бе мало? — улыбнулся второй.

С Бетти я не мог ничего обсуждать. Едва конча­
лась программа «Новости», она тут же скрывалась 
в облаке ядовитого дыма.

Пришел день получки, и я занял очередь у кас­
сы. Сотрудник, стоявший непосредственно передо 
мной, сунул в щель автомата свое удостоверение 
личности. Через его плечо я увидел, что в ящичек 
внизу выпали конверт и маленькая коробочка. В кон­
верте, как известно — продовольственные карточки
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на месяц и листок с указанием суммы, которую он 
имеет право потратить на покупку продуктов.

Что в коробочке — тоже известно.
Теперь моя очередь, и я сую в прорезь свое удо­

стоверение. Гудение автомата, конверт и коробочка.
Конверт я взял и сунул в карман. Коробочка ос­

талась. Я отошел, уступив место следующему:
— Эй! — крикнул он мне вслед.— Ты забыл свою 

премию.
В ту же секунду в автомате сработал сигнал 

ошибки, раздался свисток.
— Пусть лежит, мне ее не надо, — бросил я че­

рез плечо, и, не дожидаясь ничьих комментариев, 
толкнул дверь на улицу.

Когда я пришел домой, Бетти сидела перед сте­
реоэкраном. Уж она-то не отказалась от своих «пи­
люль счастья». И не тратя даром времени на всякие 
хлопоты по дому, тут же приняла первую вечернюю 
дозу.

По стереовидению показывали программу, подго­
товленную министерством планирования. Речь шла 
о поселениях для отпускников, которые начнут стро­
иться через несколько лет, если у государства бу­
дет достаточно средств. Жизнерадостные люди плес­
кались в хрустальной воде. Интересно, где снимали 
эти кадры? Вряд ли на нашем побережье.

Кстати об отпусках. Это было почти забытое 
слово, и я удивился, как власти решились воскресить 
его в памяти людской. Много-много лет назад право 
на отпуск было сначала урезано, потом и вовсе от­
менено, а тех, кто пытался протестовать, объявили 
врагами общества, и они понесли наказание. Мы 
работаем шесть дней в неделю, а седьмой выходной, 
ну и хватит с нас. Иностранные туристы никогда не 
пересекают наших границ, из этого мы делаем вы­
вод, что таково положение во всем мире.



— Бетти, давай я приготовлю обед. Чего бы ты 
хотела?

Она не отвечала. Я потрепал ее по плечу и по­
вторил вопрос. Прошло не меньше минуты, пока она 
медленно повернулась в мою сторону. Заморгала 
глазами, растянула губы в бессмысленную улыбку и 
снова уставилась на экран. Вздохнув, я подошел к 
кухонному автомату, сунул в прорезь удостоверение 
личности и нажал на кнопку «дежурное блюдо». 
Вскоре зажегся световой сигнал, означавший, что пи­
ща готова. Я сорвал полиэтиленовую обертку и стал 
есть, даже не пытаясь угадать, что за продукт ле­
жит у меня на тарелке. Судя по вкусу, это были ста­
рые носки из козьей шерсти.

Зажужжал внутренний телефон — кто-то звонил 
ко мне во входную дверь подъезда.

— Да?
Голос Перссона:
— Арне, это я. Мне падо поговорить с тобой.
— Меня нет дома, — огрызнулся я.
— Не дури, дело важное. Открой.
Мне не хотелось сердить его, тем более что он 

со своим удостоверением работника министерства 
планирования мог войти и без моей помощи, я лишь 
позволил себе сделать кислую мину, когда он впер­
ся в нашу гостиную. Но он ее и не заметил.

— Когда ты получал зарплату, ты забыл свою 
премию, — сказал он.

— Я не взял ее умышленно. Разве это престу­
пление?

— Н-нет... но, пожалуй, известная неблагодар­
ность. Мы, работники министерства, вложили в эту 
пилюлю много сил, времени и труда. Когда нас по­
ставили в известность о случившемся, я вызвался 
разъяснить тебе положение вещей, поскольку мы 
знакомы.
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Он без приглашения плюхнулся в мое кресло. 
Его зеленый комбинезон был не такой потрепанный, 
как у меня, возможно, ему меняли одежду чаще.

— Хочешь верь, хочешь нет, но из-за тебя под­
нялся ужасный переполох, — сказал он. — О проис­
шествии доложили самому министру. Во всей стра­
не ты единственный отказался. Почему ты это сде­
лал, Арне?

Я пожал плечами.
— Мне надоело отравлять себя.
— «Пилюли счастья» не отравляют, Арне, я же 

тебе объяснял. Они только помогают человеку рас­
слабиться, чтобы назавтра он пришел на работу со 
свежими силами.

— И еще больше выкладывался, чтобы обеспе­
чить себе следующую порцию? Нет уж, спасибо, луч­
ше не надо.

Перссон наморщил свой бычий лоб.
— Неужели ты не понимаешь, что становишься 

на пути прогресса? Ведь это только начало. До сих 
пор нашим злейшим врагом была безотрадность. 
Если люди каждый вечер будут наслаждаться от всей 
души — это уже половина победы. Ну а если затем 
нам удастся сократить рабочий день, не снижая 
объема продукции, мы завертим колесо еще быстрее. 
У нас разрабатываются такие проекты...

— А зачем колесо должно вертеться еще быст­
рее? — перебил я. — Для того, чтобы маленькая куч­
ка министров и других воротил могла жить в рос­
коши и изобилии, а мы, остальные, знай себе, вка­
лывали и пикнуть не смели? Если хочешь услышать 
мое мнение, я думаю, что раньше было лучше. Каж­
дый должен иметь право на собственные убеждения 
и право бороться за них.

Я перевел дух и продолжал:
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— Не пытайся навязывать мне ваши пилюли, а 
не то я с завтрашнего дня начну высказывать свои 
взгляды каждому встречному. У меня уже есть еди­
номышленники. Чем больше нас будет становиться, 
тем труднее вам будет заткнуть нам рот. Так что 
мой тебе совет: забирай свои пилюли и выметайся!

Я зашел слишком далеко, и реакция Перссона 
была мгновенной. Он взглянул на дверь и, не повы­
шая голоса, произнес:

— Входите.
Людям, которые ждали за дверью, не потребова­

лось, чтобы я им открыл. В ту самую минуту, ког­
да они уводили меня, Бетти очнулась от своего полу­
забытья и спросила:

— Арне, ты что-то сказал?
Ответить я не успел.
Маленького плешивого человечка, к которому ме­

ня привели в министерстве планирования, я снача­
ла было принял за врача, но оказался он чем-то 
вроде судьи. Еще раз я изложил свои взгляды на 
наше общество и на то, что в нем нужно изменить. 
Когда я умолк, он произнес:

— Случай более тяжелый, чем я предполагал. 
Я собирался уговорить вас принять премию, но в 
том состоянии, в каком вы сейчас находитесь, вы 
можете навредить и себе, и окружающим. К счастью, 
у нас есть и другие возможности. Вот вы тут толко­
вали об отпусках. Вы свой отпуск получите, госпо­
дин Маттсон. Поскольку наши поселения для отпуск­
ников еще не построены, вы проведете его здесь, в 
министерстве. Вам не нравятся «пилюли С»? Если 
хотите, мы освободим вас от них. Но за это вам при­
дется оказать нам небольшую услугу.

Надо отдать должное чуткому слуху моих кон­
воиров — стоило плешивому кашлянуть, и они вновь 
окружили меня.
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— Возможно, наш сотрудник упоминал, что мы 
разрабатываем и другие новинки, которым еще пред­
стоит пройти проверку. Но они вводятся в состав пи­
щи, так что глотать пилюли вам не придется. Уве­
дите его.

Последние слова были обращены к конвоирам. 
Меня привели в эту вот маленькую комнату, где нет 
ничего, кроме койки, стола, стула и настенных ча­
сов с календарем. Меня привели девятнадцатого фев­
раля и накормили обедом, а двадцать пятого я взгля­
нул на часы и увидел, что уже пятнадцатое марта. 
Вчера я получил письмо от Бетти, где она сообщает 
мне о нашем разводе, оно датировано седьмым ию­
ня, и я не мог не отметить, что время летит очень 
быстро, ведь сегодня двенадцатое августа и...



Космическая музыка

Конечно, господин судья, я знаю, что совершил 
преступление. Я вовсе не любитель подраться, и, 
если бы не произошло всего остального, мне бы и в 
голову не пришло кого-нибудь ударить... особенно 
кого-нибудь из них. Я понимаю, это может повре­
дить нашим торговым связям или даже привести к 
исключению. А виноват во всем Ивар — да, именно 
Ивар — и если у суда хватит терпения выслушать 
меня, я расскажу, как все случилось. Да, конечно, 
постараюсь покороче.

Все началось в Хернесанде — так назывался го­
род до звездной эры, а вернее, все началось в рес­
торане городской гостиницы. Только мы проиграли 
первые такты «Колыбельной» Ивара, как в его уси­
лителе раздался треск. Теперь-то вы уже все сыты по 
горло этой мелодией — хотя я все равно, до самого 
смертного часа, буду утверждать, что она никуда не 
годится и сочинил ее халтурщик, — но в то время ее 
еще никто не знал. Публика — сонный коммивоя­
жер, читавший газету за угловым столиком, — раз­
драженно посмотрела на нас, а я прошипел Ивару; 
«Немедленно выключи эту бодягу». Бертиль, гита­
рист, подмигнул мне, и я понял, что он думает то 
же, что и я: «Ох, уж эти мне аккордеонисты».
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Я как раз получил трехмесячный ангажемент на 
выступления в городской гостинице... вы, может, 
слышали о трио Хелъге Хернберга? Не слышали?.. 
Ну тут мне и подвернулся Ивар вместо моего преж­
него аккордеониста, который взял расчет. Бертиль 
работал со мной уже год и почти столько же вре­
мени талдычил, чтобы я заменил аккордеон роялем. 
Дурак был, что не послушался.

Пожалуйста, господин судья, не подумайте, что 
я кощунствую, но мне действительно никогда особо 
аккордеон не нравился. В нашем трио есть еще бас- 
гитара (это мой инструмент) и гитара. А за аккор­
деон я держался так упорно потому, что нам до­
вольно-таки часто приходится мотаться по разным 
ресторанам и кафе. Сами понимаете, аккордеон тас­
кать с собой легче, чем рояль.

Аккордеонисты — большинство по крайней ме­
ре — народ немножко необычный, говорю по опы­
ту, поэтому, наверное, когда-то и они сами и их 
инструмент вызывали легкую насмешку. Но Ивар по­
бил все рекорды. Во-первых, ему, видите ли, пона­
добился микрофон и усилитель для аккордеона — 
наверное, просто было лень как следует растягивать 
мехи. Во-вторых, он был убежден в своей способнос­
ти сочинять музыку. И, в-третьих, если я скажу 
«звездный диалект», думаю, нет нужды в дополни­
тельных пояснениях. Музыканты всегда говорят на 
своем особом жаргоне, но когда раскрывал рот Ивар, 
даже мы с трудом его понимали.

— Смените пластинку, старики, уши вянут от та­
кой дохлятины, — выдал он нам на первой репе­
тиции.

Я предложил прорепетировать венский вальс, но 
для Ивара все, что звучит не в такте четыре чет­
верти, — «дохлятина». Больше всего ему хотелось 
играть свои собственные мелодии, например этот вот
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медленный фокстрот «Колыбельная». Я, как никак, 
тоже пишу музыку, кое-что даже исполнялось пуб­
лично. Вы, может, слышали вот эту, которая начи­
нается так... Да, да, господин судья, извините, я про­
сто подумал... Ну не надо, так не надо...

Да, так на чем я остановился? Ну, конечно, на 
Хернесанде. Итак, как я уже сказал, в усилителе 
Ивара раздался треск, и единственный посетитель 
ресторана метнул на нас злой взгляд. К счастью, до 
двенадцати оставалось всего несколько минут, поэто­
му я сказал:

— Трио Хельге Хернберга благодарит вас за вни­
мание и надеется увидеть вас здесь снова.

Публика насмешливо ухмыльнулась и опять ут­
кнулась в газету.

Наш гонорар включал, как обычно, питание и 
жилье. Мы с Бертилем отправились в нашу малень­
кую мансарду и только успели повесить в шкаф кон­
цертные костюмы и налить по стаканчику грога, 
как ввалился Ивар, волоча свой усилитель. Обычный 
фабричный усилитель стоил две тысячи крон, а та­
кая сумма была Ивару не по зубам. По крайней ме­
ре тогда. Поэтому он сделал усилитель сам. Разме­
ром с эмигрантский сундук и почти такой же тяже­
лый, а в нем — каша из проводов и ламп. Ивар уви­
дел описание в каком-то техническом журнале, на­
купил деталей, чего-то там паял и крутил, и хотя 
штуковина, которую он соорудил, имела весьма от­
даленное сходство с описанием, она, как ни странно, 
работала.

Но сейчас Ивар выглядел озабоченным.
— Похоже, вся фиговина разболталась, — вздох­

нул он.
Он хотел сказать, как вы догадываетесь, что 

ему не удалось обнаружить причину треска. Ивар
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вынул отвертку и начал копаться в сплетении про­
водов.

— Пошел бы к радиотехнику, — предложил я.
— Э, эти гаврики ни черта не секут, — с презре­

нием ответил Ивар. — Я показал его как-то одному 
такому охламону, когда у меня неуправочка вышла, 
так у того чуть котелок не лопнул. Утверждал, что 
разъемы барахлят. «Шутишь, парень, — сказал я 
ему, — в этой штуке нет никаких разъемов». И вер­
но, оказалось, нужно было только поменять одну 
лампу, это я уж потом обнаружил.

Мы с Бертилем переглянулись и занялись гро­
гом.

Не знаю, что уж там Ивар сделал — вряд ли он 
и сам это знал, — но ему удалось исправить усили­
тель, и два следующих вечера он работал безупреч­
но. Несчастья начались только в субботу.

В ресторане были танцы и, как никогда, полпо 
народу. Мы играли медленный фокстрот — снова 
«Колыбельную» Ивара (видите ли, я стараюсь под­
держивать в моих музыкантах хорошее настроение, 
поэтому мы обычно исполняли эту мелодию один 
раз за вечер), как вдруг из усилителя раздался ужа­
сающий вой. Танцующие от страха все разом аж 
подпрыгнули, а в зал влетел хозяин ресторана уз­
нать, в чем дело. Ивар бросился к усилителю, но, 
прежде чем он успел его выключить, вой вдруг сме­
нился мужским голосом. Голос звучал возбужденно 
и взволнованно, бормоча что-то нечленораздельное, 
вроде «Аяр акабоб... аяр акабоб... аяр акабоб...» На­
конец Ивар повернул выключатель —- и во всей гос­
тинице перегорели пробки.

Что тут началось! Хозяин крыл меня на все кор­
ки и грозился пожаловаться в Союз музыкантов. 
Когда же все кончилось, и официантки задували 
свечи, раздобытые в спешке, пока вызванный элект-



рик менял счетчик — старый разлетелся на мелкие 
кусочки, — я принялся за Ивара.

— Послушай, олух царя небесного, — сказал я 
ему в конце своей пламенной речи, — если ты не­
медленно не выбросишь эту дурынду в море и не ку­
пишь себе фабричный, придется тебе, милок, обхо­
диться без усилителя.

Ивар послушно кивнул и обещал исправиться, в 
то же время рассеянно нащупывая в кармане от­
вертку.

— Ящик, наверное, поймал какую-то иностран­
ную станцию, — пробормотал он. — Я где-то не то 
спаял. Но если...

— Почему ты его не выгонишь? — прошептал 
Бертиль.

Если бы я это сделал!

Не купил себе Ивар нового усилителя. Нет уж, 
он бы предпочел вовсе никакого не иметь. Каждую 
свободную минуту он нырял в свой сундук и копал­
ся в проводах и лампах. Нам оставалась всего не­
деля ангажемента в Хернесанде, когда Ивар заявил:

— Ну, капельмейстер, теперь я железно уверен, 
что барахлянка кончилась. В усилителе, — пояснил 
он, поймав мой недоуменный взгляд. — Можно я 
включу его сегодня, в последний час, только на 
пробу?

— Нет, Ивар, —- я старался говорить решитель­
но. — Ты же знаешь, как получилось в последний 
раз...

— Я гарантирую, что барахлянка кончилась. 
А потом у меня жутко болят руки, когда я жму на 
все пуговицы без усилителя. Будь человеком, ка­
пельмейстер! А я за это сбацаю твои песенки.

Утверждение Ивара о том, что у него болят руки 
от игры без усилителя, произвело на меня гораздо



меньшее впечатление, чем обещание сыграть мои 
мелодии. До сих пор он называл их не иначе как 
«тягомотина» и упрямо отказывался исполнять, раз­
ве что на репетициях. Я мог бы, конечно же, уда­
рить кулаком по столу, но... Ивар был парнем смаз­
ливым, да и играл недурственно, и часть публики — 
женщины естественно — приходила в ресторан толь­
ко из-за него. Мы с Бертилем тоже извлекали из 
этого определенную выгоду — с одной стороны пото­
му, что это давало нашему трио хорошую репута­
цию, а с другой... Ивар ведь не мог провожать всех 
девушек после выступления — даже если бы ему это­
го очень хотелось, — а музыкантам во время гастро­
лей вредно одиночество.

Посему я обычно уступал. Уступил и теперь. 
Хельге Хернберг, безмозглый ты идиот!

Ивар включил усилитель и сыграл, как и обещал, 
парочку моих вещей. Ласкающие вальсовые мелодии 
публике, казалось, пришлись по вкусу, хотя никто и 
не хлопал. Одна мелодия звучала так... О простите, 
господин судья, я вовсе не хотел... Да, да, буду дер­
жаться ближе к делу, я только хотел... Ну не надо, 
так не надо...

Как бы то ни было, Ивар, очевидно, заметил, что 
я польщен якобы замеченным мной у публики при­
знанием, что настроение у меня поднялось, и вос­
пользовался моментом, чтобы ковать железо, пока 
горячо. Он скосил на меня умоляющий взгляд, я 
кивнул в знак согласия, сделал знак Бертилю, и мы 
заиграли одно из сочинений Ивара. «Колыбельную».

Нет, на сей раз усилитель не разразился воем, 
не было слышно никакого возмущенного мужского 
голоса, не погасли лампы. Но одна из официанток 
вдруг уронила тяжело нагруженный поднос и заво­
пила благим матом:

— Глядите! — и показала рукой па окно...
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Улица внезапно озарилась ярким солнечным све­
том, хотя на дворе был конец марта, а часы пока­
зывали одиннадцать вечера. Это было невероятно. 
Я отшвырнул свою бас-гитару и подошел к окну за 
эстрадой. У других окон столпились официантки и 
посетители. Ивар продолжал, как в трансе, играть 
«Колыбельную», не отрывая взгляда от окна.

Свет, заливавший тротуар и набережную, исхо­
дил не от солнца, а от гигантского огненного шара, 
покачивающегося на высоте всего нескольких сотен 
метров. Сияние его было настолько нестерпимым, 
что я вынужден был отвернуться, но все же успел 
заметить, что шар медленно опускается.

Послышался глухой удар, и все здание задрожа­
ло. Свет от шара проникал теперь во все уголки за­
ла. Через минуту открылась дверь и вошли трое.

Три рослых человека в форме из металлической 
пряжи и с эмблемой в виде горящего солнца на 
шлемах. Они подошли к эстраде как раз в тот мо­
мент, когда в мертвой тишине звучали последние жа­
лобные такты «Колыбельной». Никто из нас, ни по­
сетители, ни персонал, ни сам хозяин, не мог и паль­
цем пошевельнуть. Но аккордеонисты, как я уже 
говорил, народ особенный. Если уж Ивар начал иг­
рать, он должен был закончить, даже если бы во­
круг рушился мир.

Главный среди тех троих в форме громко отдал 
приказ — несколько слов на непонятном языке — и 
его спутники начали выносить... сначала усилитель 
Ивара, потом его аккордеон и наконец его самого. 
Это было чересчур даже для аккордеониста. Исчезая 
в вертящихся дверях, Ивар визжал как резаный и 
бешено брыкался. Через несколько секунд здание 
снова задрожало и огненное свечение погасло.

Я без сил рухнул на стул, отирая холодный пот 
со лба. Кругом стоял невообразимый гвалт — выйдя
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из оцепенения, все друг заговорили разом, переби­
вая друг друга. А мой затуманенный мозг сверли­
ла одна-единственная мысль. Голос! Голос вожака! 
Где я его слышал?

Дальнейшее всем настолько хорошо известно, что 
мне, пожалуй, не стоило бы отнимать у вас время на 
пересказ. Книга хозяина ресторана «48 часов до 
звездной эры» вышла миллионными тиражами и, 
насколько мне известно, изучается сейчас даже в 
школах. Многие фактические данные он почерпнул 
у самого Ивара, когда тот спустя два дня с триум­
фом приземлился около гостиницы в том же огнен­
ном шаре. К тому времени радиопослание шара, вер­
нее, корабля с Веги, уже стало известно всему миру.

Я сохранил вырезку из газеты с фотографией це­
ремонии встречи. Генеральный секретарь ООН по­
жимает руку командиру корабля, а Ивар покрови­
тельственно обнимает вегетянина за плечи. Ивар 
Ёнссон. Мой бывший аккордеонист.

Я до сих пор не знаю, что получилось с этим чер­
товым усилителем — могу побиться об заклад, что и 
Ивар этого не знает. Но что благодаря ему была ре­
шена извечная галактическая проблема — это-то уж 
в меня вколотили. Ведь оказалось, что жители Ве­
ги — и некоторых других планетных систем — тыся­
челетиями бороздят космос в кораблях, идущих со 
скоростью выше световой... а заставить радиоволны 
идти со сверхсветовой скоростью до сих пор не уда­
валось. Командир корабля сам рассказал, как он 
был поражен, услышав там, в космосе, звуки — и, по 
его мнению, сказочно прекрасные звуки — из вклю­
ченного по ошибке приемника. А счетчик в гости­
нице сгорел из-за слишком мощного сигнала пелен­
га и вызова, посланного кораблем. Самые острые
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умы Галактики до сих пор пытаются найти техни­
ческое объяснение, почему сигналы радио Ёнссона — 
до чего смешное название! — мгновенно принима­
ются на любом расстоянии, превышающем световой 
год. Тем не менее копии усилителя в огромных ко­
личествах производятся на заводах концерна Ёнссо­
на для установки на всех космических кораблях Все­
ленной. А «изобретатель», Ивар, стал мультимил­
лиардером.

Я признак), что последствия в большинстве сво­
ем оказались для Земли благом. Земля благодаря 
этому эпохальному открытию была принята в галак­
тическое содружество по крайней мере на тысячу 
лет раньше, чем это могло бы произойти при нор­
мальных условиях, и уровень жизни людей повысил­
ся необычайно. Но все-таки, мне кажется, космиче­
ские торговцы могли бы выучить и другие земные 
языки, а не довольствоваться языком Ивара, кото­
рому они обучились за два дня. А их возражение, 
будто бы мы сами в этом виноваты, не введя у себя 
единого мирового языка, звучит по меньшей мере 
надменно. Знаю, знаю, наши самые выдающиеся 
лингвисты вот уже пятнадцать лет пытаются вы­
учить космический язык, и пока безуспешно...

Самым неожиданным во всем этом оказалось то, 
что первейшей статьей нашего экспорта наряду с 
радио Ёнссона стали аккордеоны, а «Колыбельная» 
Ивара — или та тональная частота, которая придала 
нейтронам катодного субраспада, или как они там 
называются, нужное колебание, или чего-то там еще, 
сделавшее возможным радиосвязь между гостиницей 
в Хернесанде и кораблем с Веги, — сделалась люби­
мой мелодией на всех цивилизированных планетах. 
Меня же — а я, как-никак, могу считаться почти 
первопричиной всех событий, потому что это я раз­
решил Ивару включить усилитель, благодаря чему
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корабль смог запеленговать сигналы, когда вегетяне 
уже совсем потеряли всякую надежду, — меня, есте­
ственно, забыли. Я был капельмейстером, я разре­
шил включить усилитель, несмотря на прежние зло­
ключения, и меня же выставили вон, как только хо­
зяин очухался после отбытия корабля в тот вечер. 
А в наступившие сразу за возвращением корабля 
Дни Великих Перемен ни у кого не нашлось време­
ни подумать о безработном гитаристе.

Я вижу господин судья косится на часы. Поз­
вольте мне только добавить следующее. Я знаю, что 
в нашем современном обществе насильственное пре­
ступление рассматривается как нечто ужасающее. 
Я знаю также, что, если коммивояжер с Веги пожа­
луется в Галактический Союз, Землю исключат из 
сообщества, и уровень жизни здесь немедленно по­
низится. Но, когда после всех этих лет музыкальное 
посредническое бюро наконец-то смилостивилось на­
до мной и я опять играл в ресторане гостиницы Хер- 
несанда — вернее, Иварополиса, как он теперь назы­
вается, — а к эстраде подошел этот тип в вегетян- 
ском шлеме с эмблемой в виде горящего солнца... во 
мне что-то взорвалось. Нет, не потому, что он подо­
шел. Но когда вегетянин на беглом звездном диалек­
те, языке, которому его народ научился у Ивара, 
сказал:

— Смените пластинку, старики, уши вянут от ва­
шей дохлятины. Сбацайте лучше «Колыбельную» 
Ивара...

Вот тогда, господин судья, я уже не смог сдер­
жаться. Тогда я ему и врезал.



Фред-Продавец звезд

Мы познакомились еще в начальной школе. Про­
звище-то у него тогда, конечно, было другое — Мор­
ковка, но уже в те времена его отличала склонность 
к рекламе и аферам. В ту пору, разумеется, шда 
речь лишь о меновой торговле. Введя в оборот ут­
ром в понедельник щербатую почтовую марку, он 
мог ухитриться в пятницу вечером заполучить толь­
ко что купленный самокат Билли. Такой случай дей­
ствительно был, и даже Биллин папа, пришедший, 
естественно, в ярость, не сумел расторгнуть сделку, 
поскольку малыш Фредрик уже успел обменять са­
мокат в соседней лавчонке, где торговали подержан­
ными вещами, на почти новый фотоаппарат,

А вот в метрическом свидетельстве у Морковки 
было записано нечто напоминавшее его теперешнее 
прозвище: Фредрик Штерн*. Звездную фамилию 
дед-эмигрант вывез с собой из Германии в конце 
тридцатых годов. Морковкина мама приехала из Ир­
ландии на четверть века позже, и от нее сын унасле­
довал зеленые глаза, веснушки и рыжие вихры.

Хотя он обладал фантастической способностью в 
мгновение ока завести знакомство с кем угодно, мо­
гу смело похвастаться, что я был его единственным

* Stern — звезда ( н е м . ) .
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приятелем. Вероятно, потому, что всегда отказывал­
ся от его предложений «махнуться», как бы ни на­
хваливал он свой товар и ни хаял то, что было 
у меня. Сначала это сбивало его с толку, потом 
внушило невольное уважение. А может, видя, что 
я раскусил его, он на всякий случай предпочитал 
иметь в моем лице союзника, а не врага. Мне он 
без всякого стеснения объяснял, как легко, по его 
мнению, обвести вокруг пальца все остальное чело­
вечество.

— Дурачье набитое, вся кодла дурачье и больше 
никто, — говаривал он. — Ты только заморочь им го­
лову, будто они что-то выгадывают, и тогда можешь 
всучить им любую дрянь.

Потом я поступил в университет, Фредрик же 
ограничился тем обязательным образованием, кото­
рое установлено законом. Что он станет дельцом, бы­
ло ясно с самого начала, но, услыхав, какую именно 
область он выбрал, я немного удивился. Морковка 
развернулся на поприще искусства в качестве им­
прессарио, и через каких-нибудь два-три года стал 
главным воротилой в индустрии развлечений. По до­
роге к вершинам он погерял фамилию и часть име­
ни. В приемной у Фреда-Продавца звезд вечно толк­
лись актеры, певцы и музыканты, которые умоляли 
его взять на себя заботу об их дальнейшей судьбе. 
Утверждали, будто его годовой доход выражается 
семизначной цифрой, так что он мог позволить себе 
выбирать лучших из лучших.

Наши пути разошлись, как только мы оба окон­
чили школу, но у нас в городе хочешь не хочешь, а 
рано или поздно ты случайно встретишься с любым 
своим знакомым. Как-то раз под вечер я оказался 
возле одного из театров, вдруг дверь подъезда рас­
пахнулась и оттуда торжественно выступил мои быв­
ший однокашник во главе толпы секретарей и гю-
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мощников. Он изливал поток слов на маленького пу­
затого человечка, который, еле поспевая, семенил 
рядом с ним.

— Если ты сейчас возьмешь Линду и Ральфа по 
двадцатке, обещаю, что в следующем сезоне я дам 
тебе Уильяма Лэнда всего за полсотни. Ручаюсь, 
это будет самая удачная сделка в твоей жизни.

Тут взгляды наши встретились и у обоих одно­
временно вырвалось:

Да ведь это, кажется?..
Вообще-то с моей стороны вопрос был излиш­

ним, ибо Морковка почти не изменился. Конечно, 
он был гораздо элегантнее одет, но рыжие вихры по- 
прежнему торчали во все стороны, а над растянуты­
ми в широкой улыбке губами зеленели те же глаза, 
жесткие как кремень. К моему удивлению, он тут 
же разогнал свою свиту и потащил меня в какой-то 
бар по соседству. Последовал допрос с пристрастием, 
и мои попытки отвечать по возможности уклончиво 
оказались, разумеется, тщетными. Да и моя поно­
шенная одежда говорила сама за себя, открывая все, 
что он хотел обо мне знать. Я до сих пор корпел 
над книгами, живя на ссуду и крохотную стипен­
дию, а далеко впереди маячила заветной целью ра­
бота учителя, оплачиваемая жалкими грошами. Ро­
дителей моих не стало — и его родителей тоже, как 
я слыхал, — и на свои скудные средства я мог лишь 
снимать убогую комнатушку с одноразовой кормеж­
кой где-то на окраине.

Наконец и мне удалось вставить вопрос:
— Ну а ты что теперь поделываешь?
По-моему, сначала ему хотелось дать мне по фи­

зиономии, но потом он расхохотался.
— А ты все такой же, старик. Так я тебе и по­

верил, что ты не знаешь! Я — на небесах среди 
звезд, и уже довольно давно.
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— Как же это получилось? В смысле с чего ты 
начал?

Он пожал плечами.
— Чистая случайность. Я познакомился с одной 

молодой певицей и стал ее проталкивать. Устроил 
ей запись на пластинку, замолвил словечко на ра­
дио, телевидении, во всяких там увеселительных за­
ведениях, настропалил журналистов. Через два меся­
ца во всех списках шлягеров ее диск стоял на пер­
вом месте. Сейчас эта певица зашибает десять мил­
лионов в год, а я получаю свои двадцать пять про­
центов. И таких, как она, у меня в загашнике мно­
го. Остальные сами набежали, стоило денежкам по­
течь.

Он снова рассмеялся.
— Вообще-то страшная нелепость. Все мои артис­

ты сами по себе настолько хороши, что прекрасно 
справились бы и без посторонней помощи. Их бук­
вально рвут на части. А им кажется, что не возь­
ми я на себя заботу об их контрактах, они бы умер­
ли с голоду. Прав я был, говоря, что мир полон на­
битых дураков.

Зеленые глаза испытующе глянули на меня.
— Кстати, не могу ли я чем-нибудь тебе по­

мочь? Устроить, к примеру, на работу или, на ху­
дой конец, дать взаймы?

— Нет, спасибо, — наотрез отказался я. — Мне 
вполне хватает. Летом я подхалтуриваю, и платят 
мне достаточно, чтобы на эти деньги перебиться 
зимой.

Последнее было чистейшей ложью, но, так или 
иначе, я еще не созрел для того, чтобы протянуть 
руку за подаянием. К тому же я помнил его мено­
вую торговлю, при которой не было случая, чтобы 
его деловой партнер не остался в накладе.



— Ну смотри. Понадобится — всегда можешь 
рассчитывать. — Он швырнул на стойку несколько 
банкнот. — Ладно, мне нужно бежать. Пока.

И тут же, не успел я тоже встать, ко мне на цы­
почках приблизился бармен.

— Простите, — сказал он, — мне показалось, что 
человек, с которым вы тут сидели и беседовали, 
Фред-Продавец звезд?..

Мне удалось изобразить совершенное недоуме­
ние.

— Парень, который только что ушел? Да нет, 
это всего-навсего Морковка, мой старый школьный 
товарищ.

Сами знаете, как порой бывает: то не встречаешь 
кого-то годами, а то вдруг носа не можешь высу­
нуть из дому, чтоб не наткнуться на него. После 
той первой встречи мы с Фредом чуть ли не каждый 
месяц сталкивались на улице. В основном, конечно, 
потому, что по дороге на лекции или с лекций я про­
ходил через район, где расположено большинство на­
ших театров. Иногда он успевал лишь кивнуть или 
помахать мне, но нередко приглашал пропустить ста­
канчик и поболтать. Казалось, мое присутствие при­
дает ему смелости чуть приподнять маску и пока­
зать свое истинное лицо, в точности как это было в 
начальной школе.

Мне-то от его доверия не было никакой радости. 
Его глубочайшее презрение к человечеству и без­
граничная самоуверенность придавали горький при­
вкус самым изысканным коктейлям.

Однажды я спросил:
— Как по-твоему, что будет, если я перескажу 

все это журналистам?
Он только что поведал мне омерзительную исто­

рию о том, как он, стравив нескольких директоров,
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поднял гонорары двух-трех актеров на такую астро­
номическую высоту, что один крупный театр, не­
смотря на аншлаги, находится на грани банкротства.

Он язвительно захихикал.
— Попробуй. Может, и заработаешь пару мо­

нет, что, судя по всему твоему виду, тебе очень даже 
не помешало бы — извини за бестактность. Только 
сначала крепко подумай, старик. Я, конечно, буду 
все отрицать, а наши суды обычно налагают боль­
шие штрафы за клевету.

Он отхлебнул из бокала.
— К тому же мне это безразлично. Я собира­

юсь продать свое агентство.
Вот так новость! Я даже растерялся.
— Продать? Но ведь ты на нем...
— Зашибаю кучу депег, что да, то да. Но у ме­

ня теперь на уме другое, и там я сорву еще и не 
такой куш. Я, видишь ли, займусь звездами, ха-ха.

Больше из него ничего не удалось вытянуть, хо­
тя на этот раз, вопреки обыкновению, я очень ста­
рался. Ну что ж, в свое время я узнал. Как и все 
остальное человечество.

Десятью годами раньше этот номер бы не про­
шел. Его прожект просто подняли бы насмех. Де­
сятью годами позднее тоже ничего бы не получи­
лось. К тому времени там уже побывали наши по­
сланцы и доставили нам веские доказательства невы­
полнимости обещаний Фреда. Он точно рассчитал 
время и выбрал нужный момент. К тому же тогда, в 
виде исключения, пост генерального секретаря ООН 
занимал человек насквозь продажный, а баланс сил 
в мире был настолько неустойчив, что вряд ли ка­
кая-нибудь держава решилась бы наложить вето на 
договор.



Вы небось и сами помните огромные шапки, по­
явившиеся вдруг во всех газетах?

СКАЗОЧНЫЕ УЧАСТКИ ПОЧТИ ДАРОМ. ЧЕМ 
РАНЬШЕ ЗАПИШЕШЬСЯ, ТЕМ ЛУЧШЕ МЕСТО­
ПОЛОЖЕНИЕ. ПРОДАЖА ПОД ЭГИДОЙ ООН

Где-то далеко внизу — типовой купон для ответа 
с адресом новой Морковкиной конторы. А посере­
дине — текст, расписывавший местность, где прода­
ются участки, оборудованные всеми удобствами дач­
ные поселки, уже существующие в архитектурных 
проектах блестящие увеселительпые комплексы. Та­
кая возможность выпадает раз в сто лет, не упус­
кай ее, постарайся первым в своем квартале запо­
лучить купчую на бумаге с золотой окантовкой! 
Правда, была тут одна закавыка, но ее-то как раз 
и подавали как самое большое преимущество. Рос­
кошные виллы, театры, рестораны, залы для игры 
в бинго и спортивные стадионы предполагалось стро­
ить на Марсе.

Через подкупленного генерального секретаря и 
путем политических интриг — они расследуются до 
сих пор — Фредрик протащил в ООН резолюцию, 
согласно которой всю поверхность других планет на­
шей солнечной системы следует рассматривать как 
собственность Мирового сообщества. Затем за сколь­
ко-то миллионов он арендовал весь Марс. Сроком на 
двести лет.

Абсурд? О нет, напротив, это было гениально. 
Ведь все знали, что первые астронавты скоро будут 
играть в гольф на соседней планете. Что уже раз­
работана технология создания земных условий под 
пластиковыми колпаками. Что первые пассажирские 
космические корабли уже существуют, если не на 
мысе Канаверал, то во всяком случае на чертежных 
досках.



Конечно, многие смеялись, но еще больше было 
таких, кто с иронической улыбкой все же приобре­
тал за пару жалких грошей большой участок в Стар- 
Сити *, а вдруг в этом все-таки что-то есть...

Чем обещать все задаром Фердинанду и Изабел­
ле, Колумбу следовало бы перед отъездом в свое пер­
вое путешествие учредить маклерскую контору по 
продаже недвижимости — он стал бы миллионером. 
Фред-Продавец звезд наживал миллиарды. Через 
несколько месяцев он повысил цены на участки, но, 
как ни странно, это лишь увеличило спрос, посколь­
ку убедило даже маловеров в серьезности предложе­
ния. То, что первые покупатели стали продавать 
свои участки, наживаясь на этом, лишь усилило 
коммерческий ажиотаж, встал даже вопрос о том, 
чтобы участки стали предметом биржевой игры.

Впервые даже я чуть не попался на удочку Мор­
ковкиных торговых методов. Хоть участки и подоро­
жали, стоили они все-таки дешево, и я мог наскрес­
ти нужную сумму. В газетных объявлениях был 
указан телефон, и я позвонил. Я набирал номер раз 
тридцать пять. В конце концов я обратился на теле­
фонную станцию с просьбой поставить меня на оче­
редь. Соединили меня через шесть часов, и тогда 
еще пришлось пробиваться через десяток секретарей 
и двух заместителей, пока сам Великий Человек 
не заорал в трубку:

— А, это ты, старик? Заходи, заходи, есть о 
чем потрепаться!

Фред-Продавец звезд занимал десять верхних 
этажей в высотном доме; не додумайся я предвари­
тельно позвонить ему, меня не пустили бы дальше 
самого нижнего, где происходила непосредственно 
продажа участков. Впрочем, возможно, субъекта в

* Star City — Звездный город ( а н г л . ) .
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таком потертом костюме не пустили бы даже туда. 
Ну а теперь учтивые стражи указывали мне нуж­
ные лифты и проводили через контрольные посты, 
пока я не добрался до самого директорского каби­
нета.

Морковкин письменный стол был ненамного мень­
ше футбольного поля, а обе его секретарши, несом­
ненно, зарабатывали бы в Голливуде почти столь­
ко же, сколько им платили здесь. Обстановка отли­
чалась той роскошью, какую создает лишь сочетание 
неограниченных средств с совершенным отсутствием 
вкуса. Достаточно сказать, что бар был выполнен в 
виде золотого глобуса, представлявшего Марс. Мой 
старый школьный товарищ кивком приказал двум 
красавицам удалиться и радушно повел рукой в сто­
рону батареи бутылок.

— Спасибо,— сказал я, — но...
Я не успел договорить. Двое мужчин появились 

в комнате, хоть дверь и не открывалась. Уж не знаю, 
как это произошло. Только что мы с Морковкой сто­
яли вдвоем у глобуса с бутылками — и вот нас уже 
четверо. Дальнейшее произошло так быстро, что я 
даже не успел запомнить, как выглядели пришель­
цы. Ну а если попытаться описать их одежду, то, 
пожалуй, больше всего она походила на полицей­
скую форму. И то не очень: ткань, хоть и черная, 
блестела, а револьверные кобуры сильно отличались 
от установленного образца.

— Вы — Фред-Продавец звезд? — начальствен­
ным тоном спросил один из пришельцев.

Фредрик поначалу так же растерялся, как и я, 
но быстро овладел собой.

— Я не принимаю посетителей без предваритель­
ной договоренности, — процедил он сквозь зубы.

Человек в черном протянул ему газету.
— Это ваше объявление?
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— Да. Но если вы хотите обратиться ко мне по 
делу, вам следует...

Тут в разговор вмешался второй пришелец. В его 
голосе тоже звучал металл.

— По какому праву вы беретесь продавать зем­
лю, которая вам не принадлежит?

— Что значит «не принадлежит»? Какая наг­
лость! Послушайте, вы! Я могу предъявить вам бу­
маги...

Снова ему не дали договорить.
— Бумаги! — фыркнул пришелец. — Наш дого­

вор значительно древнее и к тому же подписан 
исконными владельцами. Это дело мы разберем в 
штаб-квартире. Вы арестованы.

Они схватили Морковку за руки, и в то же мгно­
вение все трое исчезли — молниеносно, бесшумно, 
необъяснимо.

Наверное, с полминуты я стоял в оцепенении, по­
том бросился к дверям и позвал на помощь.

А после этого я три месяца провел в тюрьме. 
Беспрестанные допросы, камера-одиночка, прокурор 
и полицейские, добивавшиеся от меня, куда я спря­
тал труп. С тех пор прошло много лет, но некоторые 
и по сей день считают, что это я убил Продавца 
звезд.

Могу только повторить то, что говорил уже тыся­
чу раз: я понятия не имею, кто были те похожие на 
полицейских люди и куда они исчезли вместе с Мор­
ковкой.

Но лично я думаю, что его следует искать сре­
ди звезд.



Вечер в Тиволи

Уже наступили сумерки, когда я наконец запер 
дверь конторы и сбежал по лестнице. Посмотрел на 
часы: девятый час. Если я хочу успеть встретить 
Ину в полдевятого, как обещал, придется брать 
машину.

Тут как раз подъехало свободное такси, я вско­
чил в него и назвал шоферу адрес. Ина обладает 
многими достоинствами, но в терпеливости ее обви­
нить нельзя. Я по опыту знал, что опоздание на не­
сколько минут могло испортить весь вечер. Я начи­
наю уже узнавать Ину поближе, но мы ведь... гм, 
что? Женаты? Помолвлены? Да нет, у шведов есть 
выражение: «быть женатым по-стокгольмски» — по­
жалуй, нам это подходит больше всего. Хотя мы дав­
но живем вместе, нам и в голову не приходит лега­
лизовать (опять типично шведское, эдакое квадрат­
ное слово) наши отношения. Будущее, несмотря ни 
на что, настолько неопределенно, что было бы пол­
ной безответственностью рожать сейчас детей. Мыс 
Иной решили подождать, пока полностью не будем 
уверены, что нашим детям обеспечена спокойная 
жизнь.

Вы уже, конечно, догадались, что я родом не из 
этой страны. Что Ина не шведка, можно опреде-
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лить по имени, но если бы вы ее встретили, вы мог­
ли бы поклясться, что она с Эстермальма *: говорит 
без малейшего акцента и, кроме того, чуть передела­
ла имя и теперь называет себя Айна. Я тоже ошве- 
дился — тем же манером — и превратился в Лен­
нарта.

В двадцать пять минут девятого мы переехали 
через мост Юргордсбрун, и через несколько минут 
машина остановилась около Тиволи. Ина уже стоя­
ла — а как же иначе! — у входа. Она приветливо 
улыбнулась, когда, расплатившись с шофером, я вы­
лез из такси.

— Трудный был день, милый? — спросила она.
— Довольно-таки. Ты же знаешь, летом самый 

разгар. В октябре станет поспокойнее.
Ина понимающе кивнула. Большое преимущество 

иметь — знаете, я все-таки буду говорить «жена», 
это слово ближе всего по смыслу, — жену, интере­
сующуюся твоей работой. Ина всегда мне помогала 
с тех самых пор, как я начал свое нынешнее дело, 
и много раз ее выдумка и наблюдательность выру­
чали меня из действительно щекотливых ситуаций.

Прежде чем подойти к кассе и купить билеты, я 
чмокнул Ину в щеку.

Теплый августовский вечер привлек в Тиволи 
массу народа. Было бы любопытно просто погулять 
и понаблюдать за публикой, но сегодня у нас была 
определенная цель. Поэтому мы настойчиво прокла­
дывали себе путь сквозь толпу мимо музыкального 
павильона и стойки с примитивными развлечениями. 
Ина держала меня за руку и щебетала как влюблен­
ная девочка.

— Как хорошо, что ты захотел пойти со мной. 
Когда я звонила тебе сегодня днем, у тебя был та-

* Аристократический район Стокгольма.
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кой измученный голос. Но эти восторженные ре­
цензии...

— Безусловно, — прервал я ее, — нам обоим по­
лезно развеяться. А если еще и газеты не врут, это 
может быть по-настоящему интересно.

«Это» представляло собой небольшой домик, к ко­
торому мы как раз подошли, наискосок от площад­
ки старинных танцев. Обычно там показывали пред­
ставления с голыми девочками и другие так назы­
ваемые «радости соломенных вдовцов» — о этот кра­
сочный и все же неудобоваримый язык! — но сейчас 
домик претерпел решительные изменения. Фасад его 
украшали солнце, планеты и кометы, нарисованные 
светящимися красками, а над входом висел гигант­
ский щит с надписью: «ПУТЕШЕСТВИЕ В КОС­
МОС». Первое представление состоялось накануне 
вечером, и два журналиста, случайно оказавшиеся 
среди публики, написали хвалебные отзывы, хотя в 
них кое-где и проскальзывали иронические нотки.

Бесплатная реклама и хвастливая вывеска сде­
лали свое дело — у кассы стояла длинная очередь. 
Бедняга-зазывала у павильона напротив безуспешно 
пытался заманить народ на «Водолаза Рикардо и 
его фантастическое подводное шоу».

Ина сжала мою руку и нежно улыбнулась.
— Купи билеты, дорогой, а я подожду здесь, — 

сказала она. — Я ведь знаю, как ты неравнодушен 
ко всему, что касается космических путешествий, так 
что придется уж мне пожертвовать собой.

Я фыркнул, но даже и не подумал напомнить 
ей, что инициатива исходила от нее. Ина не меньше 
моего увлекается... как же это называется?., ага, на­
учной фантастикой. И опять мне пришло в голову, 
как замечательно, когда партнер разделяет твои ин­
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тересы. Особенно, если партнер так красив... Я удов­
летворенно вздохнул и украдкой посмотрел на нее. 
Даже взъерошенная, на сей раз золотистая, копна 
волос и густой слой косметики не могли скрыть ее 
красоту. Сам я выгляжу до неприличия банально, 
зато Ина... Один взгляд ее голубых глаз мог кого 
угодно...

— Сколько? — резкий голос кассира прервал мои 
размышления.

— Два, пожалуйста.
Я протянул две десятки и получил взамен две 

зеленые бумажки. Нам повезло. Представление долж­
но было вот-вот начаться, и, продав еще только два 
билета, кассир, длинный, худой человек, закрыл око­
шечко и встал у входа проверять проданные им 
только что билеты.

Места были ненумерованные, но мы с Иной 
предпочли сесть в последнем ряду. Я с интересом 
огляделся. Зал действительно изменился со времени 
моего последнего посещения пару лет назад. Сцена 
была на месте, но потолок приобрел куполообразную 
форму, а два средних ряда убрали. Перестройка на­
верняка стоила кучу денег, но, судя по очереди у 
кассы, она должна была окупиться.

— Посмотри-ка, — прошептала мне в ухо Ина, — 
что бы это могло быть? (Я не говорил вам, какой 
красивый голос у Ины? Даже ее шепот заставляет 
сильнее биться мое сердце. Нет, кажется, не гово­
рил. Но это так. Я имею в виду голос.) — Она кив­
ком головы показала на большой аппарат, установ­
ленный на месте убранных кресел.

Я поглядел в ту же сторону и увидел большой 
черный шар на блестящем металлическом штативе. 
Короткие стержни, торчавшие в его верхней части, 
придавали ему отдаленное сходство с миной. На­
сколько я мог судить, ни шар, ни штатив не были



подключены к сети, хотя, конечно, проводка могла 
быть скрыта в полу.

Длинный закрыл дверь и прошел к сцене. (Ина 
подмигнула мне, и я понял, что мы подумали обод- 
ном и том же — сейчас мы увидим настоящий театр 
одного актера.) Его пронзительный голос вызывал 
почти неприятное чувство, а говорил он с заметным, 
но до странности трудно определимым акцентом. 
Звук «р» он произносил почти как «л», и испытывал 
затруднение в произнесении звуков «с» и «ы». В ос­
тальном же его краткое вступление было безупреч­
но, напоминая заученный урок.

— Дамы и господа! — начал он. — Представле­
ние называется «Путешествие в космос», и название 
это полностью соответствует тому, что вам предсто­
ит испытать. Все вы хорошо знаете, что пройдет еще 
много времени, прежде чем мы с вами сможем пред­
принять такое путешествие в действительности. Но, 
поверьте, первые земные космические пилоты виде­
ли то же, что вскоре увидите вы.

Он показал рукой на черный шар.
— Многие большие планетарии уже имеют воз­

можность показать картину звездного неба на купо­
лообразном потолке с помощью проектора, похоже­
го на этот. Разница лишь в том, что мой улучшен­
ный вариант проектора создает практически пол­
ную иллюзию присутствия. Я буду комментировать 
показ, обращая ваше внимание на самые интерес­
ные детали, поэтому прошу вас задавать вопросы 
лишь после того, как я дам знак.

Урок был окончен. Он чопорно поклонился и на­
жал кнопку. Лампы погасли.

Иллюзия была действительно совершенной, на­
столько, что публика — а нас в зале было около 
90 человек — изумленно охнула. Потолок внезапно 
исчез. Над нами простиралось темно-синее ночное
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небо. Легкие летние облачка тщетно пытались за­
крыть полную луну. Я скосил глаза на черный шар. 
"У основания стержней слабо мерцал фиолетовый 
свет, но лучи проектора оставались невидимыми. 
Как будто мы внезапно оказались на улице.

Но что это? Ина сильно сжала мою руку — на нас 
резко опускались облака. Или — или мы летели им 
навстречу? Я потряс головой, стараясь освободиться 
от ощущения стремительного взлета. Шум в зале 
показал, что не я один застигнут врасплох. Облака 
остались позади, небо потемнело. Нам навстречу 
стремительно приближался светящийся, все увели­
чивающийся диск.

— Луна, естественно, стала первой целью косми­
ческих полетов землян. — Пронзительный голос за­
звучал так неожиданно, что я чуть не подпрыг­
нул. — После того как была разрешена проблема по­
садки — а проблема эта оказалась не такой уж слож­
ной, — не представило затруднений найти подходя­
щие посадочные площадки. Когда мы приблизимся 
к затемненному участку, вы сами увидите, насколь­
ко ровна и как бы отшлифована поверхность.

Я наклонился к И не, но настойчивый голос не 
дал времени ни на размышления, ни на коммента­
рии.

— От первой высадки на Луну до полетов чело­
века на другие планеты шаг еще достаточно велик, 
но нам, к счастью, не нужно ждать новых открытий 
и технического прогресса, — продолжал он, а гигант­
ский шар тем временем, крутясь, проносился мимо, 
понемногу уменьшаясь в размерах. — Мы сразу мо­
жем отправиться на Марс и убедиться в том, что 
каналы существуют на самом деле, хотя существа, 
построившие их, исчезли много тысяч лет назад.
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А может, вы предпочитаете Венеру? Уверяю вас, 
это очень скучное место. Правда, там под плотным 
слоем облаков есть пригодная для человека атмо­
сфера — вопреки утверждениям ученых, — но вулка­
ны и бесконечные болота затрудняют посадку. К то­
му же гигантские ящерицы, составляющие фауну 
планеты, не столь общительны, сколь голодны.

Уверенный тон рассказчика начинал действовать 
мне на нервы. Но, с другой стороны, именно благо­
даря этому «Путешествие в космос» казалось таким 
правдоподобным. Теперь я понимал, почему журна­
листы не пожалели восторженных слов. Становилось 
жутковато. Как вообще было возможно?..

— Нет, давайте вместо этого перенесемся в еще 
более отдаленное будущее, — продолжал голос. — 
Достичь звезд в ракетных кораблях невозможно, по 
крайней мере пока продолжительность жизни пило­
тов не превышает ста лет. Но, не вдаваясь в под­
робности относительно гиперпространства и сверх­
световых скоростей, могу сообщить вам, что сущест­
вуют возможности перемещаться в пространстве зна­
чительно быстрее. Встреча с чужими солнцами до­
ставит вам такое эстетическое наслаждение, о кото­
ром вы даже не подозреваете. На расстоянии всего 
немногим более четырех световых лет находится, 
например, Проксима Центавра.

Купол как будто осветился молнией — и вид 
звездного неба изменился. Вдалеке сияло новое солн­
це, вокруг которого вращались четыре планеты. Бли­
жайшая могла быть Землей — синие моря, зеленые 
и золотисто-коричневые материки.

В зале царила мертвая тишина —- казалось, все 
разом перестали дышать. Вид был поистине велико­
лепен. О проекторе никто и не вспоминал. В это 
мгновение мы находились в космосе и видели то, что 
раньше не было дано увидеть ни одному человеку
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на Земле. Человек па сцене тоже ненадолго замол­
чал. Наконец его скрипучий голос разрушил чары.

— Только когда человечество научится преодо­
левать эти безграничные пространства, оно сможет 
войти в контакт с галактической культурой. Жите­
ли этих четырех планет на несколько тысячелетий 
опередили Землю в техническом отношении. Но ра­
са, которая захочет вступить в сообщество, должна 
сначала доказать, что она достойна этого — она 
должна своими силами достичь места встречи. Стро­
гие галактические законы запрещают любой откры­
тый контакт с существами, не способными оторвать­
ся от своей планеты.

На черном, усыпанном мерцающими звездами не­
босводе что-то происходило. От третьей планеты от­
делилась светлая точка и начала приближаться к 
нам. Что бы это могло быть? Неужели?.. Да, как 
это ни невероятно... космический корабль! Я чуть 
не рассмеялся, разглядев, что он имеет так хорошо 
знакомую, описанную множеством «очевидцев» фор­
му летающего блюдца. Какими бы способами ни 
пользовался этот субъект для создания своего фан­
тастического представления, ему нельзя отказать в 
последовательности.

Теперь корабль занимал почти столько же мес­
та на небе, как раньше Луна, и его можно было 
рассмотреть во всех подробностях. Под диском, вра­
щавшимся с немыслимой скоростью, висело что-то 
вроде гондолы, и умелый... как бы это получше вы­
разить?.. наезд камеры приковал всеобщее внимание 
к слабо освещенной изнутри рулевой рубке. Вдруг 
за прозрачной поверхностью иллюминатора появил­
ся... появилось...

Темноту прорезал истошный женский крик, и



что-то тяжело ударилось о пол. Луч света, словно 
только и ожидая этого сигнала, выхватил из тем­
ноты лицо рассказчика.

— Вы видите одно из тех существ, которые оби­
тают на планетах ГГроксимы Центавра, — торжест­
венно произнес он. — Отсюда надвигается опас­
ность — опасность, которая может привести к унич­
тожению человечества.

— Немедленно включите свет! — закричал возму­
щенный мужской голос, поддержанный со всех сто­
рон быстро нарастающим шумом протеста. Вскоре 
можно было различить и другие реплики: — Зачем 
это все надо? Вызовите полицию!

Зажглись лампы, и ужасное видение на потолке 
исчезло — почти. Владелец возмущенного голоса — 
властного вида мужчина, с налившимся кровью ли­
цом (судя по выговору, он был с юга, из Сконе) — 
вскочил со своего места и погрозил кулаком челове­
ку на сцене.

— Вы что, собираетесь людей до смерти напу­
гать своими фокусами? — заорал он. — Там женщи­
на в обморок упала, ей требуется помощь... — Он не 
договорил, потому что в это время женщина подня­
лась без чьей-либо помощи и растерянно огляделась 
вокруг.

Длинный на сцене стоял неподвижно, не обра­
щая, казалось, никакого внимания на происходящее. 
Его лицо, начиная от почти непропорционально вы­
сокого лба до волевого подбородка, покрылось смер­
тельной бледностью. Но горящий взгляд черных про­
низывающих глаз заставил публику в конце концов 
затихнуть. И когда он вновь заговорил, голос его 
уже не звучал резко и монотонно, в нем появилась 
теплота и что-то похожеее на сочувствие.

— Я прошу извинить меня, если последняя кар­
тина кого-то из вас папугала. Можете считать, что

4Л7



с моей стороны это было попыткой сделать показ 
более реалистическим. Но прежде чем мы с вами 
расстанемся, я хотел бы рассказать небольшую ис­
торию.

Краснолицый и женщина сели на место. В зале 
царила такая тишина, что можно было услышать, 
как... как же это говорят?., птаха... нет, как муха 
пролетит.

— Вы захотели отправиться со мной в космос, 
значит, вы интересуетесь астрономией. Возможно, 
некоторые из вас увлекаются также научной фан­
та... — он запнулся на непривычном слове, — фанта­
стикой, эти вещи, как правило, взаимосвязаны. По­
этому я прошу у вас еще несколько минут тер­
пения.

Давайте в шутку предположим, что на самом де­
ле существует галактическая культура, представи­
тели которой научились перемещаться в пространст­
ве со сверхсветовой скоростью. Предположим далее, 
что одной из рас, входящих в эту культуру, уже 
не хватает места на родной планете и ее ближайших 
соседях. Единственным выходом для них является 
колонизация. Но как осуществить такую колониза­
цию, если большинство подходящих для жизни пла­
нет уже заселено существами, стоящими на такой 
же или еще более высокой ступени развития?

Голос человека, не став громче, зазвучал с боль­
шей силой.

— Предположим также, — продолжал он, — что 
галактический закон, как я недавно вам говорил,за­
прещает открытый контакт с расами, привязанными 
к своим планетам. Совершенно естественно, что тем 
самым запрещены и открытые боевые действия. Сле­
довательно, нужно попытаться найти в законе ла­
зейку...

Напряжение в зале незаметно достигло прежнего



уровня. Ина подалась вперед, приоткрыв рот, как 
будто боясь пропустить хоть слово.

— Представьте себе, а вдруг в этом древнем га­
лактическом законе действительно есть такая лазей­
ка? Вдруг этот закон не запрещает содействовать 
тому, чтобы низшая раса сама себя уничтожила?

Показалось мне или на самом деле нотки сочув­
ствия в его голосе усилились?

— Давайте теперь — опять-таки чисто теорети­
чески, конечно, — примерим эту ситуацию к Зем­
ле. Генеральный штаб Проксимы Центавра — если 
мы предположим, что именно там обитает раса, одер­
жимая идеей колонизации, — не может послать кос­
мический флот с ядерным оружием. Это было бы 
сразу объявлено преступлением против закона и вы­
звало бы объединенный отпор других цивилизован­
ных планетных систем. Но существует другой вы- 
ход!

Засылка лазутчиков в человеческом облике на 
Землю не может рассматриваться как открытый кон­
такт. То, что такой шпион тайными намеками за­
ставляет молодого студента по фамилии Эйнштейн 
заинтересоваться определенной областью науки, то­
же не раскрывает тайну галактической культуры.

Однако одного оружия, каким бы ужасным оно 
ни было, не достаточно. Инстинкт самосохранения 
в нормальных условиях препятствует любой расе 
прибегать к боевым действиям, ведущим к самоунич­
тожению. Но предположим, колонизаторы изобрели 
аппарат — назовем его глушителем мыслей, — излу­
чение которого изгоняет инстинкт самосохранения 
из сознания человека, мгновенно переключая его 
мысли на менее опасные проблемы.

Голос упал до шепота и все же проникал в са­
мые отдаленные уголки зала.



— Не смешно ли, что наш небольшой мыслен­
ный эксперимент так точно совпадает с нынешним 
положением человечества? Запасы атомных и водо­
родных бомб увеличиваются с каждым днем, и тем 
не менее массы сегодня ничуть не обеспокоены воз­
можностью атомной войны. Какой-нибудь офицер, 
сидящий в глубоко спрятанном бункере, может в 
любой момент нажать кнопку — и ракеты с ядерны- 
ми бомбами уничтожат половину континента. И, не­
смотря на это, лишь ничтожное меньшинство испы­
тывает беспокойство, меньшинство, у которого ин­
стинкт самосохранения настолько силен, что даже 
глушитель мыслей не в состоянии полностью свести 
его на нет. Эти люди выступают с докладами по те­
левидению, организуют общественные дебаты, пи­
шут воззвания и статьи в газетах. Но никто не слу­
шает их докладов, никто не приходит на дебаты, а в 
газетах предпочитают спортивные страницы.

Глаза говорящего горели, как и раньше, голос 
звучал с прежней силой, но настроение слушателей 
начало меняться —- у нас было время прийти в себя 
и собраться с мыслями.

— Все это слишком фантастично, — произнес 
кто-то. Ага, опять этот краснолицый из Сконе. — 
Даже если мы предположим, что космическим шпио­
нам удалось бы смешаться с людьми, им наверняка 
было бы очень трудно захватить с собой эти... как 
вы их назвали?., глушители мыслей. Такие лучи, ес­
ли их вообще можно получить, потребовали бы ги­
гантской установки...

— Откуда вы знаете?— возразил высоколобый.— 
Мы ведь предположили, что колонизаторы в своем 
техническом развитии намного опередили землян. 
Возможно, источник излучения не больше пишущей 
машинки. Возможно, он и сделан под пишущую 
машинку и, спрятанный в каком-нибудь месте, мо­
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жет обрабатывать территорию, равную по величи­
не, скажем Швеции. В таком случае достаточно бы­
ло бы иметь по одной установке в каждой столице.

Прямо у меня над ухом раздался заливистый 
смех. Это была Ина. Она подняла руку, прося вни­
мания.

— Но в вашем научно-фантастическом рассказе 
человечество безвозвратно погибло, — сказала она,— 
так чего зря волноваться?

Человек словно ждал этого вопроса.
— Может быть, ситуация не настолько безна­

дежна, — ответил он, устремив взгляд своих угольно­
черных глаз на Ину. — Если хоть одного шпиона 
разоблачат, это будет рассматриваться как открытый 
контакт и повлечет за собой суровое наказание всей 
колонизаторской расы. Достаточно было бы даже, 
чтобы население Земли просто узнало, что оно под­
вергается постороннему воздействию.

Сделав многозначительную паузу, он продолжил:
— Кроме того, вполне вероятно, что другая сол­

нечная система — пу, скажем, Альтаир, — проведа­
ла о планах Проксимы Центавра и сочла их слиш­
ком жестокими. Галактический закон запрещает и 
посланцу Альтаира установить открытый контакт с 
расой, которой угрожает уничтожение. Поэтому он 
тоже должен замаскироваться и попытаться преду­
предить человечество доступными ему способами.

Голосов протеста с каждой минутой становилось 
все больше.

— Вся ваша дурацкая болтовня просто неле­
па! — крикнула девушка в голубом плаще. — Какая 
польза будет для инопланетян, если мы сами себя 
уничтожим атомными бомбами? Я читала, что в этом
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случае Земля станет необитаемой на многие тысячи 
лет.

— Существуют две возможности. — Человек по­
высил голос, стараясь перекричать шум. — Сущест­
ва с Проксимы Центавра, возможно, переносят ра­
диоактивность лучше, чем люди. Может, это явля­
ется даже условием их существования. Не исключе­
но также, что продолжительность их жизни настоль­
ко велика, что тысячелетнее ожидание вовсе их не 
пугает...

Недоверчивый смех заглушил последние слова 
говорившего. Моя попытка подвигнуть публику на 
прощальные аплодисменты оказалась несостоятель­
ной. Все встали и заторопились к выходу. Длинный 
бледный человек на сцене был забыт. Уголком гла­
за я заметил, как он печально пожал плечами и 
направился к своему проектору.

— Иди вперед, — прошептала Ина. — Я вдруг 
вспомнила, что хотела... спросить его кое о чем.

Я молча пошел к выходу. Судя по часам, пред­
ставление заняло меньше времени, чем я думал, не­
смотря даже на последующую дискуссию. Четверть 
одиннадцатого. Поработать еще несколько часов или 
отдохнуть до завтра? Я остановился на последнем. 
В такое время контора обойдется и без меня.

Ина догнала меня у ворот.
— Все в порядке? — спросил я.
— Ты же знаешь, — самодовольно улыбнулась 

она. — Я только взглянула на него...
Больше говорить не требовалось. У нас есть пос­

ловица, которая звучит примерно так: «Не загля­
дывай слишком глубоко в глаза женщине, а то сго­
ришь». Дело только в том, что если речь идет о 
женщине с Проксимы Центавра, то это уже не по­
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словица, а серьезное предупреждение. От посланца 
Альтаира сейчас уже осталась только горстка пепла. 
Какое счастье, что я не забыл увеличить силу из­
лучения глушителя мыслей, уходя из конторы. Те­
перь никто и не придаст особого значения исчезно­
вению «космического путешественника». Он, веро­
ятно, обосновался в стране и снял помещение та­
ким же методом, что и я. Как никак, принцип глу­
шения мыслей известен половине систем Млечного 
Пути.

Мы медленно шли к мосту. Ина взяла меня за 
РУку.

— Как здесь красиво, — прошептала она. — 
Нарт, любимый, я все-таки очень счастлива. Радио­
активность достигнет минимального уровня всего 
через несколько лет, и тогда нам не нужны будут 
скафандры, и мы сможем произвести на свет кучу 
крепких сыновей. Я почти вижу их маленькие ро­
зовые щупальца.

— Угу, — ответил я мечтательно. Но тут вспом­
нил кое-что и не мог удержаться от смеха. — Забав­
но, что этот идиот упомянул именно Эйнштейна. 
Помнишь нашу встречу с ним?



Мат в один ход

Космическая ракета с Земли совершила посадку 
на Марсе строго по плану. И телекамера заработа­
ла строго по плану. Потом произошло нечто неза­
планированное. Телепередача оборвалась — внезап­
но и по непонятной причине.

Впрочем, причина была как раз понятна. Когда 
ком протоплазмы весом в двести килограммов пере­
катывается туда-сюда поверх ракеты и телекамеры, 
а затем начинает развинчивать их на части и на­
шаривать контакты и трубки, самая совершенная 
конструкция имеет право выйти из строя.

Ком протоплазмы, а точнее, марсианин по име­
ни Стрр-Шпрр 148Б столкнулся с загадкой. Но по­
скольку он, как и все марсиане, был парень башко­
витый, он быстро смекнул, зачем посланы на Марс 
ракета и камера и как они действуют. За один 
миг — вы бы даже не успели произнести слово 
«снбрллвсбч», которое по-марсиански означает «бу­
тылка», — он переделал телекамеру так, что она ста­
ла работать на прием. Правда, для этого ему при­
шлось изготовить несколько новых деталей, а он 
лишь приблизительно мог представить себе, как они 
выглядят, но ему это оказалось раз плюнуть. На то 
он и был марсианин.

Вышло так, что первая передача, которую он пой­
мал, велась с международного чемпионата по шах­
матам. Собственно, это было лишь короткое сообще­
ние в программе «Новости» и длилось оно две-три 
минуты, но их хватило, чтобы Стрр-Шпрр 148Б 
пришел в полный восторг. Как всякий марсианин он



обожал игру в любых ее формах, но шахматы оказа­
лись интереснее всех известных ему игр. За несколь­
ко секунд он постиг все самое важное, что нужно 
знать о шахматной теории и практике, и теперь жаж­
дал испытать себя за доской.

По нашему разумению, проще всего было бы 
пойти к кому-нибудь из своих и обучить его прави­
лам благородной игры, но одноклеточный ком прото­
плазмы рассуждает иначе. Впрочем, и вы рассужда­
ли бы иначе, будь вы еще очень молоды и всего в 
двести килограммов весом...

Итак, вместо этого Стрр-Шпрр 148Б построил 
собственную ракету. Пустяшное дело, особенно если 
у тебя перед глазами образец — космический аппа­
рат, который доставил на Марс телекамеру. Закон­
чив, он тут же вылетел на Землю и совершил по­
садку примерно через месяц в окрестностях того 
города, где лучшие шахматисты планеты оспаривали 
титул чемпиона мира.

Разумеется, в течение всего времени полета он 
не выключал телевизора, но язык ему все еще не да­
вался. Лексику-то он усвоил быстро, а вот с произ­
ношением было труднее. Голосовые связки, которы­
ми он обзавелся специально для этой поездки, никак 
не могли приспособиться издавать несвойственные 
марсианам гласные звуки.

Из-за этого Стрр-Шпрр 148Б не мог себе позво­
лить сразу же по высадке принять человеческий об­
лик, как он намеревался сначала, но он не унывал. 
Будучи существом одноклеточным, он мог придавать 
своему телу любую форму, какую захочет, так что 
все равно ничто не помешает ему попасть на чем­
пионат. Вопрос лишь в выборе маскировки.

Не станем осуждать его за то, что он не допус­
кал и мысли о выступлении в своем естественном 
обличье — огромной глыбы студенистой массы. Сколь
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прилежно ни смотрел он Телевизор, он слишком ма­
ло знал о существах, населяющих Землю, чтобы ре­
шиться на такой рискованный эксперимент. К тому 
же фильмы о войнах и гангстерах, а их он насмот­
релся, внушили ему определенное хоть и не очень 
большое — уважение к человеческому оружию.

В некоторых кругах впоследствии выдвигались 
несправедливые обвинения, что, дескать, таился он 
по более серьезной причине. Что, возможно, он на­
меревался, удовлетворив свою страсть к игре, меж­
ду делом завоевать Землю. Такие подозрения пред­
ставляются мало обоснованными. С другой стороны, 
он, несомненно, легко мог создать оружие, по срав­
нению с которым водородная бомба показалась бы 
игрушечным пистолетом, а мясомолочных продуктов 
на него не напасешься...

Но как бы там ни было, Стрр-Шпрр 148Б при­
землился в рощице неподалеку от шоссе, так и не 
приняв решения. Подо что же ему замаскировать­
ся? Он вывалился из ракеты и огляделся в поисках 
подходящего образца. Дерево? Камень? Нет, они не­
подвижны и потому не годятся. По шоссе, завывая 
сиренами, ехала автоколонна. Может, ему принять 
форму легкового автомобиля? Нет, он быстро прики­
нул, что даже если растянется до предела, его не 
хватит и на колеса, и на шасси, а на шофера и по­
давно не останется протоплазмы — к тому же он 
ведь пока не решался выступать в роли человека. 
А автомобиль, едущий без шофера, как он подозре­
вал, будет слишком уж бросаться в глаза.

Но тут он увидел существо, которое стояло непо­
далеку и ело. — увидел и чуть не подпрыгнул от ра­
дости. Как раз то, что нужно: животное, чьи при­
вычки и поведение были ему досконально извест­
ны и чей облик он сумеет скопировать без труда.
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Животное, которое может, не привлекая внимания, 
отправиться в город и, надо думать, проникнуть так­
же в зал, где происходит чемпионат. В то самое 
мгновение, когда автоколонна затормозила у рощицы 
и солдаты, поднятые по тревоге в связи с чрезвы­
чайным сообщением радарной службы, сняв авто­
маты с предохранителя, осторожно приблизились к 
ракете, он изменил обличье.

Через час Стрр-Шпрр 148Б сидел в запертой 
клетке. По ту сторону решетки военные и ученые 
готовились забросать его вопросами. (Увидев его ко­
рабль и главное его телевизор, они не сомневались, 
что он овладел человеческой речью.) Но первый во­
прос задал марсианин.

— Как вы догадались, что это я? Мне казалось, 
что я так хорошо замаскировался.

— Замаскировались вы превосходно, — заверил 
майор, который его поймал. — Вы допустили лишь 
одну небольшую оплошность, однако по ней мы по­
няли: что-то неладно. Ну а как только мы заперли 
вас в клетку, вы были настолько любезны, что при­
няли свой подлинный вид.

— Какую же оплошность?
У Стрр-Шпрр 148Б по-прежнему не ладилось с 

речью, но ему почти удалось придать голосу жалоб­
ные потки.

Майор улыбнулся.
— Дело в том, — сказал он, — что, хотя вы яв­

но тщательно подготовились к визиту, вы перепута­
ли кое-какие важные вещи. Ваша маскировка была 
превосходна, и место вы выбрали удачное — никого 
не удивит лошадь, пасущаяся на лугу у дороги. 
Но... — майор заулыбался еще шире, — так, как вы: 
два шага вперед и шаг в сторону, — ходит только 
шахматный конь.



Провидец

В этот маленький городок я прискакал на зака­
те. Он выглядел примерно так, как я и ожидал. Не­
сколько домов, салун, гостиница. Зевнув, я приказал 
позаботиться о моей лошади. Одежда моя пропахла 
потом, револьверные кобуры натерли поясницу.

Портье приветствовал меня раболепным покло­
ном. Да, конечно, свободная комната есть, и он рас­
порядится, чтобы мне приготовили ванну. Потом он 
спросил, кто я такой.

Я услышал собственный ответ:
— Джек Уайт.
Он вытаращил глаза.
— Простите, мистер Уайт, я не узнал вас. Вы 

приехали, чтобы?..
— Я приехал, чтобы принять ванну и выспать­

ся,— грубо перебил я.
В кармане брюк я нащупал серебряный доллар 

и швырнул ему. Портье поймал монету на лету и 
еще раз поклонился.

— Никого ко мне не пускать,— бросил я через 
плечо.— Никого, ясно?

Деревянная лестница заскрипела, когда я тяже­
лым шагом усталого человека поднимался к себе в 
комнату. «Принять ванну и выспаться,— думал я,— 
как заманчиво это звучит. Но, конечно, что-нибудь 
помешает. Как всегда».



И действительно, не успел я вставить ключ в за­
мочную скважину, как соседняя дверь отворилась и 
в ней появилась Лола. Я называю ее Лола, хотя 
уже встречал ее под именами Сары, Сэди и Энн. 
Блондинка с великолепной фигурой, глубоким выре­
зом и грудным голосом. Она бросилась мне на шею, 
и глаза ее наполнились слезами.

— Джек, любимый,— прошептала она,— неужели 
это ты?

Лучше всего бы втащить ее к себе в комнату и 
запереться изнутри, но это, разумеется, было невоз­
можно. Я сурово сказал:

— Ты знаешь, зачем я приехал.
И, словно по команде, на лестнице появился 

мужчина средних лет. Бляха шерифа у него на гру­
ди подтверждала мои предчувствия.

— Джек! — Он задыхался: слишком быстро взбе­
жал по лестнице.— Так ты получил мою телеграм­
му? Банда Эллертона в городе, Джек, и сейчас они 
окружают гостиницу. Братья Бигби, Лисица Райт, 
Одноглазый Джо... в общем ты знаешь.

О да, я знал и легко мог представить себе, что 
будет дальше. Крики с улицы «Джек, сдавайся!», 
мои медленные, торжественные шаги навстречу судь­
бе, перестрелка, Лисица Райт в засаде на крыше 
дома напротив, а в переулке — Одноглазый Джо, го­
товый всадить пулю мне в спину. Все, что произой­
дет дальше, известно заранее.

Я без колебаний принял единственно правильное 
решение. Нажал на кнопку и выключил телевизор. 
Экран погас, шериф и Лола исчевли. Другой рукой 
я отсоединил от сети провода электродов, вживлен­
ных в мой мозг.

Передачи по развлекательной программе тоталь­
ного воздействия становятся все бездарнее и баналь­
нее.
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Неудавшееся вторжение

Однажды в июне, в среду, ровно в двенадцать 
ноль-ноль по Гринвичу внезапно заработали все ра­
диоприемники на Земле. Каждый переносной пере­
датчик, каждая радиола, каждый транзистор вдруг 
разразились пронзительным воем; звук становился 
то выше, то ниже и переходил с диапазона на диа­
пазон. Шум был нестерпимый, и уже в двенадцать 
часов пять минут повсюду — и в  городах, и в сель­
ской местности — царил полный хаос. В магазинах 
радиотоваров звуковые волны вдребезги разнесли 
витрины, а вой из приемников заглушался стонами 
и воплями людей, у которых лопнули барабанные 
перепонки.

Что самое удивительное, заработали даже не 
включенные в сеть приемники. Любой аппарат, в 
котором был хоть один исправный транзистор, труб­
ка или электронная лампа, выл так же громко, как 
и все остальные. Люди набрасывались на свои ра­
диолы с секачами для рубки мяса или другими ору­
диями в этом же роде. Некоторые пытались уйти за 
пределы слышимости, но это оказалось не так-то 
легко, потому что и в самых труднодоступных аль­
пийских селениях, и в горных пещерах, на пляжах 
и на уединенных тропинках — прибежище влюблен­
ных — всегда найдется хоть один человек с транзис­
тором.
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В городах все полицейские машины были броше­
ны на пресечение паники. Но они были бессильны— 
ведь из их собственных радиотелефонов раздавался 
все тот же непостижимый вой. Один телерепортер 
в Токио стяжал себе вечную славу тем, что на экра­
не телевизора демонстрировал — без слов, их все 
равно никто бы не расслышал,— как быстрее всего 
можно вывести из строя радиоаппаратуру. А одно 
негритянское племя в Конго выследило и убило 
коммивояжера, который месяц назад продал вождю 
давно устаревший приемник с наушниками.

Потом на Землю высадились инопланетяне.
Нападение было тщательно подготовлено. За мно­

го месяцев до того, как первый космический корабль 
стартовал с Венеры, Верховный главнокомандующий 
приказал построить военную базу на обратной сто­
роне Луны. На этой базе, которая была так хорошо 
замаскирована, что ее не засек даже самый дотош­
ный луноход, тут же начал работу Старший пере­
водчик со своим штабом. Много недель подряд они 
ловили земные радио-и телепередачи и в конце кон­
цов овладели большинством языков Земли. После 
этого Старший переводчик с законной гордостью до­
ложил Верховному главнокомандующему, что пора 
переходить к следующему этапу завоевательной опе­
рации. Он состоял в прослушивании информацион­
ных программ и политических обзоров с целью 
выяснить, какими оборонительными средствами рас­
полагает человечество и каковы его наиболее уязви­
мые места. Это удалось неожиданно быстро. Вер­
ховный главнокомандующий выделил группу 
военных инженеров, которая по указаниям Старшего 
переводчика создала непобедимое для землян ору­
жие, и дал команду приготовиться к атаке. Ровно 
в шестнадцать ноль-ноль по Гринвичу вой прекра­
тился столь же внезапно и необъяснимо, как и на­
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чался. Одновременно в шести земных столицах при­
землилось по космическому кораблю, и из них вы­
сыпали гости с Венеры, спеша вступить во владе­
ние новой планетой.

Пришельцы не ожидали встретить организован­
ное — да и вообще какое бы то ни было — сопротив­
ление. Перед вылетом с базы на Луне Верховный 
главнокомандующий обрисовал им положение вещей, 
и многим упоение победой настолько вскружило го­
лову, что они даже не захватили с собой оружия. 
Тем больше они растерялись, когда уже через не­
сколько минут после посадки их окружили боевые 
порядки пехотинцев, обрушившие на них дождь 
пуль и гранат. В отличие от гражданского населения 
военные не ломали радиоприемников и связь у них 
работала безукоризненно. Весть о происходящем 
немедленно дошла до всех без исключения, даже 
мельчайших воинских частей, и к месту посадки ко­
раблей были стянуты целые армии. Даже те из при­
шельцев, кто предусмотрительно облачился в боевые 
панцири, недолго могли устоять против автоматных 
очередей и ракет. Уцелевшие побросали свои луче­
вые пистолеты и подняли вверх щупальца в знак 
того, что они сдаются. Лишь одному экипажу ценой 
жертв и героических усилий удалось поднять в воз­
дух свой корабль. Они нажимали на рычаги управ­
ления щупальцами, зелеными от крови, а между тем 
все их мужество было напрасно: когда они уже под­
летали к базе на Луне, корабль настигла управляе­
мая на расстоянии ракета типа «Авангард».

Как ни парадоксально, Верховный главнокоман­
дующий узнал о случившемся от диктора земного 
телевидения. Слуховые усики Старшего переводчика 
работали на полную мощность; он стоял рядом с 
Главнокомандующим и давал синхронный перевод 
сообщения на язык венериан.
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—... и Вашингтон подверглись сегодня днем на­
падению космических кораблей, происхождение ко­
торых пока не установлено. Астрономические обсер­
ватории и радарные службы в разных странах обна­
ружили корабли задолго до их приземления, и на 
всякий случай к расчетным точкам посадки были 
стянуты войска. Бои были ожесточенными, но не­
продолжительными. Пять кораблей попали в руки 
оборонительных войск целыми и невредимыми, шес­
той был полностью разрушен в космическом прост­
ранстве. Взято значительное количество пленных, 
в ближайшее время они будут подвергнуты допросу. 
Предполагается, что нападение как-то связано с та­
инственными радиосигналами, которые...

Старший переводчик выключил телевизор и гру­
стно посмотрел на Главнокомандующего. В ответном 
взгляде он прочитал укор.

— Как это могло получиться? Настоящая ката­
строфа! Наш десант разгромлен, пять кораблей но­
вейшей конструкции в руках врага. Если теперь лю­
ди вздумают напасть на нас, мы, можно сказать, без­
защитны. А ведь вы уверяли, что вся жизнь на Зем­
ле погибнет, как только мы пустим в ход новое 
оружие.

Старший переводчик безнадежно вздохнул.
— Ничего не понимаю, — сказал он, чуть не пла­

ча.— Очевидно, мы допустили какую-то ошибку в 
конструкции. Наше оружие должно было вызвать 
громкий вой во всех земных радиоприемниках. Я 
ведь все время слышал в информационных програм­
мах и обзорах, что самая смертельная опасность для 
всего живого на той планете — это сильная и непрек- 
ращаклцаяся РАДИОактивность.



В  плену дождя

Я сидел на своем обычном месте за стойкой, по­
ближе к кассе, и тут вдруг вбегает этот парень. 
Я немного удивился, что ко мне заглянул клиент. 
Во-первых, время всего три часа, во-вторых — дождь 
как из ведра. Потоки воды низвергались на окно- 
витрину с большими белыми буквами «БАР ДЖО».

А впрочем, люди бывают разные, и если уж ему 
не страшно было вымокнуть ради выпивки, то мне 
и подавно не жалко его обслужить. Я вопросительно 
поднял брови.

Он закрыл за собой дверь и подошел к стойке. 
Теперь я заметил, что он старше, чем показался на 
первый взгляд. Ему лет тридцать, рыжие волосы, зе­
леные глаза. С синего плаща текли струи воды, на 
ковре образовались лужицы.

— Ну? — спросил я не без раздражения.— Что 
для вас?

Он бросил тревожный взгляд в окно, потом умо­
ляющий на меня.

— Будьте так добры,— сказал он,— спрячьте ме­
ня где-нибудь.

— Полиция? — коротко спросил я.
— Да... нет... не знаю. Но я не преступник, кля­

нусь вам. Будьте так добры...
Обычно я никогда не ввязываюсь в сомнительные 

истории, но, вероятно, была как раз Неделя Отлич­
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ного Обслуживания — ничто другое не могло бы за­
ставить меня нарушить свои принципы.

— Иди сюда.—- сказал я и открыл дверцу в стой­
ке; он прошмыгнул на мою сторону.

Я поднял крышку люка. Мы вдвоем вытащили 
наверх четыре бочонка пива — люк у меня точно 
рассчитан на четыре бочонка. Парень залез в люк, 
и я опустил крышку.

Потом я побежал в мужскую уборную и открыл 
маленькое окошко, выходившее на задворки. Не ус­
пел я вернуться на свое место за стойкой, как в бар 
вошли еще двое. Оба в макинтошах полувоенного 
покроя, с тем анонимно-официальным видом, по ко­
торому в любой стране можно узнать полицейского 
в штатском.

И действительно в руке у одного из них мельк­
нул и тут же скрылся в кармапе какой-то металли­
ческий жетон.

— Где он? — спросил полицейский.
— Кто?
—■ Молодой человек, который только что вошел 

в бар. Мы видели, как он спрятался здесь, и он от­
сюда не выходил, так что не вздумайте темнить.

Я почесал в затылке и сделал вид, будто припо­
минаю.

— Рыжий, в синем плаще?
Парочка закивала, как две марионетки на одной 

веревочке.
— Он прошел сюда.— Я указал па мужскую 

уборную.
Один из полицейских ринулся к двери и распах­

нул ее. При виде открытого окошка и задворков он 
злобно выругался.

— Смылся,— констатировал он.— Попробуем до­
гнать.

Не затворив за собой дверь, он выскочил на ули-
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цу. Второй полицейский бросил на стойку карточку 
с какими-то цифрами.

— Если еще раз его увидите, позвоните по это­
му телефону. Поможете нам поймать его — получи­
те вознаграждение.

Он небрежно отдал честь и поспешил вслед за 
своим коллегой.

Через минуту я извлек парня из тайника. Он 
отряхнул плащ и, казалось, собрался уходить.

— Не торопись,— посоветовал я.— Сейчас тебе 
безопаснее побыть здесь. Выпей и отдышись. Виски?

Он нерешительно кивнул.
— Денег у меня не густо...
— Ладно, дам в кредит,— перебил я и налил ему 

ртомку шотландского виски, которую он осушил од­
ним глотком. Когда он ставил рюмку на стойку, ру­
ки у него дрожали.

— Ну а теперь выкладывай,— сказал я.— Что ты 
натворил?

Он вздохнул и показал на улицу.
— Вот это.
Я посмотрел в окно. Дождь перестал, сквозь раз­

рывы в облаках проглядывало солнце. Как всегда в 
это время дня, машин на улице было мало, но бли­
зился час, когда все наперегонки ринутся в приго­
роды.

— Что «это»? Уж не дождь ли?
Я улыбнулся — ведь это была шутка, но его она 

не рассмешила.
— Да, дождь.
— Ты сумасшедший,— догадался я.
— Объясните это тем типам, что гнались за 

мной.
Люди, повторяю, бывают разные, а этот парень, 

пусть даже он и чокнутый, показался мне занятным. 
К тому же я упивался сознанием собственного бла-
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юродства: ведь я только что помог человеку в беде. 
Я откупорил банку пива, налил два стакана и один 
подвинул к нему.

— Выкладывай,— сказал я еще раз.
— Зовут меня Клод Рейнз,— начал он.— Я ир­

ландец, родом из Дублина. Еще в детстве...
Я жестом остановил его и повторил его имя.
— Кажется,,был такой актер...
— Клод Рейнз. Да, был. Мы однофамильцы, а 

моя мамаша обожала его, не пропускала ни одного 
его фильма и назвала меня Клодом в его честь. Рас­
сказывать дальше?

Я кивнул.
Клод поведал мне, что с тех пор как себя помнит, 

он ненавидит дождь. В Дублине дождь идет еже­
дневно, но Клоду выпало на долю мокнуть гораздо 
больше, чем другим, потому что стоило ему высунуть 
нос из дому, как начинался ливень.

— Еще в первом классе меня за это дразнили. 
На переменах я старался под любым предлогом ос­
таться в классе, а если выходил во двор — тут же 
разверзались хляби небесные. Я так и не выучился 
играть в футбол, потому что все матчи, в которых 
я пытался участвовать, приходилось прекращать из- 
за дождя. У меня не было товарищей. Соседским 
ребятишкам не хотелось играть на улице под про­
ливным дождем.

Разумеется, сказал он, никто всерьез не верил, 
что он и правда как-то влияет на погоду, но у него 
все это вызвало дикую ненависть к дождевым тучам. 
Хуже всего было летом. Папаша его весьма преус­
певал и мог ежегодно на месяц выезжать с семьей 
на курорты. Но куда бы они ни ездили, люди гово­
рили, что не припомнят такой плохой погоды, как 
в это лето. Рекордное количество осадков и наводне-



иия преследовали их семью всюду, хотя до и после 
их отдыха светило солнце.

— Постепенно я приспособился урывать себе 
иногда солнечную минутку, но это требовало пово­
ротливости,— продолжал он.— Если, когда я появля­
юсь на пляже, на небе ни облачка, пройдет по мень­
шей мере полчаса, а то и сорок пять минут, пока 
упадут первые капли. Тогда я ухожу домой и дожи­
даюсь, чтобы небо опять прояснилось, и потом могу 
урвать еще полчасика.

Клод учел это, когда пришло время выбирать про­
фессию. Он окончил торговое училище и основал 
фирму, выполняющую заказы по почте, что давало 
ему возможность большую часть года проводить за 
границей, закупая товары.

Он отхлебнул пива.
— Разумеется, я специализировался на товарах 

из солнечных стран. Однажды — это было в Патта- 
ни, в Таиланде,— я успел до дождя пролежать на 
пляже целых тридцать пять минут и считал это 
большой победой. А потом мне попалась на глаза 
заметка о здешних местах, где пляж тянется на 
много миль и наибольшее количество солнечных 
дней на материке. Впервые я приехал в этот город...

— Три года назад? — договорил я за него.
Клод смерил меня долгим взглядом.
— То, что я рассказываю, уже не кажется вам 

бредом сумасшедшего?
Я пожал плечами. Я приобрел этот бар четыре 

года назад, тогда оборот его составлял семьдесят ты­
сяч и казалось, что есть прямой смысл вложить в 
него все свои сбережения. А потом три сезона под­
ряд пошли прахом из-за непрерывных дождей, и 
теперь мои дела обстояли далеко не блестяще.

— Продолжай,— сказал я.
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— В первый день на этом побережье мне удалось 
позагорать больше часа, так что я, ясное дело, ос­
тался здесь. Это было время, когда прибывают пер­
вые туристы, и я оставался до осени, пока не разъ­
ехались последние. Следующей весной я приехал 
спова. Все те, кто отдыхал здесь в прошлом году, 
предпочли отправиться в другие места, но вместо 
них приехали новые люди. Возможно, их было мень­
ше, чем тогда, но все же больше, чем в этом году.

Стаканы у нас были пустые, и я откупорил но­
вую банку пива.

— А при чем тут полиция?
— Подождите, дойду и до этого. Нынешней вес­

ной я прочел в газетах, что власти выделили средст­
ва на обширное метеорологическое исследование. 
Цель его — выяснить причины ухудшения климата. 
В вычислительную машину закладываются все мыс­
лимые данные, начиная от направления ветров и 
кончая статистикой туристов.

Как оказалось, неделю назад Клода пригласили 
в министерство туризма. Электронный мозг наконец- 
то отыскал фактор, общий для последних трех лет, 
и этим фактором оказался мистер Рейнз. Он был 
единственным туристом, приехавшим сюда снова 
после отпуска, загубленного непрерывным дождем. 
Чиновник министерства оправдывался, но оставал­
ся непоколебимым в своем решении. Разумеется, это 
всего лишь случайное совпадение, твердил он, но 
поскольку на карту поставлены миллионы и под уг­
розой вся индустрия туризма, министерство не мо­
жет позволить себе ни малейшего риска. Клода про­
сят уехать и даже предоставляют бесплатный билет 
до любого пункта, какой он укажет.

— Ну и что же ты ответил?
— Отказался наотрез. Меня не могли обвинить 

ни в чем противозаконном, а что касается дождя, то
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я ловко прикинулся и просто посмеялся над эдакой 
чепухой. Но исследование было проведено тщатель­
нее, чем я предполагал. Когда всплыла моя фами­
лия, сыщики изучили мое прошлое чуть ли не день 
за днем. Чиновник показал мне отчет. Там были за­
писаны даты и названия мест, где происходили на­
воднения и выпадало рекордное количество осад­
ков.

И все-таки Клод отказывался покинуть город. 
Чиновник выразил сожаление, но вынужден был его 
отпустить, и ирландец полагал, что на этом все и 
закончится.

— На самом же деле теперь-то все и началось. 
В последние два дня я трижды чуть не попал под 
машину, и после неудавшегося наезда машины мгно­
венно исчезали. А вчера утром, через пять минут 
после того, как я ушел на пляж, в моем гостинич­
ном номере взорвалась бомба. И со вчерашнего ве­
чера эти два тина в штатском преследуют меня по 
пятам. Сегодня ночью я спал под пальмой, а дождь 
лил как из ведра.

— Почему бы тебе не принять от них в подарок 
билет на самолет?

— Я боюсь. После той бомбы у меня появилось 
подозрение, что на уме у них вовсе не высылка, а 
кое-что похуже. Я даже не решаюсь сам поехать в 
аэропорт и купить себе билет, впрочем, все равно 
почти все мои деньги остались в гостинице.

Несколько минут мы молчали; он задумался, я 
тоже погрузился в размышления.

— Послушай, да ты — жалкий дилетант,— ска­
зал я наконец.— Сидишь здесь и ждешь, когда тебя 
пристукнут, а ведь твой талант мог бы принести 
миллионы и тебе, и мне.

Он в растерянности вытаращил на меня глаза.
— Миллионы? Каким же образом?
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— Неужто не понимаешь? Как по-твоему, на 
какую сумму раскошелится наше министерство ту­
ризма, если ты пообещаешь им поселиться на каком- 
нибудь конкурирующем курорте?

На мгновение лицо его просветлело, но тут же 
омрачилось снова.

— Я не решаюсь вступать с ними в контакт. 
Хорошо еще, если я выберусь отсюда живым.

— Контакты я беру на себя.
Он покачал головой.
— Забудем об этом.
— Как хочешь. Есть и другие способы. В мире 

немало стран, для которых недостаток влаги — на­
циональная катастрофа. Если мы предложим им твои 
услуги, можем получить в уплату нефтяные сква­
жины.

На сей раз он клюнул.
— Но поверят ли они мне?
— Да ведь ты мастер своего дела. И пусть удов­

летворяют все требования, не то — еще несколько 
лет засухи. А если говорить серьезно — у меня есть 
рука в министерстве туризма, да такая, что мне ни­
чего не стоит раздобыть копию отчета о твоем прош­
лом. Не сомневайся, этого будет достаточно. Ну что 
скажешь? Согласен быть моим компаньоном?

Я протянул ему руку, и он пожал ее.
— Тогда сделаем вот что. Я закрою бар, мы пой­

дем ко мне домой, и ты хорошенько выспишься. Зав­
тра утром мы найдем способ, как тебе выбраться 
отсюда, а потом начнем зашибать деньги. Ну что, 
подходит?

— Еще как,— сказал он, вставая.— Подожди ми­
нуточку, мне надо облегчиться: ниво-то дает себя 
зпать! А потом мы продолжим разговор.

Когда он скрылся в уборной, я прокрался к те­
лефону. Три года этот субъект разорял меня, теперь
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у меня появилась надежда снова встать на ноги. 
Я набрал номер, который мне дал полицейский, и 
сказал без обиняков:

— Он здесь. В «Баре Джо».
На другом конце провода положили трубку, не 

ответив, но я готов поклясться, что и двух минут не 
прошло, как парочка в макинтошах ворвалась в бар. 
Я показал на уборную.

Уж кому не везет, тому не везет. Несмотря на 
всю мою осторожность, парень, верно, что-то услы­
шал: окошко, выходящее на задворки, было распах­
нуто, а рыжего ирландца и след простыл. Дождь 
пошел опять, еще сильнее, чем прежде.

Думаю, что они его не поймали. Во всяком слу­
чае вознаграждения я не получил. Не знаю, как уда­
лось ему перейти границу, не имею понятия и о 
том, куда он направился.

Но последние две недели в Сахаре идут пролив­
ные дожди.



Ящик

Он построил совершенный дубликатор. На это 
ушло тридцать лет. Одно вскользь брошенное во 
время лекции слово послужило первым толчком, а 
смерть родителей обеспечила деньги. Как только 
было прочитано завещание, он сообщил в универси­
тете о своем уходе.

В течение трех десятилетий он жил как отшель­
ник, размышлял, читал, экспериментировал. Три де­
сятилетия ночных бдений, нерегулярного питания п 
сидения за столом сделали его сутулым и близору­
ким, а в волосах раньше времени пробилась седина.

С утренней почтой он получил письмо от своих 
адвокатов. Последняя акция была продана, послед­
ний участок земли превращен в деньги.

И вот он, старый изможденней человек, сидит и 
созерцает свое творение. Совершенный дубликатор.

Посетитель, заглянувший к нему в лабораторию, 
принял бы аппарат за морозильник — длинный бе­
лый ящик с крышкой, несколькими лампочками, 
стрелками и кнопками. Длинный белый ящик, кото­
рому предстоит преобразить мир.

Совершенный дубликатор изготовлял копии. Аб­
солютные, трехмерные коппи живой и мертвой ма­
терии. Стоит лишь поднять крышку, опустить в 
ящик чашку в цветочек с отбитой ручкой, нажать
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на кнопку «старт», и через минуту вы вынимаете 
две чашки в цветочек с отбитыми ручками. Столь 
же просто один котенок превращался в двух. Хотите 
получить больше чашек или котят, повторите про­
цедуру.

Материал для копий дубликатор добывал из воз­
духа. Являясь как бы электронным вариантом фило­
софского камня, он перестраивал атомы в нужную 
модель, не обращая ни малейшего внимания на на­
учные законы и аксиомы, записанные в учебниках. 
Расход энергии был минимальным: работу дублика- 
тора вполне обеспечивала парочка солнечных эле­
ментов.

На начальном этапе своих изысканий он часто 
мечтал об этом дне. В лаборатории толпятся пред­
ставители мировой прессы, а профессора, краснея, 
признаются в своем бессилии объяснить процесс. Но 
годы добровольного одиночества изменили его фан­
тазии. Ему не нужны стали аплодисменты, восхи­
щенные репортажи могли остаться ненаписанными. 
В свое время мир все равно узнает о его величии.

Десять лет назад в его дверь постучался послед­
ний посетитель — товарищ по университету, случай­
но оказавшийся в тех местах,— но впущен не был. 
Его контакты с внешним миром ограничивались од­
ним телефонным разговором в неделю с продукто­
вой лавкой в деревушке и несколькими купюрами в 
корзинке, выставленной на веранде и предназначен­
ной для посыльного из лавки.

К концу работы его существование превратилось 
в борьбу со временем. Еще неделю назад было не 
ясно, успеет ли он закончить задуманное прежде, 
чем истратит последние крохи своего наследства. Но 
он успел, и вот дубликатор перед ним. Совершенный 
дубликатор. Две кофейные чашки с отбитыми руч­
ками на крышке аппарата и два абсолютно одинако-
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вых котенка, играющие с клубком ниток в углу ком­
наты, свидетельствуют об его успехе. Тридцать лет 
изнурительного труда наконец-то будут по достоин­
ству вознаграждены.

Больше часа сидел он почти неподвижно. В ту 
же секунду, когда дубликатор заработал, он осознал 
один очень невеселый факт. В течение всех этих 
тридцати лет его планы и мечты заканчивались 
именно на этом. Он не имел ни малейшего пред­
ставления, что делать дальше.

Когда в свои двадцать с небольшим он начинал 
работу, конечная цель не вызывала никаких сомне­
ний. Изобретение принесет ему богатство, неисчис­
лимое богатство — каким образом, его не волновало. 
Крёз и Соломон поблекнут рядом с ним. Богатство 
даст ему власть, а богатство и власть принесут сча­
стье.

Теперь эти фантазии он мог бы с легкостью осу­
ществить. В кармане у него, правда, лишь несколь­
ко монет, но через несколько часов этих 
монет станет столько, что вполне мож­
но будет обменять их на пару слитков золота, ко­
торые в свою очередь... Или частным лицам запре­
щено иметь в обращении золотые слитки? Он не 
знал этого точно, да, по правде говоря, его это не 
интересовало. Может ли богатство вернуть ему мо­
лодость? Может ли оно дать ему настоящих друзей, 
если он решится нарушить свое одиночество? Вряд 
ли.

Ну а власть? Посвятить ближайшие годы завое­
ванию мира? Добыть оружие и патроны и скопиро­
вать самого себя, создав непобедимую миллионную 
армию? Он мысленно представил себе бесконечные 
шеренги марширующих чучел, сгорбленных, в очках 
со стеклами толщиной в сантиметр, и содрогнулся 
от отвращения.

№



Оставалось только стать благодетелем человече­
ства. В белом ящике были еда для голодающих, ле­
карства для больных, роскошь и изобилие для бед­
ных. Он мог бы даже создать уменьшенную копию 
дубликатора, а потом размножить его в большом 
аппарате.

Это-то уж по-настоящему преобразит мир, не так 
ли? А что останется на долю человека, которому 
уже не к чему будет стремиться, незачем строить 
планы? Скука и апатия, общество, которое сначала 
застынет в своем развитии, а потом покатится назад. 
Кому будут нужны знания, если все, что пожела­
ешь, можно найти под крышкой дубликатора? Ко­
нечно же, пути, которыми пойдет человечество, если 
каждый получит в свое распоряжение дубликатор, 
могут быть различными, но все они приведут к ка­
тастрофе.

Он встал со стула и окинул взглядом лаборато­
рию.

Тридцать лет ушло на то, чтобы построить дуб­
ликатор. Чтобы разрушить его кувалдой, потребова­
лось всего тридцать минут.



Все наверх!

«Самое странное,— часто думал он потом,— что 
все казалось очень просто и естественно». Он ни чу­
точки не испугался, не поразился, хотя и несколько 
удивился, увидев того человека на опушке. Вообще- 
то первым обнаружил незнакомца Бустер, бульдог. 
Залаял, подбежал и начал обнюхивать. Человек 
улыбнулся собаке.

— Не бойтесь,— крикнул владелец бульдога.— 
Собака не укусит, она просто любопытна.

Теперь человек улыбнулся уже ему.
—... не боюсь,— заверил он.
Дул холодный ветер, под лучами мартовского 

солнца растаяла лишь небольшая часть снежного 
одеяла на опушке. Тем не менее на человеке не бы­
ло ничего, кроме голубых плавок. Он сидел, присло­
нившись к валуну, и, казалось, наслаждался солн­
цем, больше всего напоминая туриста, расположив­
шегося на солнечном берегу.

— Вам не холодно? — не удержался от вопроса 
хозяин собаки.

Ему самому показалось, что это прозвучало глу­
по, и, чтобы скрыть неловкость, он продолжил:

— Вы живете здесь поблизости? У меня неболь­
шой домик по ту сторону холма.

— Мне пе холодно,— услышал он в ответ.— 
И я не живу здесь поблизости.

Собака спокойно улеглась у ног незнакомца. Тот
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наклонился и почесал ее за ухом, но продолжал 
смотреть на хозяина, как бы ожидая дальнейших 
вопросов.

— Вы понравились Бустеру. Обычно он с подо­
зрением относится к незнакомым. По-моему, он во­
обще раньше никогда так себя не вел. Может, у вас 
тоже есть собака?

Человек по-прежнему улыбался. Это внушало 
какое-то необъяснимое к нему доверие.

— Нет, у меня нет собаки. У меня есть...
Незнакомец замолчал и развел руками. Может

быть, иностранец? Во всяком случае он не мог подо­
брать слова для обозначения своего домашнего жи­
вотного.

— Кошка?
— Нет, не кошка.
Даже голос внушал доверие. Только много не­

дель спустя он понял причину. Голос незнакомца 
был просто-напросто точной копией его собствен­
ного.

— Мне следовало бы представиться. Инженер 
Лундберг. Мы с Бустером совершали воскресную 
прогулку и сейчас направляемся домой. Не хотите 
ли составить нам компанию и перекусить?

Слова вырвались у инженера прежде, чем он ус­
пел подумать. У Лундберга не было привычки при­
глашать домой незнакомых, а с полуголыми мужчи­
нами, сидящими в сугробе, следовало бы быть осо­
бенно осторожным. Но парень небось замерз, хотя 
и отрицает это, а то, как воспринял незнакомца Бу­
стер, явно говорило в его пользу, так же как его 
улыбка и голос.

Человек встал.
— Меня зовут Сири,— сказал он.— Я хочу со­

ставить вам компанию.
Сири?
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Инженер ждал, что Сири достанет свою одежду, 
он ведь мог, скажем, быть «моржом», поэтому и си­
дел в сугробе, наслаждаясь солнцем. Но Сири — Си­
ри? — тут же подошел к нему, и инженер, удержав­
шись от комментариев, направился к дому.

— Простите за навязчивость, вы швед или при­
ехали из какой-нибудь другой страны?

Лундберг не заметил в речи незнакомца ни ма­
лейшего акцента, но то, как тот искал слова, посея­
ло в нем сомнения. Да еще краткие ответы Сири, 
за которыми ни разу не последовало ни одного во­
проса.

— Я не швед. Я приехал из...
Опять жест руками, но на этот раз он устремил 

взгляд в небо.
— Сверху?
— Сверху.
Абсолютно уверенно. Без тени сомнения или по­

пытки объяснить.
Если когда Лундберг и должен был бы испу­

гаться и попытаться улизнуть, чтобы предупредить 
полицию или вызвать «скорую», так именно сейчас. 
Но вместо этого он разразился хохотом.

— Понимаю,— фыркнул он.— Ты, конечно, при­
летел на летающем блюдце. Но как же ты научился 
говорить по-шведски? Заочно? Или на Марсе все 
говорят по-шведски?

— Я не говорю по-шведски,— поправил инжене­
ра незнакомец.— Ты говоришь. Я понимаю.

Бустер заметил белку и залаял. В следующую 
секунду раздался еще один лай, на этот раз он ис­
ходил от Сири. Собака тут же кинулась к нему и 
приглушенно заворчала. Самое смешное, что в вор­
чании ее слышался явный вопрос. Незнакомец отве­
тил новым ворчанием, и этот странный разговор 
продолжался еще с минуту. Бустера словно околдо-
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вали. Огромный бульдог прыгал и танцевал, не от­
рывая от Сири взгляда, полного восхищения. Корот­
кий лай Сири, и бульдог остановился.

— Бустер говорит,— сказал Сири.— Я понимаю. 
Я говорю. Бустер понимает.

Инженер Лундберг взглянул на своего гостя. 
Среднего роста, довольно загорелый, темные волосы, 
голубовато-зеленые глаза, на вид лет тридцать. Са­
мому инженеру недавно исполнилось сорок.

— Да, но... это невозможно,—запротестовал он.— 
Ты хочешь сказать, что у Бустера есть свой язык, и 
ты выучил его, как только услышал?

Он замолчал и попытался припомнить, что гово­
рилось до сих пор. Сири действительно не произнес 
ни одного слова, которого бы спачала не употребил 
он сам, отметил Лундберг. А словарный запас Сири 
за время разговора явно расширился.

Чтобы проверить свое предположение, инженер 
сказал:

— Если я правильно понял, ты прибыл на косми­
ческом корабле. Это заставляет сделать ряд допуще­
ний, одинаково невероятных. Либо ты прилетел с 
соседней планеты, несмотря на заверения астроно­
мов в том, что они необитаемы, либо из другой сол­
нечной системы. Но так как скорость света превы­
сить нельзя... я читал, что нашим самым современ­
ным ракетам понадобились бы сотни лет...

Лундберг вдруг потерял нить разговора, поразив­
шись парадоксальности ситуации: морозным мар­
товским воскресным днем он обсуждал космические 
путешествия с совершенно незнакомым человеком в 
плавках. Человек хоть, слава богу, на вид безобид­
ный. Даже симпатичный.

Сири, внимательно его слушавший, семенил ря­
дом по узкой лесной тропинке. Он возразил:

— Ты неправильно меня понял. Я прибыл, но не
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на космическом корабле. И скорость света можно 
превысить, если у тебя есть...

И вновь жест, означавший, что у него не хвата­
ет слов.

— Ладно, как хочешь. Поговорим об этом после 
обеда. Вот здесь я и живу. Входи и чувствуй себя 
как дома.

Да, вот такая выходит история с географией. Вы­
тащил голову, хвост увяз. Я ведь знаю, что будет 
дальше, да больно уж медленно события развивают- 
ся. Ни к чему эти два болтуна не придут.

Поторопить их, что ли? Забежать немного впе­
ред?

Теперь уже ясно, что Сири (и правда, странное 
имя, но ничего не поделаешь, зовут его именно так) 
действительно пришелец из космоса. Еще яснее это 
становится дома у Лундберга, где Сири бродит по 
комнатам и изучает обстановку, как будто никогда 
ничего подобного не видел — а ведь и, верно, не 
видел.

А кроме того, Сири отказался от предложенного 
Лундбергом обеда — жареной картошки и вареной 
колбасы.

В конце концов Сири удалось объяснить, поче­
му он не ест. Он получает энергию непосредственно 
из солнечного света. Поскольку этот свет должен 
быть профильтрован через воздушный слой, а Зем­
ля оказалась как раз на его пути, он воспользовался 
случаем, чтобы здесь «перекусить». Космический 
корабль ему не нужен. Его народ уже многие тыся­
челетия путешествует в космосе с помощью телепор­
тации. На более дальние расстояния телепортация 
осуществляется поэтапно, но все равно происходит 
практически мгновенно.
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— Внизу, на поверхности планеты, конечно, дру­
гое дело,— уточнил он.— Там мы вынуждены ис­
пользовать машины, если очень спешим.

— Автомобили?
В первый раз с момента их встречи Сири, каза­

лось, не понял вопроса. Его хозяин достал газету 
и словарь и показал ему изображение автомобилей 
и двигателей внутреннего сгорания.

— Но это же неразумно,— прокомментировал Си­
ри.— Подумать только, какими примитивными мето­
дами вы пользуетесь. Судя по всему остальному, что 
я у тебя видел, мне казалось, что вы достигли гораз­
до большего. Ты хочешь сказать, что вы используете 
нефть, чтобы привести в движение эти чудовища? 
Разве они не загрязняют воздух?

— Еще как,— мрачно кивнул инженер Лунд- 
берг.— Но что же нам делать, если нет другого вы­
хода?

— Выход есть. Машина, которой пользуемся мы 
и которая есть почти на всех цивилизованных пла­
нетах, намного лучше. Хочешь узнать, как она рабо 
тает?

— Ты и мысли читать умеешь?
Сири улыбнулся.
— Нет, не умею. Наша способность инстинктив­

но понимать чужие языки врожденная, как и наш 
способ перемещения на другие небесные тела. Но 
это во всяком случае не телепатия. Не знаю даже, 
можно ли этому научить. Если бы у меня было по­
больше времени...

Эта реплика Сири вызвала беспокойный вопрос 
со стороны Лундберга.

— Я надеюсь, ты не собираешься сейчас ухо­
дить? Мне нужно задать тебе миллион вопросов.

В ответ пожатие плечами.
— Понимаю. Но не успею тебе больше ничего



рассказать. Мне надо попасть на собрание, я и так 
задержался здесь слишком долго.

Подняв руку, Сири приостановил поток протестов.
— Знаешь что,— сказал он,— дай-ка мне бумагу 

и карандаш. Пожалуй, я успею сделать чертеж на­
шей машины. Если тебе этот чертеж покажется слиш­
ком сложным, у вас наверняка найдутся ученые, 
которые помогут тебе разобраться в конструкции.

Лундберг вытащил из ящика стола письменные 
принадлежности. Поискал в кармане сигареты, 
вспомнил, что оставил их на столе в кухне, и вышел.

Пока он чиркал спичкой о коробок, он услышал, 
как хлопнула входная дверь.

Гость ушел, но на столе остался лист бумаги. 
Лундберг, дрожа от нетерпения, склонился над ним.

Сири сдержал слово.
На бумаге был тщательно нарисован велосипед.

Эх, не очень-то здорово получилось. Столько 
слову а результат ничтожный. Меня начинает брать 
сомнение, правду ли говорил Сири. Я имею в виду 
велосипед. Неужели это и есть эпохальное изобре­
тение? А что они делают там, на его родной плане- 
те, когда им нужно перевезти рояль? Или они игра­
ют только на контрабасе и флейте?

Тут и Лундберг начал приходить в себя. Он 
вспомнил целый ряд неприятных фактов — напри­
мер, то, что хотя поблизости и нет сумасшедшего до­
ма, зато есть приют для алкоголиков. А ведь хоро­
шо известно, какими очаровательными людьми мо­
гут быть некоторые алкоголики, если постараются. 
Хотя Сири вообще-то даже от пива отказался, но он, 
наверное, надеялся, что ему предложат что-нибудь 
покрепче.

Нет, так закончить нельзя. Вся история повисла 
в воздухе. Давайте продолжим еще немного.
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Второй раз за день инженер Лундберг разразил­
ся хохотом. Ну и основательно же его надули. Его, 
который всегда бывает так сдержан, даже подозри­
телен по отношению к незнакомым.

Внезапно он поддался какому-то импульсу и 
прошел в столярную мастерскую, где еще осенью 
поставил свой старый велик. Все еще улыбаясь, он 
перекинул ногу через раму, оперся рукой о стену и 
уселся на неудобное седло. Потом закрыл глаза, ста­
раясь отвлечься от сугробов на маленьком дворике 
и инструментов на верстаке в полумраке мастерской.

Вот так все и началось, фантазировал он. Народ 
Сири сосредоточил свои способности на духовных 
упражнениях, а не на технических. Велосипед 
явился кульминацией их технического развития. 
Для того, чтобы попасть на другую планету, они 
просто начинали думать о том месте, куда хотели 
переместиться.

Как оно может выглядеть, это место? Воздух там 
должен быть непременно, хорошо бы и тепло было — 
для разнообразия. Скажем, пустыня — и два солнца 
для верности. Если сосредоточиться как следует...

Падение на песок заставило его открыть глаза. 
В полном зимнем облачении он сидел на вершине 
холма и смотрел на простиравшуюся перед ним пу­
стынную местность. Он заметил, что отбрасывает 
две тени.

По тропинке у подножия холма шел человек в 
набедренной повязке. Рядом с ним ковыляло шести­
ногое лохматое существо. Пораженный открывшим­
ся перед ним видом на вершине холма, человек 
крикнул:

— Кууланг матьянгаба вева?
Значение слов было совершенно понятно инжене­

ру Лундбергу.
— Матьянгаба вева,— заверил он дружелюбно.
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